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Joseph Moingt

Religion et paternité

On peut tenir comme postulat de recherche que lattribution par
- Jésus a Dieu du nom de « Pére » dans un double sens — « mon Pére et
votre Pére » — a eu une forte influence sur la conscience de la paternité
— sur sa représentation symbolique et sur son expérience fonctionnelle
— dans la société occidentale si intimement liée a Ihistoire du
christianisme.

Mon propos se bornera a I'influence de la théologie de la paternité
divine sur éthique de la paternité humaine. Plus précisément de
attribution & Dieu d'une double paternité, adoptive a I'égard des
hommes, naturelle 4 I'égard du Christ, I'une étant liée & I'autre, quel
rapport s’ensuit-il, au plan éthique, entre la relation symbolique de
paternité et la fonction sexuelle de I'engendrement ?

Méme ainsi délimité, le sujet ne pourra étre traité avec une ampleur
satisfaisante ni du ¢6té théologique, vu la longueur et la complexité du
discours historique sur la paternité de Dieu, ni du cété éthique, car le
lien entre la paternité divine et la paternité humaine n’a guére été
formalisé ni analysé par les théologiens ou moralistes chrétiens. Il
faudra donc se contenter, d'un cbté, d’allusions historiques sans
références érudites, de 'autre, de mettre en lumiére des analogies de
sens et des homologies de structures.

Mon exposé portera successivement sur l'adoption divine des
hommes, avec son incidence sur la représentation symbolique de la
paternité, puis sur la génération divine du Christ et ses répercussions en
éthique sexuelle.
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1. La paternité de Dieu n’est pas une découverte du christianisme.
La Gréce antique — pour ne pas chercher plus loin m ailleurs —
appelait Zeus « Pére des dieux », < Pére des hommes », « Pére de toutes
choses », « Pére du monde », « Pére tout-puissant » (Pater pantocratér)
— ce dernier nom, repris de Platon, devant entrer plus tard dans le
premier article du Credo chrétien. Méme prononcé avec piété, ce nom ne
mettait aucun lien de relation personnelle entre Dieu et les individus. A
une époque ou I'on ne savait pas expliquer le processus biologique de la
génération (qui dira comment d’une gouite de sperme peut naitre un
homme ? demande un philosophe chrétien du 1 siécle), le nom de
«pere» donné a Dieu ne fait que reconnaitre son role créateur ou
démiurgique, sa fonction cosmologique de source de Iénergie vitale et
de toute fécondité. Le lien entre le culte et les cycles naturels de la
fécondité est bien connu. Emile Benveniste a établi la parenté
sémiotique entre le ttre divin de kurios et le verbe kuéin — étre
enceinte, liaisonn qui mélange la fonction paternelle et la fonction
maternelle de la divinité, grosse des germes de vie dont elle ensemence le
cosmos. Il s’ensuit que tout acte d’engendrement est I'ceuvre commune
de Dieu et de I’lhomme : la pro-création est la substitution de I'homme a
Dieu dans la liturgie cosmique de la fécondation et de Dieu & I'homme
comme puissance de vivification. Les prostitutions sacrées qui se
déroulaient rituellement autour des temples et des hauts hieux des
cultes, et qui devaient remplir d’horreur les juifs, puis les chrétiens,
étaient la célébration ludique de cette collusion de Dieu et de I’homme,
du sacré et du sexuel, dans la féte de la vie. Les débordements sexuels
des dieux et des déesses dont sont pleins les récits mythologiques —
autre lieu commun de la polémique juive et chrétienne contre le
paganisme — étaient pareillement l'expression mythique de la
générosité et de hubris de la puissance vitale qui a sa source dans la
divinité et son organe dans le sexe.

Une éthique découlait de cette symbolisation religieuse de la
- sexualité. Elle ne consistait pas & mettre une relation de moyen a fin
entre l'acte sexuel et la génération m entre celle-ci et 'exercice de la
paternité. Elle trouvait sa norme dans I’accord immédiat existant entre
I'assouvissement du désir, la plénitude de I'acte de virilité et la grande
loi de la nature, sa pulsion vitale, I’hormé. Morale hédomste qui
n’assombrissait d’aucun sentiment de culpabilité la féte des corps, et qui
trouvait son expression esthétique dans la statuaire du beau corps nu.
Morale étroite assurément, qui tolérait ou entrainait bien des
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aberrations, que nous jugeons immorales et qui n’étaient peut-étre
qu’amorales, résultant du non-investissement de la conscience morale
dans les relations interpersonnelles liées & la sexualité. Pas plus que
Iattribution de la paternité a Dieu ne créait de liens personnels entre lui
et 'homme, pas davantage ’engendrement ne mettait nécessairement
un lien éthique personnel du pére au fils, pas plus d’ailleurs que du mari
a la femme. Le lien sexuel restait immergé dans la communion au
cosmos. C’était plus volontiers en dehors du lien sexuel que la paternité
prenait conscience d’elle-méme : en Gréce, dans la relation maitre-
disciple, qui est 'engendrement a la vie de I'esprit; & Rome, dans la
pratique de I’adoption, engendrement 4 la vie civique de la gens.

2. Différente était la notion de paternité divine dans la religion de
PAncien Testament. On sait que le Dieu d’Israél, avant de prendre le
" nom de Yahvé, était venu de Mésopotamie en Canaan avec des tribus
semi-nomades qui se rattachaient au clan de Terah, pére d’Abraham.
En vertu de ses origines, ce ri’était pas un dieu de la terre, la fertilité
cosmique ne faisait pas partie de ses attributs. Dans les pays du
Moven-Orient, & cbté des dieux ouraniens tout-puissants, qui s’occu-
paient des grandes affaires de l'univers et des empires, et a qui on
rendait des cultes officiels dans des temples somptueux, il existait alors
une classe de petits dieux besogneux, qui n’avaient méme pas de nom.
qui s’occupaient des affaires d'une famille ou d’un clan, dont ils
recevaient en échange un culte domestique, et qui étaient liés i ce clan
par une sorte d’alliance; on les appelait du nom de leur client : dieu
d’un homme, dieu d'un tel, Dieu d’Abraham. Beaucoup plus tard,
quand il eut chassé les dieux de Canaan et qu’il fut devenu le dieu d’un
grand peuple, d'un royaume, Yahvé se fit reconnaitre comme le maitre
du ciel et de la terre a I'égal des grands dieux, ou plutét comme le seul
vrai Dieu. Cependant bien qu’il efit fait don & son peuple d’une terre
dont 1l lui garantissait la possession moyennant la fidélité a son alliance,
Yahvé resta toujours pour Israél le Dieu des Péres, Dieu de I’Alliance,
Dieu de I'histoire, d’une histoire commune, Dieu de la promesse et de
Pavenir; il ne devint pas le dieu de la fécondité cosmique et refusa
toujours les actes du culte qui pouvaient s’y apparenter. La relation de
I’homme a Dieu passait ainsi du plan cosmologique au plan
anthropologique. Le lien au Dieu des Péres passait par le lien de chaque
individu a son pére et & la lignée de ses peres et par les structures de
parenté familiale et patriarcale.

Il s’ensuivit un changement dans la conscience éthique de la paternité
et de la sexualité. L’acte sexuel ne trouve plus sa justification et sa
norme dans le seul accomplissement de la génitalité, mais dans sa
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finalité, laquelle est historique avant d’éwre biologique : car, sil est
important de laisser une descendance apres soi, c’est avant tout pour lui
transmettre P'alliance et la promesse que ses descendants auront a
charge a leur tour de remetire 4 d’autres. Une finalité religieuse d’ordre
historique lie I’éthique du mariage & la loi religieuse et la soumet aux
interdits de 'alliance : le mariage avec des femmes allogénes est interdit
4 cause du risque d’idolétrie; I'adultére, le divorce, parce qu’ils
perturbent ’ordre social sur lequel repose I'alliance. La méme finalité
religieuse impose pour loi éthique que I'acte sexuel soit ordonné a son
accomplissement biologique : I’onanisme conjugal est réprouvé. Ce qui
n’entre pas dans cette finalité est frustré de justification éthique et cette
frustration engendre un sentiment de culpabilité : ainsi des relations
sexuelles hors mariage, mais aussi du plaisir sexuel recherché pour
lui-méme dans le mariage. Le corps perd son innocence, la nudité
devient objet de honte (la pudeur est un sentiment religieux), le plaisir
du corps tombe dans I'univers de la faute. Tout cela — bien attesté par
la plus ancienne littérature rabbinique — nous éloigne évidemment des
rivages éthiques de la Grece.

L’éthique juive de la paternité s'inscrit pareillement dans le
prolongement de la relation au Dieu des Péres. Le pere est responsable
de son fils & I'égard de ses propres péres, et responsable de la loi des
peres 4 'égard de son fils : 1l n’y a pas de réel face a face peére-fils. La
paternité est la transmission d'un dépdt sacré. Elle sacralise le pere en
lui conférant le caractére de représentant de la loi des péres, caractere
qui est comme un masque sur sa personne. Elle a donc pour premier
effet de soumettre le fils & cette loi : la relation du fils au pére s"identifie
& sa relation a la loi. Le fils ne sortira de tutelle que lorsqu’il recevra a
son tour la charge d’imposer a un fils le méme fardeau, c’est-a-dire de
reproduire le méme modéle parental. Ethique éminemment masculine :
« Tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain, ni son champ, ni son
beeuf : rien de ce qui est a lui. » Elle privilégie la ligne patriarcale de la
transmission de 'héritage, du pater farnilias au fils ainé. La paternité
reste au plan d’une transmission linéaire entre générations; trop de
médiations lourdes — ltens i la terre, a la loi, au culte, au peuple -—
I'empéchent de s'élever ay niveau d’une vraie communication récipro-
que entre individus. La paternité ne reléve pas encore d’une éthique de
la liberté et du sujet. Elle s’est dégagée de I'ordre cosmique, mais elle
reste profondément tributaire de la communion a un corps social.
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II

3. Un nouveau changement dans ’éthique de la paternité sera rendu
possible quand la relation & Dieu cessera de passer par la relation au
pére, c’est-a-dire quand apparaitra une conscience nouvelle de la
paternité de Dieu, inspiratrice d'un nouveau modele de paternité. Ce
changement va se produire avec le Christ ou a partir de lui, car le lien du
chrétien a Dieu passe directement par le Christ, visant ainsi non plus le
Dieu des Péres, mais le Dieu-Pére de Jésus-Christ. Mais avant
d’examiner ce qu’il en est et ce qui découle de la paternité de Dieu a
’égard du Christ, il convient d’examiner quelle est la relation de Jésus &
Dieu, sa religion propre, et ce qu'elle révele de la paternité de Dieu a
I’égard des hommes et de ses conséquences éthiques.

Jésus invoque a peine Dieu en tant que Dieu de ses peres, Dieu
d’Abraham et de Jacob, une seule fois le nom de I'alliance est mis sur ses
levres (encore s’agit-il d’une alliance nouvelle), il ne craint pas de
s’écarter des traditions religieuses de son peuple, il ne fait presque
jamais mémoire des hauts faits de 'histoire d’Israél, il se souvient par
contre de tout ce que son peuple avait effacé de sa mémoire collective,
des crimes qu’il avait commis et des chitiments qu’il avait subis; il
annonce que sa doctrine divisera les familles tout comme présentement
elle destabilise la société juive. Aussi, quand il donne a Dieu le nom de
Pére, d’une maniére caractéristique qui devait frapper ses disciples et
méme les foules, il ne le fait pas au titre de membre du peuple élu, en se
recommandant des traditions et prérogatives paternelles, mais & un titre
tout personnel, en se recommandant d’une vocation toute singuliére, en
se mettant & part et a I’écart du peuple, en se tournant vers I'avenir et
non vers le passé. Le nom de Pére qu'il donne & Dieu lu sert a
singulariser sa personne et & affranchir son destin de la loi commune ; il
met sa liberté a éwre le Fils.

Saint Paul en tirera une conclusion importante, 4 savoir que le Christ
a affranchi les crovants de "obéissance & la loi et que le salut vient de la
foi et non de la loi. Il ne va pas jusqu’a couper les ponts avec I'histoire
d’Israél; mais il explique que les croyants deviennent les héritiers des
promesses faites & Abraham, non par la descendance charnelle m par
I"appartenance rituelle a sa postérité, mais par la for seule. Ce primat
accordé a la foi posait le principe d'une religion vraiment universelle.
Nouveauté considérable : pour la premiére fois dans I’histoire, la
possibilité érait donnée a une religion de rompre ses liens & un peuple, a
une race, une terre, une culture, une langue, un passé, de rassembler des
hommes de toute race et culture, et de se répandre, non par la contrainte
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de la coutume, de la loi des Peres, mais en s’adressant a la liberté des
individus : « C’est & la liberté que vous avez été appelés » par le Christ,
dit Paul aux chrétiens de Galatie.

Cette hberté s’est immédiatement manifestée au plan de la relation
pere-fils. Puisque la foi donne au croyant, comme le dit saint Jean, «le
pouvoir de devenir enfant de Dieu», la libre acceptation de cette
paternité divine élective donne aux mdividus le pouvoir de se libérer des
contraintes de la paternité naturelle. A la fin du 1r° siécle, un théologien
latin (Tertullien de Carthage) écrit que les chrétiens sont les plus libres
de tous les hommes, puisque la foi leur donne le pouvoir de choisir leur
pere qui leur est refusé par la nature; un théologien grec (Clément
d’Alexandrie) chante la joie d’étre affranchi de la coutume, c’est-a-dire
de la loi des péres, par la foi. De fait, avant que ne se généralise vers le
v siécle la coutume de baptiser les enfants 4 la naissance, les petits des
chrétiens seront les seuls, parmi les autres enfants paiens ou juifs, dont
la naissance sera exonérée des signes rituels qui enchainent par avance
la liberté des enfants a la religion des péres.

La notion de la paternité divine adoptive 4 I'égard des hommes, jointe
a une autre idée religieuse, eschatologique, devait avoir une influence
directe. quoique négative, sur I'acte de paternité pris en lui-méme : si le
« vouloir de ’homme », selon ’expression de saint Jean, est impuissant a
produire des enfants de Dieu, pourquoi engendrer ? Durant les deux
premiers siecles, la plupart des chrétiens attendent la venue imminente
du régne de Dieu o1, comme I’avait enseigné Jésus, les hommes n’auront
plus a se marier ni & procréer. La proximité de la fin supprimait la
justification éthique de la procréation telle qu’elle avait été léguée par le
judaisme : la chaine de la transmission pouvait s’arréter puisque la
réalisation de la promesse était imminente. Il se produisait alors un fait
d'une grande nouveauté historique et culturelle : un grand nombre de
chréuens s’engagérent dans la voie soit de la virginité et du célibat soit
de la continence aprés veuvage ou méme dans le mariage. Ce
mouvement ne s'arréta pas quand cessa cette attente, vers la fin du
ur siecle. car la question du pourquoi de la procréation se posait
toujours. On lisait dans la Genése que Dieu avait donné aux hommes le
commandement de se multiplier pour peupler la terre et la maitriser.
Mais on pensait que ce but était désormais largement atteint. Si donc la
finalité historique et religieuse du peuplement de la terre disparaissait.
quelle était la justification éthique de la procréation et du mariage ? On

‘n’en trouvait qu'une : la satisfaction de 'appétit sexuel dans la décence
et le respect de 'ordre social. Sous-entendu : s1 on n’a pas la force de
« contenir », de réprimer I'instinct sexuel. La réponse n’'impliquait pas,
il faut le souligner, I'idée que I'état de mariage est mauvais en soi, que
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tout acte sexuel est péché par nature : ces opinions avaient certes été
soutenues, mais toujours rejetées comme hérétiques par la tradition
ecclésiastique. Cette réponse ne consacrait pas moins la thése de
I'infériorité éthique du mariage et de la procréation par rapport au
célibat et a la. continence.

Résultat négatif, mais pas uniquement négatif. Pour la premiere fois
en effet, 'acte de paternité se trouvait, en principe, consciemment Libéré
de ’obligation naturelle de procurer une descendance a sa race ou de
travailler a la propagation de I’espéce. La possibilité existe maintenant
de ne plus le poser comme un simple moyen en vue d’une fin extérieure.
comme une simple courroie de transmission, de le dégager de son
immersion dans le cosmos ou la race, et de le considérer en so1 et pour
soi, c’est-a-dire de I’élever au plan symbolique des relations person-
nelles et gratuites homme-femme et parents-enfants, contredistinguées
des relations naturelles et spécifiques géniteur-génitrice et procréateur-
progéniture. Cette symbolisation de la paternité est en soi bien accordée,
au plan théologique, avec I'appel que Dieu adresse aux hommes a
devenir ses enfants, c’est-a-dire a s’élever du plan de la nécessité au
plan de la gratuité, puisque lui-méme, déja « pére des hommes » par
'acte naturel de les avoir engendrés a la vie, exprime le désir de le
devenir d’une autre fagon, supérieure parce que libre et personnelle, le
désir de devenir pére par un acte d’adoption. — Mais, d’autres
considérations théologiques allaient empécher de traduire ce principe
dans les mentalités et les faits.

4. Ces facteurs théologiques concernent principalement la généra-
tion du Christ, sa génération humaine d’abord, divine ensuite.

La conception virginale de Jésus, racontée dans les Evangiles, ne fut
jamais objet de débats chez les chrétiens. Elle était comprise en ce sens
que Jésus, venant au monde comme le propre Fils de Dieu, ne pouvait
tenir le principe de I’existence de nul autre que de Dieu. Paternité divine
et paternité humaine se trouvaient mises en concurrence, 'une excluant
I'autre, sur le méme plan, celui de la transmission de la substance et non
d’une communication entre personnes, le plan de la nécessité et non de
la gratuité. Il aurait pu en aller autrement. La paternité de Dieu a
I'égard des hommes, bien qu’adoptive et située au niveau des relations
spirituelles (comme celle. du maitre et du disciple chez les Grecs), était
néanmoins comprise comme produisant la participation de 'homme a
la nature divine. Jésus dans les Evangiles situe pareillement sa relation
au Peére au plan de la vocation et .de la mission, de 'amour et de
I'obéissance, de I'intimité, et cela ne ’empéche pas de montrer que cette
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relation est sans égale et comme telle incommunicable. Mais la volonté
de différencier absolument le cas de Jésus de celui des autres hommes
entrainait invinciblement & enfermer la paternité de Dieun 4 1'égard de
Jésus dans le concept de substance, de l'ousia.

Ce motif n’était pas de nature & faire évoluer la concept de paternité
humaine. Un autre motif s’y ajouta vers la fin du v siécle : la doctrine
du péché originel, congu comme un péché de nature. Li encore, la
compréhension aurait pu étre différente, car on savait bien que la
culpabilité est liée & un acte de volonté. Mais il semblait alors que la
redemptlon par la mort du Christ n’aurait pas été absolument
nécessaire pour tous les hommes s’ils avaient eu la possibilité d’éviter le
péché. Ici 4 nouveau un a priori théologique insuffisamment critique
entraina & concevoir le péché originel comme un fait et une loi de
nature, et a 'expliquer en faisant appel au principe de transmission de
la nature, a 'acte de génération. On ajoutait que la naissance humaine
de Jésus avait échappé a la loi de propagation universelle de ce péché
précisément a cause de sa conception virginale. L’acte de génération se
trouva du méme coup accouplé au péché et méme entaché de péché par
le consentement a la volupté de I'acte. Ainsi le plaisir du corps et le désir
du plaisir étaient culpabilisés et la paternité ne pouvait se sauver, dans
le registre de Iéthique, qu’en retombant sous la nécessité de Ta loi
naturelle qui lie la propagation de espéce a I'instinct sexuel. La raison
théologique empéchait la symbolisation de la paternité.

Les débats, qui eurent lieu tout au long des 1v* et v* siécles et au-dela
sur la génération divine du Christ pris comme Verbe et Fils éternel de
Dieu, devaient orienter la réflexion théologique vers les relations
réciproques entre personnes divines. Ce qui eut lieu en effet, mais aprés
avoir si fortement intégré ces relations 4 la substantialité de I'dtre divin
qu’il sera impossible ensuite de les en détacher pour les poser dans leur
pure intersubjectvité.

On savait bien que la substance de Dieu est infiniment différente de
celle de 'homme, et donc aussi 'acte de génération. Plusieurs tendaient
a le concevoir en Dieu comme un don d’amour, un échange,
I'impression d’une ressemblance, la communication de la gloire et de la
toute-puissance divines. Mais on eut peur de laisser subsister entre Pére
et Fils, entre le donateur et le donataire, une différence, ou du moins
une distance et une inégalité. On décida donc que la génération divine
devait, dans un premier temps, étre comprise selon sa vérité essentielle,
c’est-a-dire en ce qu’elle a de semblable avec la génération humaine et
animale : la transmission de la substance; et que les corrections et
négations propres a en écarter les représentations matérielles seraient
apportées seulement dans un second temps. Ainsi fut définie au concile
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de Nicée la «consubstantialité¢ » du Fils au Pére. — La théologie
s’ancrait solidement dans la philosophie grecque de I'essence; elle
prenait le parti de la substantialité de Iétant, mais au détriment de
Pacte du sujet et de la subjectivité de l'acte d’exister pour autrui.

La difficulté se manifesta bientdt; en quol consiste cette génération
en tant qu’acte personnel du Pére, ou n’est-elle qu'un acte de la nature
divine 7 Le Pére engendre-t-il par nécessité de nature ou par volonté
d’amour ? Si on répondait : par nécessité, Dieu paraissait soumis & une
loi de nature comme les créatures a celle de leur espéce, et le role de
Vamour disparaissait. 51 on répondait : par volonté, la naissance du Fils
paraissait entachée de gratuité et donc de contingence. On prit le parti
de ne pas trancher et de répondre : Dieu engendre a la fois par nécessité
et par volonté, par acte de nature et par décision d’amour. La réponse
évitait le piege du dilemme mais n’apportait guére de clarification au
concept de paternité. Au Moyen Age la théorie des relations subsistantes
fera bien avancer le probléme, mais sans parvemir a le retourner ; et on
posera le principe que I'unité de la substance impose et étend sa loi
partout ou la distinction des personnes n’y fait pas obstacle. La
theologle restait fidele au préjugé de depart qui accorde la priorité a
I’en-so1 sur le pour-soi et le pour-autrui.

La contradiction & laquelle on aboutissait peut se résumer brutale-
ment comme suit : les %vangiles montrent Dieu dans sa relation au
Christ en posture de pére et trés peu de géniteur; la théologie fait
I'inverse. Dans la personne et I'enseignement de Jésus se révéle un
concept de paternité qui libére la relation de Dieu aux hommes des
pesanteurs et des contraintes du cosmos et de la race et qui Uéleve a la
symbolique du don et du contre-don ; on aurait pu utihser ce modele
pour repenser le concept de la generatlon humaine ; on prit inversement
ce concept pour modele pour résoudre les problemes théologiques de la
génération divine, et la relation de paternité resta identifiée & la fonction
de reproduction de 'espéce.

5. Mon propos n’est évidemment pas de critiquer d’anciens modes de
problématisation théologique, qui ne pouvaient sans doute pas étre
différents vu la culture du temps, mais de souligner une analogie entre
ces modes de penser et la maniére de traiter aujourd’hui, dans
enseignement officiel de la morale catholique, certains problemes
tournant autour du méme concept de paternité : cohabitation avant
mariage, contraception, paternité responsable, insémination artificielle,
etc. Sur tous ces points les moralistes sont en pleine recherche, mais les
positions officielles ne varient guére : le critére éthique est toujours la
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conformité du comportement sexuel avec la stabilité et la reproduction
de 'ordre familial et social, et la conformité de I'acte sexuel avec sa
finalité génétique qui est la reproduction de l'espéce.

Certes, on se défend d’ériger le biologique en principe éthique, car on
sait bien que la valeur éthique d’un acte est liée a I'intention du sujet !
Mais, s1 ce n’est pas I'ordre sociobiologique qui valorise I'acte, c’est lui
du moins qui circonscrit le champ hors duquel on ne congoit pas qu’un
acte sexuel puisse prendre une valeur éthique. C’est la génération qui
norme la paternité. La transmission de la substance et de I'ordre social
prime la gratuité des échanges.

On ne doit pas méconnaitre la grandeur de cette morale catholique.
Elle pense que la noblesse éthique de I'homme est de prendre en charge
le sociobiologique dont la personne est issue. Plusieurs phénomémes
contemporains montrent que ce souci n’est pas vain. Mais sa rigidité
l'empéche de comprendre et d’apprécier a leur juste valeur certains
déplacements éthiques qui se font de nos jours. Par exemple, la morale
catholique a repris a son compte le concept de paternité responsable ;
mais la décision responsable de non-paternité est condamnée, tandis
que la paternité irresponsable ne I’est pas. Tout acte qui s’oppose 4 la
fécondation est interdit, mais la recherche d’une fécondation hors
relation conjugale (L.A.C.) ou hors couple (LA.D.) I'est pareillement.
Ces contradictions montrent que la morale catholique a du mal &
apprécier I'mtentionnalité éthique de I'acte sexuel quand il s’exerce en
dehors d'un champ sociobiologique prédéterminé. Elle a du mal &
comprendre la relation sexuelle posée pour elle-méme : comme langage
symbolique, désir de reconnaissance, don gratuit, quéte de I'autre,
rupture de l'enfermement dans son corps propre, organisation d'une
communauté de temps et d’espace. La paternité est comprise en tant
que charge inhérente a 'acte de génération ou en résultant, elle n’est pas
appréhendée comme existence relationnelle qui inclut la relation a
Pabsent, a I'enfant déja né ou a naitre, dans la relation du pére a la
mere.

Finalement, le pére reste ’homme de la race et de la loi; il est peére
parce qu’il transmet et pour transmettre ; son individualité n’est pas
prise en compte. C'est contre cela que beaucoup s’insurgent aujour-
d’hui. Il est malaisé de dire ce que signifient et ou conduisent, tant au
plan éthique que culturel et social, les tendances & séparer sexualité et
génitalité. Il convient du moins, avant de les condamner en suivant des
préjugés anciens, de chercher & comprendre ces déplacements, si on
veut les orienter au lieu de les subir passivement. La théologie a sa
responsabilité dans la rigidité de la morale catholique a cet égard. Mais
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elle peut aussi contribuer & la faire évoluer, en revenant a la figure
évangélique du Pére : un Pére qui est la figure du désir et la libération
de la loi des péres, un Pére, comme ont su le dire d’anciens théologiens,
qui n’est pas pere seulement parce qu'il engendre, mais qui engendre
parce quil est Peére. ‘






Marie-Madeleine Chatel

Y a-t-il un irréductible
du sinthome?

James Jovce ne serait pas fou malgré la forclusion du Nom du Pére
qui aurait orienté son cas. Son sinthome aurait compensé la carence
radicale du Pére. Du moins, ¢’est ainsi que Lacan interprete le cas Joyce
pour illustrer ce que c’est que le synthome!. Voila qui renouvelle la
clinique psychanalyuque.

Jovee aurait visé par son art «d’aussi prés quil est possibles? le
sinthome en tant quil est irréductible 4 I'analyse.

Je propose de faire une distinction entre les symptémes morbides qui
sont des métaphores qui visent a maintenir articulé le désir du sujet et ce
que nous appellerons avec Lacan le sinthome, écrit selon I'ancienne
orthographe, dont Joyce par son art d’écriture illustre la fonction, qui
serait ce qui, au-dela des symptémes, constitue 'irréductible. Ecrivons -
des symptémes au sinthome.

Pour ce qui est du cas Jovce, suivons I'analyse qu’en fait Lacan : il dit
qu’« il était chargé de pére » 3, qu’« il était fait de la méme matiére que
lui » ¥, « Ulysse c’est le témoignage de ce par quoi Joyce reste enraciné
dans son pére »*. Le rapport qui lie le pére au fils serait un rapport

1. 1. Lacan. Joyee. le sinthome, Séminaire XXIII, 1975-76 (inédit).

2. «Jovee, d'une fagon privilégiée, se trouve avoir visé par son art le quatriéme
terme, essentiel au nceud. au point de Papprocher daussi prés qu'il est possible »,
J. Lacan. ibid.. du 9-12.1975, et aussi : «<en tant qu'il avance d'une fagon tout a fait
spécialement artiste... ¢'est le sinthome tel qu'il n’y a rien & faire pour 'analyser ». ibid.,
du 16-02-1976.

3. Ibid.. Séminaire du 18-11-1975.

4. Ibid.. Séminaire du 13-01-1976.

3. fbid.. Séminaire du 13-01-1976.
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sado-masochique tel que Joyce avait I'imagination d’étre appelé 4 une
mission de rédemption.

Le fantasme du rédempteur était, semble-t-il, le répondant du lien
pervers sado-masochique entre le fils et le pere®.

Cette pere-version met le fils en position d’avoir une « mission », faute
d’avoir requ du pere la transmission du phallus”.

Jovece se sentait impérativement appelé a illustrer par son art son
propre nom. a illustrer ainsi sa famille, et plus encore « I’esprit incréé de
sa race» ®. ce qui nous montre I'ampleur du fanstasme de la mission.

Sous le terme de pere-version, de quoi s’agit-il ? Joyce n’était pas un
pervers au sens oti nous avons '’habitude, dans la clinique, d’utiliser ce
terme. Lacan interroge cette éventualité, il se sert d’un indice pour
prouver quil n'est pas pervers au sens de la structure clinique. On
trouve un récit ou Joyce s’était fait battre & coups de batons, et il n’avait
pas jou (1l n’avait pas obtenu de I'autre la jouissance d’étre battu). Au
contraire, sans aucun ressentiment, il avait éprouvé plus qu'un dégoiit,
la sensation que son corps partait comme une « pelure », sensation du
corps devenu. étranger, qui se détache®.

Lacan met en évidence ce point-la comme indice d'un point de faille
radicale du narcissisme de James Joyce, et son interprétation consiste a
dire que I'art d"écriture qu’a prodult Joyce tout au long de son ceuvre
avait pour fonction de «corriger» cette faille en la « compensant».
Donner consistance & son nom pour illustrer sa race et corriger son
narcissisme en péril, ¢’est tout un. Son art, selon Lacan, donnait du
corps au nom et au corps a la fois, en compensaton d'un pére
absolument carent.

Quelles sont les particularités de 1’écriture de Jovce ? Une écriture
extraordinairement énigmatique qui contient des jeux de langage
rigoureux non seulement dans sa langue, I'anglais, mais aussi dans les
autres langues et sur les références (par exemple religieuses. ou dans
I'ordre du savoir), & I'infini. Par I'intermédiaire de 'écriture, interroge
Lacan. « s’agissait-il de se libérer du parasite parolier ou au contraire de

6. «L’imagination d'éwre le rédempteur est le prototype de ce que [écris
pére-version. (est dans la mesure ot il v a rapport de fils 4 pére, et cela depuis trés
longtemps, qu’a surgi I'idée loufoque du rédempteur » Jbid., Séminaire du 10-02-1976.

7. Ibid.. Séminaire du 10-02-1976.

8. J. Jovce, Portrait de Uartiste en jeune homme, cité par J. Lacan dans le Séminaire
du 18-11-1975. op. cit.

9. J. Lacan. ap. cit.. Séminaire du 11-05-1976.
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se laisser envahir par les propriétés phonématiques, par la polvphome
de la parole? » 10,

C’est une question qui nous intéresse dans le champ de la clinique
psychanalytique parce qu'elle est décisive pour savoir si Joyce était
soumis a un automatisme mental ou si, au contraire, dans le sens
proposé par Lacan, son écriture aurait fait virer la chose par cette
invention tout a fait particuliere qui fait de Joyce quelqu’un qui n’était
pas fou. Il n’aurait pas été fou grice & son art. En tout cas, son art était
fabrication d’artifice sur ce que la langue permet, autorise, comme
équivoque des homophonies, avec ce que cela comporte comme effet de
Jouissance phallique. C’était un trucage avec du jouir dans le passage
entre le symbole phonétique et I’écriture. Son art d’écriture avait pour
fonction de faire comme une tresse, disons, de « rabouter » des éléments
dissociés, artifice nécessaire pour la tenue d’une subjectivité. Disons de
Joyce que c’est U'exemple de 'artiste radical.

Joyce n’était pas fou parce qu’il était artiste. Cette avancée de Lacan
sur la fonction du sinthome apporte un élément absolument nouveau a
la clinique psychanalytique de la psychose, il opére une distinction entre
celul qui n’est pas fou parce qu’il a pu compenser par la trouvaille d'un
artifice spécial 4 la particularité de son cas et celui qui a basculé dans la
psychose.

La questlon ici posée est complexe, elle en 1mphque une autre,
peut-on repérer dans la clinique psychanalytique des névroses cette
fonction du sinthome, puisque I'analyse peut en principe réduire les
symptomes ?

Certes, l'analyse fait tomber les symptémes névrotiques, c’est
démontré dans beaucoup de cas. Je propose de soutenir ici qu’il y a un
reste symptomatique qui est du méme ordre que le sinthome-art de
Joyce. Il s’agit donc d’une généralisation de la these selon laquelle Joyce
est le cas qui illustre de plus prés ce que le sinthome a d’irréductible.

*
o sk

Je vais me servir du cas du peut Hans, parce qu’il est connu de tous,
mais aussi je le choisis parce qu’il me permet d’illustrer ce que
I’expérience montre.

Hans trouve «le cheval» (le signifiant «cheval»), c’est une
trouvaille, pour transformer son angoisse en phobie, angoisse déclen-

10. fbid., Séminaire du 17-02-1976.
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chée par la jouissance qui lui procurent ses érections insensées 4 la
période de la naissance de sa petite sceur. Insensées, parce que rien de ce
qu'on lu dit, particuliérement sa meére, ne le désencombre de cette
irruption de jouissance, rien ne la nomme, ni ne la dit (je garde pour
I'instant les deux termes).

~ La trouvaille de la phobie supplée au non-dit maternel, 1a ou la
jouwissance est entr’aper¢ue. Ce qui a fait bord & la jouissance c’est
I’angoisse.

Gréce aux entretiens entre Hans et son pére, et au-dela avec Freud,
un travail s’opére qu’on peut appeler analytique. Le cheval est le lieu de
passage des substitutions, on sait qu’il prend toutes sortes de
significations, jusqu’a permettre une substitution suffisante qui désas-
sujettit Hans au point de rendre la phobie caduque, inutile. Freud
interpréte l'opération du plombier du réve comme substitution de
phallus nécessaire a son devenir garcon. En fait, ¢’est du « derriére »
qu’il s’agit, a rester plus prés du réve, disons qu'il change d’assise.
Hans, par le travail de la phobie, change d’assise'.

Que dévoile ce travail au cours duquel Hans utilise tous les éléments
symboliques et imaginaires qu'il trouve pour dégager du sens de sa
« bétise ». Ce qui émerge, c’est que, malgré ce qu’il dit, son pére n’a pas
la consistance d’un rival. Pourquoi ? Parce qu’il ne désire peut-étre pas
la mere effectivement, seule condition, semble-t-il, pour étre éprouvé
comme rival par son fils et donner corps a la castration, donc a la
symbolisation des érections.

Que le pére n’ait pas désiré la mére, qu’il ait falt semblant d’étre rival
en accusant pédagogiquement son fils de la lui prendre, alors que c’est
auprés de sa propre mére qu’il 'emmeéne, voild un aspect de la version
du pére de Hans.

Le symptéme-phobie a fait son travail de suppleer au défaut d'un
pére ayant I’étoffe du rival, rien de plus. Mais, reste la sexualité de
Hans, au-dela du « cheval », disons, Hans aura toujours une sexualité de
« chevalier » amoureux de femmes phalliques désirant produire des
enfants imaginaires 2. C'est la que, & mon sens, git un point
d’irréductible, la tournure que prendra la sexualité, c’est-a-dire le
rapport a une femme limité par un point d’impossible déterminé par
Ihistoire des générations dans laquelle Hans a pris place, ce que
Jappelle le point sinthome.

11. Cf. commentaire de J. Lacan dans le Séminaire inédit La Relation d’objet,
22-05-1957.
12. Ibid., Séminaire du 26-06-1957.
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S1 Lacan voit juste, en disant que probablement Hans serait issu d'un
désir entre sa mere et sa grand-mere paternelle 2, cette derniére ayant
peut-étre incarné la figure phallique, on ne voit pas comment le désir du
peére aurait pu trouver a frayer un passage consistant qui permette a
Hans de subjectiver sa castration. Au-dela du cheval, 1l y a la forme
particuliére de la sexualité de Hans, « le chevalier », incontournable, car
~ effet de ce qui surdétermine I'accrochage de Hans au Symbolique. C’est
cela que j’appellerai dans ce cas de névrosé, le sinthome au-dela des
symptomes. Peut-étre que le c6té artiste de Hans est noué a cela, on peut
en faire I'hypothése.

Le travail d’une psychanalyse serait le passage des symptdmes
morbides au sinthome, trognon de la structure particuliére d’un sujet,
lieu de sa sexualité. La charniére de I'opération, c’est la pére-version qui
veut dire : version du pére ou version vers le pére’s,

De quoi s’agit-il avec la perversion du peére? Est-ce la jouissance
effective, recue du papa ? Est-ce I'effet de jouissance 1a ou du pére est
attendu et a manqué comme phallophore ? Souvenons-nous que Freud
a di abandonner la théorie de la séduction au proflt de celle du
fantasme parce qu’il eut été obligé d’accuser tous les peres de névrosés
d’avoir agi en pervers®. Comme qum c’est ce qui s’avere comme
« pere-version » pour un sujet qui est a situer a la racine du symptéme.

Disons, plus généralement aujourd’hui, que «la pére-version » est la
tournure érotisée que prend le lien nécessaire du sujet au Symbolique.

Dans le cas de Joyce, le lien de « méme matiére » avec le pére serait,
selon Lacan, ce rapport sado-masochique, seul rapport au pére, signe de
la démission du pére comme porteur du signifiant phallus. Ce lien
«pervers » aurait été le support de la compensation.

- Dans le cas de Hans, 4 la différence de Joyce, du pére a fonctionné
comme opération de transmission du signifiant phallus, mais par les
femmes, 1l n’y a pour lui de phallus que de la mére. Ce serait la version
du pére de Hans dans son versant indépassable, que j’ai évoquée plus
haut a propos de la sexualité réduite au «chevalier de femmes
‘phalliques ».

La phobie qui certes a suppléé a I'inconsistance du pére n’a pas
fourni pour autant 'opération du désir du pére qui est le don phallique,
et qui permet de subjectiver la castration. En somme, le symptéme
phobique, avec surtout le travail qui s’ensuit, permet les médiations

13. J. Lacan, op. cit., Séminaire du 18-11-1975.
14. 8. Freud, « Lettres a Fliess », Lettre n° 69, Naissance de la psychanalyse, P.UF.,
Paris, 1956.
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imaginaires utiles a faire fonctionner ce qui, du pére symbolique, était
déja 14 en puissance. possible du fait du lien des femmes et rien de plus.

%
Sk

Selon Lacan, I'opération de la métaphore paternelle effectuée par le
désir de la mere se réalisait pour le sujet si le peére était d’abord présent,
mais « voilé » 1* dans la parole de la mére, puis « révélé » ™, intervenant
«revétu du signifiant de la métaphore » sous la forme de son désir pour
la mere effectif dans le trio. C’est le complexe d’(Edipe.

Nous dirions aujourd’hui que cette forme est la plus souhaitable
forme de peére-version ¢ pour introduire ’enfant 4 la logique phallique
avec ses conséquences d’identification sexuelle essentiellement. Nous
avons I’habitude dans la chinique de considérer que cet agencement-la
est une chance pour le sujet et que c’est rare. En somme, ce serait
I’agencement comportant un pére qui fait 'affaire, comme Winnicott a
pu dire: une meére suffisamment bonne («good enough»)!

Ce que I'on peut appeler pére-version, c’est que 'opération plus ou
moins ratée de I'introduction d’un enfant a la logique phallique, qui est
la logique de la parole, prend forme paruculiére en chaque cas, méme si
on peut en dégager des types (hystériques, obsessionnels, etc.).

Le pére symbolique est en quelque sorte réalisé, incarné sous la forme
d’un jouir; c’est un passage obligé auquel le sujet ne coupe pas. En
somme, il en passe par ce que le lien au Symbolique comporte de jouir ¥
qui fait rapport au peére. C’est cela, me semble-t-il, la pére-version dont
I'rréductible fait I"unique corde qui fait tenir un sujet.

Pour chaque sujet particulier qui n’est pas fou il y a un neeud a
repérer, entre un point d’horreur (disons que la jouissance est
entr’apercue) et un raté dans le rapport de la suite des générations au
Symbolique. Le sujet en analyse I'énonce en termes de « faute». «La
faute » qu’il épinglera sur une falsification, parfois un non-dit sur la

15. I. Lacan, Les Formations de ['Inconscient Séminaire inédit. 1957-58, Legons du
15 et 22-01-1958.

16. ]. Lacan, R.5.L, Séminaire inédit du 21-01-1975 : « Pére-version seule garantie
de sa fonction de peére laquelle est la fonction du symptéme... » ; et aussi : « Peu importe
qu’il ait des symptdmes s’il v ajoute celui de la pere-version paternelle, c’est-a-dire que
la cause en soit une femme qui lui soit acquise pour lui faire des enfants et que de
ceux-ci il prenne soin paternel»... « Cest-a-dire le juste mi-dieu. »

17, «Je définis le symptome par la facon dont chacun jouit de I'Inconscient en tant
que I'Inconscient le détermine », J. Lacan, Séminaire du 18-02-1975, op. cit.
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paternité d’un antécédent, une. manipulation dans la fonction des
générations, un mort & remplacer ou a ressusciter, etc. Ce point
d’horreur, point d’excés de jouissance, est dans le premier temps d'une
cure, travesti par le fantasme dont il est le ressort ('exemple du
Rédempteur chez Jovce est caricatural). Le sinthome, c’est la fagon dont
le sujet négocie, gére, utilise cette jouissance qui le détermine, pour tenir
en la contrant. La contrer, par exemple, c’est ’art de Joyce, trouvaille
d’écriture, invention. La contrer, c¢’est 'aptitude de Hans a trouver «le
cheval » qui fait virer ’angoisse a la phobie, et au-dela du « cheval »,
I'aptitude & faire quelque chose avec I'irréductible de son cas. qui se
manifeste sous la forme de la particularité de sa sexualité.

Le sinthome coince ce point d’excés de jomissance ('objet a sous la
forme du plus-de-jouir). Soit ce coingage s’opére par le refoulement
parce que cette jouissance n’est pas barrée par les dits, disons qu’elle
n’est pas nommée, elle dérive selon les lois du signifiant '® et émerge sous
la forme des symptbmes névrotiques (phobie, conversion, obsession...).
Ou bien ce coincage s'opére avec des modes de faire quand le
refoulement est réduit & son os a son ombilic irréductible. Le sinthome
fait lien, suture, la ou 1l v a hiatus, ratage, risque d’abolition subjective.

Le travail de I'analyse sur le divan est dégagement de sens avec des
effets de jouissance phallique par les jeux équivoques de la parole
jusqu’an resserrage d'un point de réel de la structure du sujet. En
somme, le sinthome est le répondant particulier du refoulement
originaire qui est structural.

Le sujet névrosé, forsqu’il mene son analyse jusque 1, rencontre une
butée qui n’est plus abordée sous la forme de la plainte d’impuissance.
mais d'un point d'impossible ou il y a mise a ’épreuve du rapport a
’autre sexe. tentative de jouir autrement, tentative de passer outre ce
qui s’avére comme rapport répétitif, symptomatique. Il rencontre dans
ce point de mise & I’épreuve une fragilité, quelque chose comme un
risque d’abolition du lien. A ce point, il arrive qu’il mvente quelque
chose.

Cette invention peut étre le virage au devenir psychanalyste ou au
devenir artiste ou quelque autre entreprise. A ce virage, quand il a heu.
je crois qu’on peut situer ce que Lacan a appelé : Identification au

18. Freud a découvert que la formation des symptdmes névrotiques obéit aux mémes
lois que celles du réve (condensation et déplacement) et que le choix particulier du
symptdine est un compromis lié & une exigence de surdétermination. Cf. Etudes sur
[hystérie, Traumdeutung, Introduction & la Psychanalyse.
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sinthome . L’analysant trouve quelque chose a faire de la tournure
particuliére de son sinthome, d’une certaine facon il y est poussé. C’est
ce qu’on appelle s ‘autoriser. On pourrait dire pour certains : s ‘auteur’i-
ser. En effet, & ce point de fragilité 14, comme un rela1 simpose 4 eux la
nécessité d’écrire. 1l faut le dire.

Pour certains, cela prendra la forme de scénarios, de chansons, de
films, de photos, de romans. Suivant I'exact point de I'irréductible de la
pére-version, ce qu’il a épinglé comme jouissance du pere. Cest cela qui
décidera de I’érotique en jeu dans la production. L’invention contre la
Jouissance a |'ceuvre dans la pere-version et en méme temps celle-ci'en
est le moteur, le ressort (c’est le cas pour Jovce). Les aptitudes, les
inspirations, le talent chez I"artiste issu'd’une psychanalyse dépassent ce
qui serait aptitude maitrisée ou demande de reconnaissance. Le moi y
est en éclipse quant & cette invention.

A ce virage a l'invention, le patient est confronté & une position
éthique, 1l s’éprouve comme le seul a faire face a ce qu'il trouve comme
procédés. Seul & soutenir la rigueur des fabrications de langue qu’il
opére. Il faut le faire.

Pour celui qui vire a ’analyste, il semble que la version du pére n’ait
pas consisté, comme c’est le cas pour I'artiste, en un redoublement par
la jouissance du papa® du pomnt ou la jouissance de I'Autre est
entr’apercue. A ce point de fragilité ou le relai s’impose. la nécessité de
dire se conjoint avec le savoir. Ou plutét Pimpossible a dire rejoint
I'impossible a savoir.

E 3
* %

Disons, pour conclure, qu'une psychanalyse, dans son opération, a
fonction de sinthome. c’est-a-dire que se dégage ce qui de la
pere-version reste irreductible sous la forme de la fagon de la contrer
(ou de tourner autour) en en faisant le ressort de l'invention?!. La
contrer et s’en servir a la fois.

19. L Lacan. L'insu que sait de lune-bépue s'aile @ mourre, Séminaire XXIV, inédit
du 16-11-1976.

20. L'enfant comme «objet» de la jouissance du pere.

21. II serait erroné de penser cela sous la forme d'un processus chronologique.
linéaire. Faire avec le sinthome ne se produit pas forcément pendant la cure. parfois
aprés-coup. II n’est pas rare de constater la fonction sinthome hors de toute
psvchanalyse et, parfois. protégeant le sujet contre ’avancée d'une maladie psychoso-
matigque.
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La fonction de sinthome, selon Lacan, « corrige » ou « compense » un
point de ratage du nceud du sujet. Faisons I'hypothéese que cette
fonction serait la torsion nécessaire a phalliciser la jouissance.

Le sujet n’a pas le choix, les trouvailles symptomatiques qu'il produit
sont réglées par la porte étroite de son sinthome. Inventions d’artifices
fabriquées sur ce que la langue permet d’équivoque (entre ce qui
sentend de ce qui se dit et ce qui s’écrit) qui a effet de jouissance
phallique. Ces inventions sont & situer dans le registre de I'écriture plus
que du mot d’esprit. S'il se tient & son sinthome, le processus Insiste
encore et encore.

L’invention du nceud borroméen est la derniére écriture symptomati-
que de Lacan. Il a dit que «le réel était sa réponse symptomatique » a
Iinvention freudienne de I'lnconscient 2. Cette écriture est un outil qui,
je pense, renouvelle I'abord de la clinique psychanalytique : il y a lieu de
s’en servir pour repérer ou situer les points de ratage du nceud d'un sujet
et de ses conséquences sous la forme de la pére-version. '

Le cadre de cette contribution ne permet pas d’interroger dans le
détail la pertinence de cette écriture, tout le travail est a faire, il semble
fécond dans le sens de distinguer davantage les particularités de la
clinique.

La théorie de la métaphore paternelle, qui en somme se passait de la
pére-version, puisque l'opération du Nom du Pére coincidait avec le
Symbolique, faisait que le nommer était opération implicite a
I'opération du Symbolique. Or, la métaphore et la nomination, ce n'est
pas la méme chose . L’hypothése selon laquelle le sinthome répare un
point de ratage de la structure chez tout sujet rend explicite la nécessité
de la fonction du Nom comme différente de la fonction de la métaphore.
Disons, pour finir, que la fonction du Nom est fonction de sinthome,
‘nécessaire 4 la tenue du sujet. Le sinthome serait le mode particulier
pour un sujet d’inscrire la fonction du Nom, ou encore le sinthome
aurait pour fonction de nommer d’un Nom du Pére le point réel oti la
jouissance de I’Autre est entr’apercue (a-pére-su). '

292, ). Lacan. Séminaire du 13-04-1976, op. cit. Disons, pour prolonger ce propos,
que le sinthome, comme quatriéme essentiel au neeud, est la réponse de Lacan a
l'invention freudienne du complexe d’(Edipe. Nous abordons avec la «réponse
sinthomatique » la question de la transmission de la psychanalyse dont le mode serait de
sinthome & sinthome.

23. Cf. fin du Séminaire R.S.L (op. cit.), particulierement les lecons du 15-04-75 et
da 13-05-75..






Guy Le Gaufey

Pére, ne vois-tu donc pas
que tu briles?

Les débuts du pére dans la psychanalyse sont a double entrée : c6té
cour, Freud, un peu stupéfait, observe les ravages névrotiques qui
mettent nommément en cause le pére en tant que personne vivante et
désirante. Coté jardin, le méme Freud se retrouve, dans la méme
période, en train d’observer sur sa propre personne le remue-ménage
que peut occasionner la mort d'un pére. D'un cbté, le pere, héros
libidineux ; de I'autre, son indestructible effigie, taillée dans le marbre
du dewl.

Disons le tout de suite : c’est le premier qui n’a pas tenu le coup.
Qu’ils fussent en chair et en os, ces péres libidineux, ¢’était en effet bien
possible, c’était méme hautement vraisemblable, mais rien de plus. La
seule chose certaine, c’était que ¢a était dit d'eux. Et Freud
I’hypnotiseur était bien placé pour savoir qu’on ne passe du dit au crédit
qu’en suivant les voies, plus ou moins directes, de la suggestion. Or, s'il
est une chose que P'interprétation naissante des réves enseignait a Freud
4 ce moment-la, ¢’est qu’on ne passe pas linéairement d’un dit a ses
significations, sinon & tenir pour rien les refoulements, les transferts,
bref : la découverte de I'inconscient. Entre la théorie traumatique de la
séduction, que lui révélaient ses talents de Sherlock Holmes, et la
poursuite de sa découverte, Freud n’a pas tardé a choisir : pas moyen de
faire fond sans plus y regarder sur le témoignage des hystériques.

Ce qu’il faut bien remarquer, c¢’est qu’avec ce choix, Freud n’a plus
rien de commun avec le héros de Conan Doyle, dont I’ambition supréme
n’était d’ailleurs pas tant d’établir la vérité que d’extirper les forces du
mal (Moriarty). Et seuls ceux et celles qui veulent a tout prix voir dans
Freud un justicier, un redresseur de torts, se montrent fort chagrins
qu’il n’ait pas poursuivi exactement dans la voie de la théorie
traumatique. Il se ferme les yeux, dit-on, lui qui était si pres de dire
enfin la turpitude, la faute fonciére des péres... Oui, décidément, tout
audacieux qu'il ait été : Freud sauve le peére!
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N’allons pas si vite en affaire, et observons qu’a modérer lintrépidité
de ses investigations policiéres Freud quitte la pipe, la seringue, la
coca... et jusqu’au Dr. Watson-Fliess avec, pour seul viatique, une
sérieuse question sur les bras : non plus : «A qui la faute ? >, mais :
«Qu’y a-t-il de vrai dans tout ¢a? Qu’est-ce qu'un peére? » Car, s'il
suspend son jugement sur la culpabilité effective des péres, ce n’est pas
pour leur accorder un non-lieu. A d’autres de faire régner la justice ;
pour Freud, il faut savoir.

Le réve — «voie royale » au moins pour lui — lui a en effet appris
que st un événement récent est bien toujours a lorigine du réve, il ne
saurait valoir comimne seul principe explicatif. Entre I'événement et la
réaction symptomatique (qui n’est pas I'arc réflexe), il y a nécessaire-
ment toute I'épaisseur de ’appareil psychique, I’état des différents
frayages en perpétuelle modification (voire chamboulé par Iirruption
de données corporelles nouvelles comme la puberté). En fait, organisant
toute cette masse, il y a le complexe d’(Edipe.

Vu l'importance cruciale de '(Edipe dans la structuration de la vie
amoureuse infantile, et vu la position parfaitement repérable du pére
dans I'affaire au premier coup d’ceil (il est mort), on aurait pu croire
enterrée la question posée par la théorie de la séduction. Qu’est-ce
qu'un pere ? C’est celui qui a la charge de soutenir I'interdit de I'inceste.
Qu'il ne soit pas toujours & la hauteur d’une telle charge, c’est humain,
mais cela n’altére en rien la fonction dont il est I'argument.

Ce pére cedipien, déja porté par Freud de la tragédie au complexe,
Totem et Tabou le propulse au ciel du mythe. Ce n’est plus en effet le
pére des seuls Labdacides, pauvre famille au triste destin, mais celui de
toute la famille humaine, qui est alors mis en position de Pater Noster.

Mais le meurtre qui est au centre du mythe, non pas frappe le pére,
mais I'instaure. Avant le meurtre, c’est par excellence le temps
mythique, et il faut & Freud toutes les ressources, d’ailleurs fragiles, de
I’anthropologie de son époque, pour donner un peu de consistance & ce
un-pere, cet humain qui n’aurait pas 'ombre d’un alter ego. Aprés le
meurtre, par contre, c’est le temps historique, le temps violemment
orienté de la culpabilité et de la religion. Mais I'instant du meurtre ?
Dans quel temps devons-nous le ranger? C’est 1 'aréte vive de la
tentative de Freud, qu’on ne rencontre qu’a la derniére page de 'ceuvre.

Puisque le pére mort — pour lequel les fils désormais languissent,
animés de cette indestructible Vatersehnsucht — est un pére éminem-
ment symbolique, pourquoi ne pas tenir que son meurtre est du méme
ordre ? Que sa mort ait été ardemment désirée suffirait bien pour que,
sa mort effective survenant plus au moins naturellement, le schéma
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général de Totem et Tabou reste valable. Le deuil peut bien aller
jusqu’a la mélancolie sans qu’un meurtre soit perpétré an point que la
justice ait & s’en sasir. Freud, d’ailleurs, se fait lui-méme I’avocat du
diable en se donnant Pair de couper 'herbe sous les pieds de Jung qui
I’avait explicitement averti : « Vous avez déja commis une erreur en
prenant les fantasmes des hystériques pour des réalités, ne rééditez pas
une telle méprise!» Et en effet, Freud remarque bien que pour les
névrosés comme pour les primitifs, qui accordent tous deux une
« surestimation extraordinaire » a leurs actes psychiques, un veeu de
mort vaut meurtre. Pourquoi donc ne pas convemir que la réalité
psychique suffirait 3 expliquer tout ¢a? «L’argument, quoique fort,
écrit Freud, n’est cependant pas décisif. »

Alors ? Réalité psychique ou réalité historique du meurtre du pére ?
Tel est le dilemme qui arrache a Freud cette phrase : « Nous sommes la
devant une décision qui ne nous est réellement pas facile a prendre. »
Cette différence, dit-il, «que d’autres tiennent pour fondamentale »
(suivez son regard : d’autres, der Anderen, c’est Jung), cette différence
n’est pas essentielle. A suivre les névrosés obsessionnels, 1l n’est pas vrai
qu’ils n’ont & se défendre que de la seule réalité psychique de leurs
impulsions. Plus d’une fois, au moins dans leur enfance, ils ont traduit
(umsetzen) ces impulsions en actes. Pour les primitfs, pire encore :
’acte est chez eux un ersaiz de I'idée. Si donc « au commencement était
Pacte », nous ne pouvons pas — en dépit du caractere abrupt de la
formule goethéenne — choisir entre réalité psychique et réalité
matérielle ou historique. Non liguet. '

Ce n'est pas clair, car si Freud peut isoler nettement le pere
symbolique comme étant le résultat, le produit du meurtre, il est dans
I’embarras pour différencier le pére-d’avant-le-meurtre du pere-de-
Pinstant-du-meurtre. Ces deux-1a ne cessent d’étre en surimpression, et
ce n'est qu’en se donnant une espéce de profondeur de champ —
I’histoire (individuelle ou globale) — qu’il peut proposer un distinguo,
au reste extrémement fugace. La difficulté tient alors a ce qu’il n’a que
deux catégories (réalité psychique et réalité matérielle ou historique)
pour trois objets. Par la se répete trait pour trait la problématique de la
théorie de la séduction, mais portée ici a la transparence de Pépure.

Observons bien que celui que j’appellerai désormais le mort-pére,
celui de 'instant-du-meurtre, a un statut de charniére qui articulerait
celui qui empéche de jouir des meéres, et celul qui interdit d’en jouir.
Entre ’empécheur de jouir en rond et le Grand Interdicteur, entre (pour
employer des termes lévi-straussiens) le cru et le cuit, entre le miel et les
cendres, en plein cceur des maniéres de table, 1l y a cet objet qu’on se
met totémiquement sous la dent : le mort-pére, aux trés nets relents
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eucharistiques. La question sur laquelle bute Freud est en effet tramée
de la méme fagon que celle qui portait sur la présence réelle dans le
mystere de la transsubstantiation : mange-t-on du pére, ou du semblant
du pére ? Et souvenez-vous au passage (je ne fais que 'effleurer) du
profond mystére, freudien celui-1a, de la premiére identification : quel
est donc ce pere qu’on s’incorpore ? Ce n’est pas le pére mort, qui fera le
surmoi post cedipien. Ce n’est pas non plus le pére aimé et hai : ¢’est un
autre, c’est autre chose.

Cette autre chose, Freud la remet sur sa table de travail en 1923, en
rectifiant sa théorie de ’organisation génitale infantile par l’afflrmatlon
du primat du phallus. Si fille et gar¢on entrent et sortent différemment
de I'affaire cedipienne, ils se trouvent tous deux devoir régler a leur
maniere une méme opération, laquelle n’appelle plus le personnage du
pére de la méme facon que précédemment. C’est pour des raisons de
stricte logique désormais que I’"(Edipe, quels que soient les modes sous
lesquels 1l se présente, conduit nécessairement a I'hypothése de la
castration. Dans ce parcours, le pére n’est plus essentiellement
I'empécheur ou 'interdicteur : il n’est plus qu'un élément du calcul qui
coince le sujet dans la perspective de la castration. Freud écrit (en le
soulignant) : «Il m’apparait seulement qu'on ne peut apprécier
correctement I'importance du complexe de castration qu’a prendre en
considération sa formation dans la phase du primat du phallus. » Cest
tout de méme dire en clair qu’avant 1923 Freud lui-méme n’accordait
pas au complexe de castration sa place nodale dans le déroulement de
I'affaire cedipienne.

Mais & partir de la, le jeu des investissements libidinaux sur les
personnes parentales laisse alors entrevoir un quart terme qui va venir
tirer & quatre coins la trop célébre et un peu simplette triangulation
cedipienne. Ce phallus en effet, s’il peut sous certains éclairages
continuer d’apparaitre comme I'apanage du pére, ne se confond plus
pour autant avec lui, pas plus qu’il ne se confond avec I'organe pénien.
Il est désormais le nom de ce qui glisse le long de I'équation symbolique
ou, au dire de Freud, le pénis équivaut 4 ’enfant désiré du pére, qui
équivaut & 'excrément, au sein maternel et, plus avant encore, 4 la
separatlon d’avec le corps maternel. Le phallus est le nom qui met en
série ce que Freud appelle alors «les représentations de dommages
narcissiques par perte corporelle ». La livre de chair du Marchand de
Venise. Ce n’est plus la une positivité localisable, mais bien plutét le
polichinelle que s’échangent les bateleurs sur la scéne familiale.

Et de fait, il est d’autres voies, plus cliniques que celles que j’ai suivies
Jusqu’a présent, pour localiser, non pas cet étre, mais cet événement que
j'ai appelé le mort-pére. Le mort-pére en effet est ce qui surgit, ce qui
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choit de la rencontre d’avec un pére, pour autant qu’elle est une
rencontre manquée. Lorsque I'enfant — fille ou garcon — s’élance vers
le pére pour, dirais-je, toucher en lui le point vif de la paternité : le pére
comme cause dans le procés de la filiation, il arrive couramment qu’il
ou elle le rate, et ce ratage-la, c¢’est le meurtre du pére. Non pas, done, je

ne sais quelle agressivité de rivalité cedipienne — ol nos modernes
psvchologues s’empressent de voir un «meurtre symbolique » qui
émanciperait 'enfant de la tutelle paternelle — mais une rencontre

manquée, quelque chose qui n’advient pas et qui, & ce titre, produit une
espece de ravage tout a fait essentiel au procés de la subjectivité.

Pour vous en convaincre, je ferai d’abord état d’un contre-exemple,
de quelque chose que je n’oserai pas appeler une rencontre réussie.
certes, mais — obligé que je suis d’employer la des doubles négations —
une non-rencontre-manquée. Un patient raconte 'anecdote suivante :
enfant, il excellait & monter sa mére contre son pére et & produire de
violentes scénes de ménage. Classique. Un jour donc, qu’il écoutait dans
le coulotr, le cceur battant, I'altercation rituelle — suffisamment vive ce
jour-la pour qu’une bonne partie de la vaisselle v passit — il vit sortir
son pere furieux, lequel, réalisant que son rejeton était a I’écoute depuis
le début. I'apostropha en ces termes : « P’tit salaud, t’as encore réussi
ton coup ! » Désastrense réussite en effet, qui ne laissait guére de chance
a son instigateur pour suspendre un tant soit peu la tutelle maternelle.
omniprésente dans cette histoire comme on peut s’en douter. La
possibilité méme de métaphoriser le désir maternel est ici mise en échec
par ce pere qui ne cesse de répondre « Présent » a tous les rendez-vous
que son fils, anxieusement, lui concocte. Manque... d’inadvertance.
Maintien, en toute occasion, de 'adversus, du face a face. Adversa (en
latin) : les choses malheureuses, le malheur. Ca ne décolle pas.

L’enseignement de Lacan est venu reprendre les choses a ce point ol
Freud les avait laissées. bien discrétement sans doute puisque aucun de
ses éleves directs n’a su faire autre chose que de s’en détourner. Ce n'est
qu'en isolant la fonction imaginaire du phallus (— @) que Lacan a pu
donner son assiette a I'opération symbolique de la castration (commu-
nément rabattue sur la frustration) et. du coup, redonner un peu d’air 4
la question de Freud sur ce qu’il y a de réel dans le pére. En conjoignant
la triangulation phallique imaginaire (mére-enfant-phallus) et la
triangulation symbolique cedipienne (peére-mére-enfant). Lacan a
veéritablement soudé le complexe d’(Edipe et le complexe de castration.
Avec le schéma R, qui écrit cette opération. Pére et phallus imaginaire
sont parfaitement différenciés. ce qui permet de poser la question de
leurs rapports, sans I’écraser trop vite sous une prétendue identité,
celle-la méme que suggérait I'hystérie.
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A simplement décrocher le pére de son identité pénienne. Lacan a pu
diffracter la personne du pére dans les trois (‘ategorles d’imaginaire. de
symbolique et de réel, avec lesquelles il a réussi a faire tenir I'affaire
oedipienne sans sacrifier la perspective du primat du phallus. Ces trois
catégories sont celles qui me permettent aujourdhui, dans la lecture que
je vous propose du mythe du pére. de ne pas faire impasse sur le
mort-pere, sur cet énigmatique instant ol le pére imaginaire bascule au
pere symbolique. Entre le bon-vivant et le bien-mort. entre celui qui ne
cesse pas de ne pas étre (pére imaginaire) et celui qui ne cesse pas d’étre
(paradoxalement, le pére mort, éternisé par la culpabilité des fils). il v a
celul qui cesse de ne pas étre: qui. de ne pas étre. cesse.

Celui-la. ce spectre hamlétique, de pure contingence — que j’essaie
de faire tenir un instant sous la lumiére des projecteurs —, il n’est pas
convoqué ici & la seule fin de parfaire 'harmonie de la théorie
psychanalytique. Il est un point nodal de toute trajectoire subjective, ce
point de pure contingence que le travail du deuil s'obstine 4 effacer. non
sans y parvemir d’ailleurs. ‘

Mais il ne suffit pas de contre-exemples, qui nous perdent souvent
dans le jeu compliqué des négations successives. Il nous faut en effet
donner & la rencontre manquce sa qualité d’événement effectf pour
mesurer la portée de ce qu'est 'avénement d'un mort-pére, et ne pas
nous contenter de voir la une simple « remise a plus tard » de ce qui.
facheusement. ne serait pas advenu, encore.

Car il est une chose qui ne saurait en aucun cas advenir comme telle
dans notre monde empirique, alors méme qu’elle est essentielle &
I'mtelligence que nous avons de cette méme réalité empirique, et c’est ce
gu'on appelle une cause matérielle.

Newton a bien pu mettre au jour la cause formelle de la chute des
cOrps et en proposer une écriture quantitative qui convient a
lexpérience. Mais pas plus & lui qu'a d’autres la gravitation comme
cause matérielle n’est apparue. Elle échappait si nécessairement 3
I’enquéte humaine qu’il aura fallu, tout le temps ou elle a dominé la
pensée scientifique, la localiser dans I’entendement divin. au grand
scandale des cartésiens qui ne voulaient plus entendre parler de ce Deus
ex machina en plein ceeur de la rationalité smentlhque

C’est parce que le su]et tel que Lacan nous a appris a I’ entendre est
consubstantiellement lié 4 la notion de cause (et de cause matérielle)
que le mort-peére est, disais-je, remis dans le fil de la tradition
freudienne. non comme mythe, mais comme événement. On ne
rencontre pas plus un pere réel qu'on ne rencontre la gravitation. Et se
reposer sur le verdict qui instaure le « géniteur » comme pére réel — je
ne dis pas que c’est faux — mais c’est se livrer sans retenue a la fallace
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scientifique. Les scientifiques aiment a ontologiser leur discours, et faire
croire que les causes formelles avec lesquelles ils effectuent leurs calculs
et leurs expériences sont des causes matérielles. Il n’en est rien, et
I'instruction sexuelle poussée jusqu’a la gamétogénése ne semble pas
avoir beaucoup écorné les théories sexuelles infantiles qui, elles,
s’attaquent sérieusement a la question de la cause matérielle de la
filiation.

C’est ce quu fait leur tragique particulier, qu'on s’efforce toujours de
tempérer en ne retenant que le comique, voire le c6té farce, de leurs
trouvailles. Sont-ils ingénieux, ces chers enfants ! Ils le sont en effet, ala
mesure de ’angoisse qui les retient au bord de ce trou de la cause dont
ils se savent les effets.

Ce qui pose tout criiment la question de savoir, en chaque cas,
jusqu’otl un pére peut s’offrir comme support d’un tel événement, qui
I’échipse et I'excéde en tant que personne dans l'exacte mesure ou la
fonction paternelle comme mise en place de la catégorie de la cause
trouve a entrer en jeu pour le sujet.

«Le pere en tant que pére» — pour reprendre la une formule de
Lacan — brile du méme feu que son fils, & ne pas pouvoir se hisser en
tant que swet, a la hauteur de ce savoir singulier, soit : qu’¢il» est
inconscient. (Autre lecture du «J/ était mort, et i ne le savait pas. »)

Du pére qui prétendrait étre a cet endroit une cause consciente
d’elle-méme (sommet de I'imposture; Lacan, a nouveau : «que les
peres soient plutdt en retrait de tous les Magister ») a tel antre pour qui
tous les faux-fuyants de la névrose sont bons pour éviter cette posture
d’ou son étre sortirait écorné, la palette clinique est riche assurément de
bien des nuances.

Il est vrai qul y va du rapport du peére a sa propre mort, laquelle n’a
ici plus rien de « symbolique ». A aller vers la demeure du pére — ad
patrem — on se retrouve bien vite ... ad patres.

C’est ce que les sommets de la littérature de tous les temps ont
cherché a rendre, tant est vive I’émotion que suscite chez tout sujet
I'approche de cette zone-limte ol la paternité se conjoint a la mort. Des
Fréres Karamazov a Hamlet — en passant par les Thibault de Roger
Martin du Gard — ce n’est toujours qu’au plus prés de sa disparition
qu’il est attendu d’un pére sa vérité de pére. A la dire — s’1l s’y risque —
1l la rate, lui aussi. Mais nous devons a Shakespeare d’avoir su nous faire
entendre I’équivoque, voire le guiproquo final, en prétant au pére cette
parole dont on ne sait pas — dont on ne saura pas — si elle est 'aveu
d’une pure reconnaissance, laché en catastrophe au bord du seul vrai

trou, ou au contraire I’énoncé vengeur de la loi du talion : « Tu quoque,
mi filii!».






Jean-Jacques Moscovitz

Du pere incorporé
au sinthome

51 la fonction du pére, comme proprement celle de I'articulation dans
la parole, est de substitution d’un signifiant & un autre, elle s’effectue
aussi du pére par rapport & lui-méme. L'insondable de la question de ce
qui commence est le propre de I’énigme du pére face a ce qui vient a
I'existence, énigme si présente qu’aucun sujet, névrosé, analyste, ou
porteur d’une autre étiquette ayant trait a linconscient au sens de
Freud, n’évite, semble-t-il, cumul ou perte de dossiers, documents,
textes a propos «du-pere>.

Aussi voudrai-je associer le titre de mon propos a celui du colloque
« Littoral » en ceci que le partitif marqué du trait d’union ajouté dans
« du-pere » vient faire se révéler la structure de morceau « de pére », de
I'ordre du Un, disjonctif d’avec tout le reste de la parole. Fonction qui
fait tenir ensemble, soit ni dispersés, ni confondus, phallus, mére, enfant
(Cf. schéma ia1).

Phallus

Pére

Meére Enfant



36 Littoral n® 11/12

Ce Un séparateur est ce qui fait reste avec tout ce qui est parole, il est
constitutif de la structure, non seulement de '(Edipe, mais aussi de
I'inconscient en son statut langagier.

Et si ce « du-pére » mspire & dire ic1, 1l inspire a vouloir tout dire sur le
pere, comme si le Un, comme trou, qui est de I'ordre du réel et qui meut
toute question du pére, exigeait de dire tout, en un seul coup, de ce qui
est structure depuis ce réel méme.

A cette conjonction abusive' dans une équivalence souvent trop
évidente entre pere et parole, retournement incessant, immeédiat,
implicite entre Nom du Pére et Pere du Nom, I'analyste est invité a
intervenir. Car, de fait ou de droit, il lui est trop rapidement, surtout
aujourd’hui, proposé de donner prise, & ce «pur-cristal-structure »,
faisant réunion d’une facon trop simpliste entre pére et parole, & les
confondre en un chaos originaire, tohu-bohu, en place de réserve
d’énigmes, d’amour et de haine (le fameux narcissisme primaire), au
point de remplir de mysteres la pratique de la psychanalyse.

Pratique qui n’en demande pas tant puisque précisément, et c’est la
la question par laquelle ’entre dans ce colloque, la pratique, de par la
dynamique qui lui est singuliere, interroge ’advenu a existence et les
modalités d’application de ce pur-cristal-structure. Soit de poser la
question de I'imaginaire, la question du corps comme rapport possible
au pere : celle, par exemple, inscrite dans les manuels de psychanalyse a
la rubrique «Figures du peére».

Un document, pris dans ’art cinématographique, va nous éclairer et
poser un tel abord du-pére, ¢’est le Popeye d’Altman. La sont montrés
les effets, comiques certes, de stupidité, de stupéfaction, de stupeur que
provoque le signifiant sur.le sujet, si l'imaginaire ne vient pas
tamponner, contenir, les effets du réel en prise directe sur le
symbolique. Le signifiant pére, comme Nom-du-Pére, indique que la
place de la place de ce nom est toujours vide. Vide comme I’Autre,
comme le ciel.

Ainsi Popeye, dans sa stupeur, face & la réalité du Un séparateur,
lance-t-il : « ol que t’es pas Popa 7 » (ol n’es-tu pas popa ?). Il trouvera
alors son pére a sa place sous la forme d'un type ficelé au fond d’une
cale de bateau, comme tout le monde ; a le chercher enfin nulle part, il le
trouve partout, c'est-a-dire dans le symbolique, réduit a faire rite,
idolation du symbole de I'absence, ic1 marqué du fait de chercher pour
ne pas trouver.

Pere et fils une fois détachés se retrouvent, médiation I'un de I'autre,
s’appréhendent en place de salauds moyens, soit avec tout ce qu’il faut
pour ne pas étre trop stupéfaits par le réel de la parole.

La surgit la question du trauma, par le désir du pére, le flagrant délit
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de pére. Le pére, au niveau de son corps, ne pourra étre reconnu que par
les effets qu’il commet sur le corps d’une jeune fille, Dora par exemple
(Freud, Les cing psychanalyses). :

De 1a, I'oubli est quasi assuré tel que, si Dora de son corps peut étre
sujet de I'inconscient et y mettre ainsi des symptomes, c’est du fait de ce
désir du-pére. Le sans-corps du pére est le lieu d’une pudeur, propre au
signifiant, 4 ne pouvoir se dire lui-méme. Car le désir du-pére fonde le
discours hystérique, et I'hystérique fait désirer, sans le savoir, le pére,
dans un aller-retour propre a la structure pudique du signifiant, pudeur
entre. signifiant et corps. Impossible articulation d’un quelconque
rapport sexuel.

C’est la la question de I’auteur d’une création qui ne peut faire désirer
sinon a son insu, car aucune mesure, aucun calcul ne sauraient limiter
I'impossible propre au rapport d’équivalence sans confusion entre le Un
séparateur, disjonctif, et le discours hystérique qui en advient.

Car si la fonction du pére est d’emblée équivalente au pur symbolique
de la structure pudique du signifiant, se posent les questions de
I'existence et de I'alternative entre deux orientations qui sont nouées :

— soit, et c’est la premiére, ou le réel du pere tenant ensemble, ni
dispersés ni confondus, phallus, mére, enfant, fait que le. manque
phallique est garanti, savoir que la psychanalyse ne nous abandonnera
pas, que nous serons dans le rite du signifiant, I'idolation de ce
pur-cristal-structure ;

— soit, la seconde, c’est la question de Iimaginaire ‘de la figure du
pere comme processus dynamique, comme index du réel qui tient seul
du fait de la pratique de la psychanalyse.

Comment alors pointer maintenant cette nécessité de I’articulation
entre imaginaire dans son rapport i la structure?

Un contre-exemple va nous éclairer. Le document est 1a le suivant
« pourquoi sommes-nous sur la terre ? » est une question mise en travail
par un théologien au colloque «Confrontations» de 1982. «Si nous
sommes sur la terre, alors c’est que papa et maman ont eu des rapports
sexuels, ont fait ’amour ensemble », etc., était alors avancé comme
propos. ‘ ‘

Il y a 12 un appel au bon sens, & I'imaginaire, et. qui se montre
toujours a se dresser vers le haut, vers le religieux. Or cela plafonne vite,
sous la forme par exemple d'un cadeau du ciel. Or le ciel est vide, méme
si la part phobique, présente dans toute névrose, vient indiquer le risque
qu’il ne le soit plus...

- A faire jouer dans cette phrase I'implication logique comme la
négation, nous aboutirions rapidement & la transparence de la formule,
du genre : si.nous ne sommes pas sur la terre, c’est qu’alors papa et
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maman se sont rencontrés; ou si nous sommes sur la terre, c’est que
papa et maman ne se sont pas renconirés, etc.

La psychanalyse fait reconnaitre que si nous sommes sur la terre,
c’est du fait de ’entame réciproque du signifiant par rapport au vivant,
et non d’un rapport angélique a la castration, ou au rapport sexuel qui 'y
supplée. Sinon nul besoin de psychanalyse pour accéder a la raison
d’étre sur notre terre...

D’autres documents pourraient indiquer I'actualité de la question du
pére. Ainsi le Congrés de Montréal des langues romanes (Revue
frangaise de psychanalyse, n* 5, 1982) a bien montré que la question du
pere, dans son actualité, était fondamentalement hée a P’éthique de la
psychanalyse ou les éléments en jeu dans une cure ont trait aux propres
défaillances inhérentes a la structure qui les sous-tend.

D’autres exemples existent tels que la question de 'LLA.D., soulevée
dans notre colloque, dans son rapport au pere géniteur et au Nom du
Pére, ou encore le fait que nos collegues dans un autre colloque
aujourd’hui méme ont pour théme «1’Etranger », a savoir de poser la
question de la différence entre nouveau venu et altérité.

Ou encore la question de 'aplatissement de I'imaginaire dans le
discours politique, ot 'image télévisée par exemple est investie comme

“objet réel dans notre réalité; alors qui'il s’agit simplement de T'idolation
de la techmique, soit du gadget...

Que nommons-nous psychanalyse aujourd’hui? Voeila la question
propre a un colloque sur le pere. Comment en effet poser la question du
pére dans un colloque?

Cela permet-il de préciser les conditions symboliques, de discours, de
I’expérience psychanalytique ?

La question du-pére vérifie-t-elle que les conditions de la pratique
sont Réel, Imaginaire, Symbolique, ou sont-elles aussi I’(Edipe, le
transfert, la castration ? En bref, y a-t-1l prééminence de I’enseignement
de Jacques Lacan sur celut de Freud?

Mais si le du-pére vient poser aux analystes la question de ce qu’ils
font dans la pratique, cette question peut étre retournée. En effet, la
pratique vérifie-t-elle « du-pére » ? Le « du-pére » cadré, éclairé par la
psychanalyse mieux ou plus qu’ailleurs ? Les conditions de P'expénence
psychanalytique sont-elles causes ou conséquences de la question
du-pére ? Voila toute une série de problématiques mises ici en vrac. Je
vais essayer de les éclairer par un document de plus.

Il s’agit d’'un rire d’enfants assistant au film de Spilberg, E.T.,
(Pextra-terrrestre), survenu quand la plupart des enfants de la salle de
spectacle constatent qu’Eliott (le héros du film, c’est déja littéralement
E.T.) s’identifie et sauve un certain extra-terrestre en trés grand danger.
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La présence dans le récit de E.T. va graduellement étre en place de
pére imaginaire, réel, symbolique... et autres. (Lacan disait apres R.S.1.
«un deux trois », puis ce sera « quatre cing six »). Spilberg présente
notre E.T. dans une fragilité physique extréme (ne ressemble-t-1l pas a
un feetus) : corps comme lieu de ’agression, tel que les maladies graves
I'indiquent, ou le corps devient ennemi du sujet.

E.T. est présentifié sous la forme d’un crapaud, d’un cochon trés
embarrassés d’eux-mémes.

Le rire, qu prédomine donc chez les enfants bien plus que chez les
adultes présents dans la salle de spectacle, survient quand cette
présence est révélée comme semblable en place de semblant. ET. en
place de semblant autorise, de ce signe fait avec un doigt bizarrement
pénien, la relation de prochain a prochain fondée sur Iégalité face a la
parole comme porteuse de significations.

Place est faite a la parole dans I’échange de ceux qui se reconnaissent
semblables et qui sont pourtant trés dissemblables quant a I'image
réelle. Le rire signe ce pacte avec cette face monstre de 'animal-pere
accédant a la parole.

La, ET. est comme le criquet pélerin décrit par Lacan a propos du
stade du miroir : venu de sa maison, il doit y retourner. Eliott et E.T.
sont pareils, de méme grégarité.

Surgit alors envers de la question : « d’ou viennent les enfants ? »,
sous la forme de: «<ou va un peére?» A la mort, dit Freud.

La fin du récit se marque du départ ou est dit & Eliott : «je suis
toujours avec toi».

Mais auparavant 1l est nécessairement mort. Il v a 1a le du-pére qui
vient & s’enfouir dans la mort comme question, comme pur symbolique.

Cela est bien marqué, féériquement, puisque E.T. redonne vie a
Eliott, vie au sens du désir, puisque le signe de la résurrection est qu’une
fleur fanée revive.

Signe que E.T. est mort, qu’il est en place de pére, et qu’il le sait, pour
une fois, contrairement a ce que Freud nous apprend dans son réve
fameux qu'un «pére était mort et qu’il ne le savait pas...»

Mais ¢’est quand méme la le départ vers son « home » et la déclaration
d’amour du fils au pére, pére enfoui dans I'inconscient du sujet, oublié
sous la forme d'un dieu stellaire, cosmique. (Déclin du complexe
d’Edipe au sens de Freud). Ainsi, sorte d’animal a abattre au départ,
trace d’altérité ensuite, E.T. vient & étre imaginarisé sous la forme de
cette figure de pére avec laquelle un pacte s’est conclu : le rire d’enfants
assistant au spectacle en témoigne. Figure a forme de grenouille, de
cochon, c’est aussi un symbole U.S. trés singulier, une automobile avec
un énorme feu clignotant a la place du ceeur, a Pallure feetale.
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- Sur le plan structural, I'impact du symbolique veut que E.T.
apprenne a parler par des lettres, des inscriptions qui lui sont montrées
par Eliott et ses amis, comme médiation de la parole entre pére et fils,
entre écriture et lecture.

Cela évoque la «Lettre au pére» de Franz Kafka. Franz Kafka
apprend en effet & son peére, en place de naif, I'existence de la névrose,
du moi, de I'inconscient, 14 ou le fils comme médiation de la parole peut
la distribuer au pére, qui évidemment s’en empare comme tout le reste.

Sur le plan dit imaginaire, le pére, dans la réalité d’Eliott, a quitté sa
famille, il est absent, parti au Mexique avec Sally, sa belle. Et cette
absence réalisée, obligée du peére est la cause du récit qui en est fait et
imphque qu’Eliott s’invente E.T. en place de pere.

Sur le plan du réel, c’est par ce moyen-la, réve, fantasme, que le réel
du corps du pére est interrogé, et il est mterroge par le sadisme des
savants médecins qui prennent E.T. comme proie de leur désir de savoir
et révélent que cet étranger est en exclusion comme Autre radical,
différent de I’étrangeté et qu’ils doivent le faire rentrer dans leur ordre
symbolique. Ainsi un flic ne va-t-il pas dire que cela fait une éternité,
dix ans, qu’il attend lui aussi E.T. Par la meme, & combien, surgit le
souhait de la rencontre avec ’Autre quand il s’agit de la question du
peére...

Avec ce document-la, maintenant peut étre abordé le rapport entre
pratique de la psychanalyse et le pére comme question.

Pour cela il nous faut aborder le rapport du pére a la mort, savoir
Penfouissement de la question du-pére a la question de la mort. Cela, ne
Pavons-nous pas déja décrit plus haut, est le renversement de la
question «d’ou viennent les enfants» en une inscription qui est la
suivante : comment commencent la névrose, I'inconscient, la parole ? ot
le mot «comme », disait Aragon, est le plus beau mot de la langue
francaise, car il évoque précisément ’existence méme de la métaphore.

Cette antécédence premiére, de pure logique, du comment ¢a
commence, est propre a la fonction de substitution de la métaphore
paternelle dans I'(Edipe au sens structural.

Un exemple de ce qu'on appelle «féte des peres» nous éclaire en
effet : un enfant écrit 4 son pére, a I'occasion de cette féte, que le seul
cadeau qu’il puisse lui faire est de lui écrire qu’il existe une féte des
peres, soit qu’il y ait de I'existence ! Cette existence s'écrit par exemple :
«1l était une fois », qui se répéte et ol se pose, d’une part, la premiére
symbolisation de la mére articulant ou sa présence ou ’anéantissement
de la mére, de son corps et de I'enfant; et d’autre part, ’absence du pére
comme pére primordial, propre a sa mort articulée précisément & sa
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répétition comme ratage de la rencontre avec ce «il était une fois » un
pére primordial.
C’est la la question du pere idéal comme pére mort.
- Cette question du-pére articule question de la mort et question du
corps et a pour nom dans la psychanalyse «incorporation» du pere
idéal (Einverleibung), premiére identification au sens de Freud.
C’est Paporie de toute identification possible pour l'étre du su]et
pour lequel il n’existe plus aucun au-dela.

Si c’est le dieu des philosophes, qui se situerait toujours au ciel, pour
Freud il est ramené sur la terre, et il s’appelle le pére primordial.
Fonction radicalement autre, d’étre lien disjonctif, particulier & ce Un
séparateur, signifiant de Darticulation signifiante comme telle.

Cette identification participe 2 la transmission d’Eros comme
instinct, part d’immortalité de la libido, part du rapport entre vivant et
signifiant.

C’est en quoi la libido peut s’avérer immortelle, mais si la médiation
de la parole de fils a fils, de sujet a sujet, peut voir s’inscrire
Particulation signifiante comme possible, cela ne peut ’étre que grace a
ce que Freud intitule «repas totémique », soit la dévoration du pere
primordial dit pére de la horde. Or il me semble que la pulsion orale
n’est 14 intéressée pour Freud que comme opérateur permettant la mise
en place d'une métaphore, celle précisément de l'antécédence la plus
antécédente qui soit.

Car cette identification d’étre & étre est telle que nulle chmque ne
peut la rendre perceptible, qu’elle n’est pas pulsionnelle. Elle évoque le
corps comme distribué sous la forme d’un lien d’amour au pére, mais
qui précisément occupe la place d’un signifiant, celui du lien premier au
signifiant de I"articulation, signifiant qui ne va encore produire aucun
su]et car nulle sub]ect1v1te ne peut en témoigner, de cette incorpora-
tion-la.

Cela ouvre la nécessité de la topologie puisqu’elle fait surgir la
question de la-supposition comme telle d’un sujet d’avant toute question
du sujet, comme autre lieu avec sa logique : topologie, qui ouvre la
question de I’étre du sujet en tant que mangue premier dans la parole,
manque premier en rapport avec cette absence radicale du-peére, au
départ. N'est-ce pas cela qui a pu faire parler de pessimisme ou
d’athéisme chez Freud? Le monothéisme de son «Moise» ne
signifie-t-il pas I'inexistence de Dieu, d’oui la nécessité de son écriture
sous la forme de ce Un séparateur, qui indique que s'il y en avait
vraiment Un, alors chacun en aurait un et nous serions tous

polythéistes...
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Ce manque se dérobe dans le nombre et fonde le successeur par le fait
de la récurrence de ce manque.

Manque : ce qui manque au signifiant et nécessite son articulation
d’autres signifiants, et qui ne peut faire Un que dans I'ordre de ce
disjonctif ayant fonction de sé-parer.

Savoir que I'incorporation de la question de I’&tre du sujet ouvre sur
la question de I'incorporation de la topologie inhérente au langage. Elle
se définit comme singuliére et 4 ce manque premier et 4 la trace qui y
répond.

La topologie permettrait-elle alors de faire procéder la psychanalyse
plus du c6té de la science dont elle serait dans le cortége, plutdt que
dans l'ordre du mythe ou de la religion ?

L’inconscient ainsi ne se définirait-il pas comme la trace qui le
marque, et aussi de ce manque premier qui fonde cette trace méme ?

A savoir qu’a partir de cette identification toute primordiale et des
deux autres (trait unaire dans la dialectique phallique de I’avoir ou de
Iétre, et identification hystérique de désir a désir) s’agence la fonction
phallique qui est 'assumation par le sujet des voies de la sexuation
propres a son sexe.

La supposition de I'antécédence de cette toute premiére identification
au pere incorporé, frappée de son échancrure primordiale, va alors
persister dans tout signifiant quel qu’il soit, une fois I'organisation du
mol achevée. C’est cela que Jacques Lacan, selon moi, appelle sinthome
par rapport au sympt(“)me du fait de 'acte de nomination du symptéme
morbide chez le névrosé en signifiant, 51gn1f1ant comme élément
constitutif du discours du sujet.

Par cette antédécence il y aurait équivalence, soit rapport entre les
sexes, qui est transporté au niveau des autres identifications. Ainsi le
symptéme de 'homme va-t-il étre «la femme » de méme que pour la
femme homme fait plutét «ratage».

Mon hypothese est alors la suivante : il y aurait une identification
quatrieme formée de I'ensemble du nouage des trois identifications de
Freud. Osons D'appeler identification a la structure articulée & ce
manque premier out le pére primordial serait en opposition non
symétrique mais polaire au symptoéme. Symptbme qui pour I’analyste
devient sinthome et s’équivaut alors a la pratique de la psychanalyse.
Cela est tel que la pratique de ’analyse va impliquer pour Vanalyste,
qu’il le veuille ou non, de se retrouver en position de complémentation
non homogene au symptéme du névrosé.

C’est ainsi, par exemple, que serait & entendre cette phrase de Jacques
Lacan : «Le pére en tant que pére, c’est-a-dire nul é&tre conscient »
(Séminaire Les fondements de la psychanalyse, p. 58), il est incons-
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clent..., il n’y a pas d’analyse du pere. A savoir que les conditions de la
pratique de la psychanalyse s'équivalent a la présence de I’analyste
comme manifestation de 'inconscient. Cette articulation telle que je
viens de la décrire entre sinthome et pére, & partir de quoi 'inconscient
commence, spécifie la psychanalyse comme discipline totalement
différente de toutes celles qui se targuent du terme d’inconscient au sens
de Freud.

Du fait de cette perte primordiale au départ, inhérente & I'identifica-
tion premiére qui initie les autres et les traverse, surgit le fait que tout
signifiant véhiculera cete initiation premiére & ne pouvoir se signifier
lui-méme, frappé qu’il est de cette échancrure inaugurale. Ainsi le sujet
va-t-il répondre & ce qui le marque par ce dont le signifiant manque.
- Etsi la pratique de la psychanalyse s’équivaut a la pratique du sujet
comme sujet de P'inconscient, il faut de I’analyste pour en repérer les
effets.

Mais cette perte initiante comme cause de l'inconscient n’est pas
Iobjet petit a. mais de I’ordre de 'apulsionnel comme I'incorporation
elle-méme.

Car la fonction sinthome du pére est apulsionnelle du fait du ratage
dans la répétition de la rencontre avec le réel.

Voila comment il me semble pouvoir articuler la fonction du pére a la
question de la pratique de la psychanalyse, pratique & repérer toujours
dans une dynamique, & réinventer sans cesse car liée a la fonction de
I'imaginaire comme que j'ai essayé de le montrer avec la figure
exemplifiée du pére dans E.T.

La figure du pére précisément comme facette du fantasme montre le
non-réprésentable de la structure en cause dans la pratique et pourtant
nécessite sa supposition, qui est celle du réel, réel qui par la pratique se
trouve indiqué..

Cela a des conséquences au niveau de la pratique. soit de
I'interprétation psychanalytique. :

L’interprétation en effet s'articule a4 ce point de rencontre entre
symptdme et pére, définis plus haut. Et elle implique de la part de
I’analyste un silence des pulsions, identique & celui de I'incorporation du
pere, et méme une désintrication temporelle des différents circuits
pulsionnels.

Savoir que I’analyste ne peut en aucune maniére accorder de privilege
& tel ou tel circuit pulsionnel plutdt qu’a un autre, ou a tel ou tel objet
petit @ plutdt qu’a un autre, sinon au risque de grever la cure d’une
maniére irrémédiable. Il est en effet en place de semblant d’objet petit a
et non objet petit a proprement dit.

Ainsi « 'Homme aux loups », avec l'incident du brillant sur le nez,.
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montre 14 la pratique de Freud comme équivalente a la complémenta-
tion non homogéne au symptéme de ’Homme aux loups. Symptéme de
Homme aux loups qui est 1a de ne pas accéder a la castration au sens
du refoulement. C’est cela que Freud appelle Verwerfung (forclusion du
signifiant du nom du pére au sens de Lacan), Verwerfung qui est
manifestée sous la forme de I'insurrection du regard comme objet petit
(@) en 1923, lors de cet épisode du brillant sur le nez. Episode qui est
proprement la réplique & la pratique de Freud qu’il avait effectuée dix
ans auparavant, et qui était la suivante : de porter 'interprétation sur la
fin de la cure par une date anticipée & la fin du processus lui-méme,
sorte de scéne primitive placée dans le futur, en place de ré-édition
d'une scene primitive supposée dans le passé. o

En 1923, I'épisode de la verrue sur le nez chez 'Homme aux loups
(cf. sa mére revenant de Russie avec une tache sur son visage, le visage
de Freud lui-méme malade) va se marquer par une insurrection de
'objet petit- (@) montrant que Freud n’avait pu désigner le regard
comme objet petit (@) malgré ses travaux, aussi bien sur la scéne
primitive que sur les pulsions exhibitionnistes voyeuristes de sa
Métapsychologie, en 1915.

Précisément le fait que I'articulation pére-sinthome n’a pas pu étre
scrite (forclusion) vient spécifier que Freud a privilégié, malgré lui, un
circuit pulsionnel, le regard, un objet, I'objet petit (a) comme regard,
sans le savoir.

C’est la la confirmation que I'interprétation ne peut s’appuyer que
sur cette articulation pere-sinthome comme j’ai essayé de la définir. Or
c’est cela qui n’a pu avoir lieu dans le cas de PHomme aux loups.

- A savoir que la pratique s’équivaut & Iinscription des conditions
symboliques de la pratique elle-méme. Conditions qui sont inhérentes &
la position de la part du psychanalyste (comme fonction) d’étre le lieu
d’un silence des pulsions, silence équivalent a celui de la structure. La
position est proprement liée 4 la désintrication des différents objets petit
(a) : ce que nous pourrions appeler incorporation de la fonction analyste
elle-méme. Ainsi Dinterpétation' vient-elle a se distinguer de la

1. Ce travail, nouant synchroniquement interprétation, symbolisation, nomination,
est ici & peine ébauché, et il nécessiterait, en particulier, son articulation a I'expérience
de la pratique de la psychanalyse par 'analyste, soit celui qui en a l'exercice. La
nomination, par exemple, dépasse sa fonction de désignation d’opérateur, mais révele
que cet «opérateur» est en place de signifiant produit par la pratique elle-méme.
forgage symbolique, érigeant tel concept, tel mot, tel mouvement, etc.., au rang de
signifiant, soit ayant pour effet de placer sans cesse I'analyste face 2 sa position de sujet
de sa division, sorte de re-nomination de I’analyste du fait de sa pratique ot se déploie
sa fonction de «ne s’autoriser que de lui-méme». :
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symbolisation du fait que celle-ci serait le travail tangentiel vers le
sinthome, alors que la nomination serait la désignation des opérateurs
dans la cure de tel ou tel analysant. Cela nous permet de conclure pour
dire qu’il n’y a pas de limite 4 une psychanalvse mais qu’il n’y a que des
analystes limités du fait de leur limite & pouvoir désigner tel ou tel
opérateur qui fait pratique analytique dans telle ou telle cure. Ainsi
l’mcorporatlon apparait-elle comme coupure pure de la parole, que
Pobjet petit @ peut venir toucher, mais a qum l’mcorporanon
articulation, sinthome-pére, ne s'identifie pas, mais s'en distingue
radicalement, pmsqu "elle est de 'ordre de ce trou vrai, a quoi l’ob]et
pent (@) au mieux pourrait faire bord.
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LETTRE POUR LETTRE

Transcrire, traduire, translittérer

Ni dans ce que dit U'analysant ni
dans ce que dit U'analyste il n’y a
Jean Allouch autre chose qu’écriture.

J. Lacan

® La clinique psychanalytique, clinique de I’écrit, trouvera
d’autant plus siirement son assise qu’elle sera dupe du litté-
ral. Aussi s’agit-il ici d’abord d’un parcours de quelques unes
de ses figures majeures : toxicomanie (le cas Freud), hys-
térie (la Salpétriére de Charcot), phobie (le cas Herbert
Graf), perversion (André Gide), paranoia (son abord chez
Lacan), Du méme pas, viennent A étre reconsidérés certains
objets dont seule la psychanalyse sut faire cas tels le réve ou
le transfert.

¢ Parallélement, le procés de la mise en place de ’expé-
rience analytique s’avére pouvoir étre mieux situé.

® Troisiéme fil ; Paffaire étant de lecture, encore fautdl
préciser ce que «lire» veut dire. Il s’ensuit une définition
de la lettre comme translittéralité et, du coup, une distinc-
tion plus aiguisée des termes qui forment triptyque : trans-
cription, traduction, translittération.

Regrettera-t-on qu’il s’en déduise une précarité de Pinexis-
tence du rapport sexuel ?
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Marie-Lorraine Pradelles

Double filiation et identités
« Quand passent les hommes... »

Petite histoire de nom':

«Jl'y en avait un qui s’appelait Lagarde. Les Allemands sont arrivés
et ont traduit son nom Wache. Les Francais sont revenus. lls 'ont
appelé Vache. Les Allemands on ré-envahi. De Vache, il est devenu
Kuhe. Les Francais ont a nouveau gagné. Il s’appelle Ku maintenant. »

Sur des histoires de transformation de roms, dréles ou tragiques.
réelles ou inventées, les habitants du Bassin houiller lorrain sont
intarissables. Elles semblent étre a la fois le signe et le produit d’une
histoire particuliérement mouvementée écrite en termes d’invasions et
de démémbrements successifs qui ont secoué cette région frontaliére au
fil des siecles. Déja au xvir siecle, le Pére Caussin, confesseur de
Louis XIV, affirmait? : « Seuls les grands malheurs de la Lorraine ont
dépassé ceux de Jérusalem. »

Au ceeur de la Lorraine germanophone bordée au nord-est par la
Belgique, le Luxembourg et I'Allemagne, le Bassin houiller est la partie
frangaise d’un gisement qui se prolonge de I'autre coté de la frontiere en
Sarre. Au v* siécle une frontiére linguistique, résultat de conflits ou de
contacts anciens entre influences franques et germaniques et influences
romanes, se dessine séparant la Lorraine au dialecte germanique au

1. Cette histoire inventée circule sous forme de witz en Alsace et en Lorraine
germanophone. Elle a cependant des fondements tout & fait réels dans obligation qu'il
vy avait de « germaniser» ou de « franciser » les noms de famille, de rues. de villages
méme parfois, au gré des occupations successives.

2. J. Rohr, Forbach et son arrondissement. Collection historique : Monographies
lorraines, Fascicule 39, 1957, imprimé par la coopérative d’édition et d’impression,
30, rue Mazelle, Metz.
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nord-ouest de la Lorraine au dialecte roman au sud-ouest. Cette
frontiére linguistique qui n’a guére bougé jusqu’a nos jours traverse
toute I'Europe occidentale sans jamais coincider avec une frontitre
politique.

La situation géographique de cette région aux marches de la France
et la richesse de son sous-sol exploité industriellement depuis la
deuxieme moitié du xix° sidcle ont transformé cette terre en enjeu
économique et politique qui s’est traduit en 150 ans par 7 changements
de frontiére et 5 changements d’appartenance étatique. Un mineur
résume amsi cette situation : «En 1870 mon grand-pére qui était
francais a été fait prisonnier par les Allemands. En 1918 mon pére qui
était allemand a été fait prisonnier par les Francais. En 1939 Ja1 été
mobilisé dans I'armée francaise. En 1940 j’ai été fait prisonnier par les
Allemands. En 1942 j’ai été mobilisé comme “Malgré Nous” dans la
Wehrmacht. En mai 45 J’ai été fait prisonnier par les Américains. Nous,
on a toujours terminé dans I'uniforme du prisonnier », ajoutait-il avec
un humour un peu amer.

Comment pour les habitants de cette région se pose la question de
leur identité nationale et régionale, c’est-a-dire d'une fagon plus précise
le fait de se dire «frangais» ou «lorrain», c’est ce que j’ai essayé de
saisir & partir d’un travail d’enquéte généalogique, effectué dans une
commune située & trois km de la frontiere allemande. Ce travail
s’appuie essentiellement sur les dires (dits?) des personnes intervie-
wées, hommes et femmes, chacune d’elle étant libre de reconstruire sa
généalogie telle qu’elle I'entendait. Les entretiens se déroulant sur
plusieurs semaines, dans la majorité des cas les hommes d’une séance a
Pautre enrichissaient, complétaient leur généalogie par une recherche
dans les archives ou par consultation familiale, comme s'il devenait
impossible pour la personne engagée dans cette élaboration, de laisser
des trous, du non-su.

Réorganisant I'histoire, selectionnant les souvenirs, provoquant les
remémorations®, le discours généalogique témoigne de la maniére dont
chacun s’inscrit dans son systéme de parenté et de ce qui va fonctionner
comme repere identificatoire permettant de se définir en termes
d’identité collective ou personnelle. Si chaque discours est singulier
dans sa forme et son contenu, il est cependant possible de repérer les
éléments qui se répétent d’un récit & l'autre. Ainsi lensemble des
données met en lumiére I'importance de la double filiation quant 2 la
construction de ces identités nationales et régionales :

3. F. Zonabend, La mémoire longue, P.UF., Paris, 1980.
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— Vinscription du sujet en lignée paternelle est axée sur I'identifica-
tion au nom de famille et nous verrons que celui-ci est en relation
directe avec les affirmations concernant son identité nationale;

— l'inscription en lignée maternelle fait apparaitre un investisse-
ment des pratiques sociales intimement liées a la transmission des biens.
Les identités régionales vont se soutenir plus particuliérement des
identifications a la lignée maternelle.

Nous nous trouvons donc en présence de deux hgnées dont la
différence s’exprime non seulement par le langage et les investissements
affectifs mais se soutient par ailleurs d’une différenciation juridique
(transmission de nom d’un cdté, transmission de biens de l'autre.) On
peut faire ’hypothése que c’est grice a cette double inscription que les
Lorrains ont pu affronter le plus «économiquement» possible les
vicissitudes entrainées par les bouleversements successifs de I’histoire de
cette Tégion.

1. La filiation en ligne paternelle

C’est en termes de liste-inventaire que les homnmes vont parler de leur
généalogie : liste parfois interminable de noms (jusqu’a 12 générations
citées) de dates, de lieux, de métiers. L’arbre généalogique se présente
comme une < mise en ordre graphique » %, comme la présentation d’un
savoir de I'interviewé sur sa famlle :

« Pierre Meyer, cloutier, né en 1840 a Grosstroff, mort en 1910, époux
de Barbe Muller, née en 1845 a Grosstroff, morte en 1920, pére de Pierre
Meyer, mineur, né en 1867 & Grosstroff, mort en 1935, époux de... »

Les informations sont données détachées de tout contexte social,
‘chaque terme étant a la fois dans un rapport de discontinuité (la liste
peut s’arréter n’importe olt) mais aussi d’équivalence avec le terme
précédant (que Pierre soit 4 la place de Paul ou de Joseph ne change rien
4 lensemble). Seule parfois la datation permet de différencier les
générations ol prénoms et métiers se répetent d’une ligne & une autre.
C’est en termes comptables que s’exprime la généalogie. En effet,
remonter jusqu’aux ancétres fondateurs, tel est l'objectf. Si les
recherches se focalisent sur la ligne des ascendants, I’axe de la filiation
directe, elles privilégient d’abord les ascendants males, c’est-a-dire les
porteurs de noms, ceux qui s’enchailnent en ligne agnatique.

4. J. Goody, La raison graphique, Traduction et présentation de Jean Bazin et Alban
Bensa, Collection : Le sens commun, Editions de Minuit, Paris, 1979,
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C’est sur 'origine de ce nom de famille que vont s’axer les recherches.
Il va s’agir de trouver a ce signifiant un signifié ultime, incontestable qui
va jouer le role de fondation quant a la construction de l'identité du
sujet. Ce signifié lorsqu’il est trouvé renvoie, et ce n’est pas un hasard,
beaucoup plus 4 un nom de lieu qu’a un nom de métier. Il devient le lieu
d’origine «le trou d’ou on sort».

« Vous qui vous y connaissez, a qui faut-1l s’adresser pour retrouver
un nom ? » me demandait avec anxiété un homme qui avait dressé sa
généalogie en lignée paternelle jusqu’a la neuvieme génération. Ce
n’était manifestement pas son nom qui était perdu, mais bien lui-méme
4 travers cette quéte dans la mesure ou il lui semblait que ce nom,
dépourvu de tout signifié — «on ne sait pas ce que ¢a veut dire»,
disait-il en début d’entretien — ne pouvait en rien le représenter.

Dans cette facon de parler de sa généalogie, chaque génération est
considérée comme le maillon d’une chaine. Aucun maillon n’a
d’importance en lui-méme. Il n’est la que pour constituer la chaine,
pour permettre de trouver le commencement de celle-ci : « Pierre est le
pere de Louis, qui est le pére d’Arthur, qui est le pere de Joseph...» Ce
temps de la généalogie est un temps qui compte les coups dans une
tentative un peu désespérée de retrouver le premier coup, le coup
originaire fondateur de toute la lignée.

Comment se constitue cette liste? Sur la compilation d’archives
exclusivement. Nous retrouvons ]a ces listes-inventaires dont je parlais
plus haut. L’écrit appelle ’écrit. Si certains membres de la famille
peuvent apporter des éléments d’information oraux, ceux-ci ne sont
acceptés qu'apres vérification méticuleuse. Le document archivé reste la
seule source de savoir dans la mesure o légiumé, il légitime a son tour.

Mais que légitime-t-il ?
" Au cours d’un entretien, une femme Dubois de son nom de jeune fille,
et dont le berceau de famille se situait selon ses dires dans le sud de la
France, évoque son pére. Elle explique que celui-ci, tres patriote, avait
déserté I'armée allemande en 1914 pour rejoindre les lignes francaises.’
Son man présent intervient alors — «Il était conscient que son nom
n’était pas allemand, fait-il remarquer, il pouvait difficilement chanter
faux!» (On ne chante juste que dans les branches de son arbre
généalogique, déclarait Max Jacob.) Ce que cet homme introduisait par
cette réflexion c’est que, sous peine de fausse note, il ne pouvait y avoir
qu’adéquation, équivalence entre un nom dit de sonorité francaise et
une attitude, un comportement, quelle que soit par ailleurs I'histoire
réelle de cette famille qui avait vécu prés de deux siécles en Allemagne.
Il y a donc télescopage du temps et de I'histoire au profit d’un lieu
d’origine mythique ou réel dont la consonance francaise du nom serait
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porteur. C’est ce nom renvoyant a ce lieu d’origine qui permettrait a la
personne de se reconnaitre sous la nomination suivante « étre francais ».
Si ce nom n’est pas dans tous les cas le nom du pere, il se trouve étre
parfois le nom de jeune fille d’une grand-mere, il est cependant toujours

~en lignée paternelle. Par ailleurs, seuls les hommes peuvent étre
désignés comme le « lieu d'incarnation » de cet « étre francais » puisque
ce sont eux qui transmettent le nom. Une femme de 70 ans raconte
qu'au temps des Allemands, leur nom de famille Brun avait été
germanisé sous la forme de Braun. <1l a fallu, dit-elle, payer, et cher, en
1920 pour retrouver notre nom. Le pére a payé pour les garcons mais
pas pour les filles. Il a dit: ce n’est pas la peine puisqu’elles doivent
changer de nom... » et elle en éprouvait encore une réelle amertume
60 ans plus tard.

Dans cette région sournise 4 de si rapides changements de nationalité,
le nom en tant qu’il suggere par sa forme vocale une terre d’origine
située «a lintérieur» de la France va servir de point de repére
indiscutable. En effet, reconnu comme francais, il va donner sa
légitimation & l'ensemble des discours et des actes portant sur
Vaffirmation de son identité nationale.

2. La filiation en ligne maternelle

« Des deux cdtés, ma mere était lorraine. Ca donne ’ancrage. On se
sent lorrain de souche », déclare une femme. Si ¢’est sur le nom de
famille que s’étaye la «francité », c’est dans une relation directe a la
mére et a la terre que s’ancre le sentiment d’identité régionale «étre
lorrain ». Dans cette région si fortement industrialisée la terre est
omniprésente dans le discours. D’autant plus présente en paroles qu’elle
devient de plus en plus absente dans la réalité, grignotée d’abord avant
1939, puis httéralement avalée aprés 1946 par la construction de
nouvelles cités abritant les vagues successives de travailleurs étrangers.
Dans la commune, 'ouverture de puits de mine apres la guerre de 1940
et la raréfaction des terres modifient la structure sociale du village
auparavant axée sur une coopération originale entre les quelques gros
agriculteurs et I'ensemble de la population dont les chefs de famille
étaient presque tous ouvriers-paysans. Ces derniers perdent peu a peu
cette double appellation. Les femmes assuraient alors I'énorme travail
quotidien de D'entretien des terres. Actuellement, si les surfaces
cultivables ont beaucoup diminué, 'investissement affectif, intact lui, se
focalise sur ce que j’al appelé les 3T (en référence aux 3 K) : le tout
c’est-a-dire la maison, la terre représentée maintenant par le ou les
jardins potagers (une famille peut en posséder plusieurs) et la tombe, &
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la fois vitrine sociale « on fait état de son standing au cimetiére plus qu’a
la. maison » et signe tangible d’appartenance a cette terre.

Lieux privilégiés de 'activité des femmes, celles-ci en assurent la
transmission, non pas en fonction de régles abstraites instituées, mais en
relation avec des conduites, des pratiques, des usages. En effet, du mode
de transmission des biens, se dégage une régle d’attribution de la
maison famihiale tout a fait caractéristique, non pas en lignée paternelle
mais en lignée féminine : de meére a fille ou de grand-mére a petite-fille.
Cette régle prend son origine dans une «conduite d’obligation
d’assistance » d’'une fille envers ses parents, en particulier envers sa
propre meére. Cette obligation d’assistance est impérative. Sur le plan de
la parenté elle dessine une ligne de démarcation trés nette entre la
filation et les alliés, entre les filles et les brus. Une femme expliquait que
lorsqu’elle allait faire le ménage chez sa belle-mére, elle était obligée de
fermer les volets pour laver les vitres : «il ne fallait pas, dit-elle, que les
voisins s'apercoivent que c’était la belle-fille qui venait aider. C’est une
honte car c’est a la fille de le faire. Je ne peux pas non plus travailler au
jardin ou aller faire les courses. Seulement nettoyer I'intérieur et le
nettoyer. » Lorsque les parents vieillissent une des filles reste 4 la
maison et s’occupe d’eux jusqu'a leur mort. En accord avec les fréres et
sceurs c’est elle qui hérite de sa maison.

Voicl un réeit tout a fait typique de transmission de maisons sur
4 générations racontée par une jeune femme :

« Mes arriére grands-parents maternéls ont acheté cette maison vers
1860. Ma grand-meére a gardé ses parents jusqu’a leur mort et a hérité
de la maison. Ma mére était héritiere mais comme mes parents ont eu
4 enfants, ils ont fait construire une nouvelle maison sur un terrain
appartenant aux parents de ma meére. C’est moi qui suis venue habiter
avec mes grands-parents aprés mon marxage Moz j’ai hérité de cette
maison. Quand mes grands-parents ont été trop vieux, ma mére les a
pris chez elle. Apres leur mort et celle de mon pére, ma mére est montée
a I'étage et ma sceur a pris la place de ma mere. C’est elle qui gardera la
maison. »

Il n'est donc pas étonnant que le lieu de re51dence soit a forte
tendance matrilocale, les hommes allant habiter la maison de leurs
beaux-parents.

De la méme facon que pour les maisons et les jardins, c’est aux
femmes qu’est dévolu I'entretien des tombes. Actuellement presque
toutes en pierre de granit noir, massives, luxueuses, elles sont I’objet de
soins attentifs le dimanche aprés la messe et méme souvent dans la
semaine. Enlever les fleurs fanées, desherber, surveiller la rouille des
couronnes artificielles (« ¢a tache »), laver le granit 4 grande eau. « Dans
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le village, dit-on, on cultive le souvenir des morts. » L’enquéte révéle
que dans la plupart des cas, sur deux générations, la transmission des
concessions s’effectue en lignée maternelle. La fille se fait enterrer
préférentiellement dans la tombe de sa mere, le mar1 suivant le
mouvement. Comme durant la vie, apres la mort, le lieu de résidence est
aussi marqué par une forte matrilocalité.

Quand passent les hommes... restent les femmes. Pris entre deux
frontiéres, I'une linguistique, I'autre nationale, comme on est pris entre
deux feux, sournis a des changements de nationalité, de langue officielle,
de régles sociales, expulsés, réintégrés, les habitants du Bassin houiller
lorrain semblent avoir mis en place des repéres identificatoires qui les
particularisent en rapport avec une structure de parenté originale. Les
hommes passent, tombent «aux champs d’honneur», les femmes
restent, assurant la transmission des maisons, des terres, des tombes
d'une génération a lautre.

Au-dela des sentunents de chacun et des références aux normes
sociales, ce que les études généalogiques permettent de mettre en
évidence, ce sont des signifiants qui font repére pour un sujet dans la
constitution de ses identités. Celles-ci sont d’abord ancrées dans I'ordre
symbolique que représente le systéme de la parenté.






Iréne Diamantis

«Pas 'Un sans I’Autre »,
ou : la jouissance qu’il ne fallait pas
(« Fracture IV »)

A Beryamun

«A propos de ce qu’il en est de ’étre, dés lors rien ne peut
étre dit sinon par des détours en impasse, des démonstra-
tions d'impassibilité logique, ce qui est de étre, d’un étre quu
se poserait comme absolu, n'est jamais que la fracture, la
cassure, Uinterruption de la formule étre sauvé en tant que
Détre sexué est intéressé dans la jouissance. »

J. Lacan, Encore.

C’est autour de cette impasse, de ces démonstrations d’impossibilité
logique, de cette « fracture », que je reprendrai la question « du pere ».

Désigner « du pére », ou bien « étre pere » en tant qu’« objet de soins
maternels » peut paraitre déplacé, et ce n’est pas sous cet angle que la
position est généralement envisagée. Mais je voudrais rappeler que la
spécificité de notre travail dans les cures, dans ce qu'un analyste peut
entendre & travers ce qu’il écoute, n’est rien d’autre que ce qu’il peut
élaborer et qui n’est pas déja écrit dans les livres. A ce titre, notre
élaboration d’analyste a une place particuliére, par rapport a d’autres
sciences, et ne peut se constituer en théorie acquise pour étre opérante
dans les cures.

Si les calculs logiques que ’utilise largement depuis plusieurs années
obéissent A des régles de calcul qui sont inébranlables, du point de vue
de leur résultat, il serait absurde d’imaginer que les développements
auxquels ces calculs donnent suite soient pris comme tels.
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Par «étre peére », j'indique un moment particulier et n’engage pas,
dans ce travail, ce qu'il en est de la signification du Nom du Pére.
J’éclaire une position structurale d’une plus grande proximité (logique)
au grand Autre, 1l s’agit d’une temporalité logique ; il convient d’étre
prudent dés que I'on énonce Pére ou Mere sur les risques que cela
pourrait comporter d’emporter de 'imaginaire ou des opinmions. Mon
propos est de situer un temps logique : quand et a quelles conditions
littérales peut surgir « du Pére », dans un temps d’ouverture-fermeture
du systéme Inconscient ?

Cependant, reprenons ce que Lacan écrit comme condition formelle
nécessaire pour inscrire la fonction du Nom-du-Pére. Dans le séminaire
Encore, a propos des formules « Homme » de la sexuation, sans présager
des attributs anatomiques masculins, 1l inscrit les conditions littérales
exigibles pour qui occupe cette position. Cela s’écrit ainsi :

Ix ¢ X Il existe un x tel que non Px
et Tous disent oui
Vx @ x pour tout x ¥ x.

A propos de la premiére formule, il écrit : « Cest par la fonction
phallique que I’homme comme Tout prend son mscnpuon a cecl prés
que cette fonction trouve sa limite dans un x par quoi la Totalité est
niée : c’est la ce qu’on appelle la fonction du pére. » (souligné par moi)
Lacan est précis : la fonction du pere est désignée, littéralement, par cet
x qui nie la totalité — nous dirions du « Au-moins-un-qui-dit-non ».

Il convient de rappeler que cette seconde formule ne prend sens,
existence et fonction, qu’a partir de la premlere7 celle de la Totalité (tous
les x).

J’anticipe de quelques pages pour indiquer qu’il y a entre ces deux
formules un rapport d’aliénation (vel inclusif). Pour ma part, cette
fonction du Nom-du-Pére, je la désigne comme : La Fracture maximale
par rapport a la Totalité. Cette Totalité est ici désignée aussi comme
lieu des formules atomiques, sans articulation syntaxique, lieu des
calculs positifs qui ne connaissent pas la contradiction®. -

Citons encore ce méme séminaire : « Le Tout (totalité) ne repose que
sur 'exception posée comme terme, c’est ce qui menace, constitue et nie
intégralement la totalité»; c’est aussi ce qui fonde cette totalité...
laquelle, appartient au domaine du strictement impensable et ne peut

1. Se reporter a Fracture I, « Atome Anatomie », Cercle freudien.
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apparaitre dans le systtme conscient que transformée au moyen
terminal du symbole de la négation. Car a part nier en disant, en étant
dans le « dire que non », on ne saurait faire passer de ’impossible, ou du
strictement impensable, c’est-a-dire en terminologie lacanienne, de
faire que cela «cesse de ne pas s’écrire ».

A ce lieude la «fonction du peére »; de I'existence du « au-moins-un-
qui-dit-non », 'Inconsistance et la trivialité ne sont pas différenciées.
C’est autour du terme logique de trivialité que nous situons ce moment
logique du «étre pére»> — nous allons y revenir.

Cet éclairage passe autour de l'axe de différenciation ou non-
différenciation de I’étre et du dire 2. Bien que ce ne soit pas directement
mon propos, cela suggere une des différences d’avec les formules
« Femme » de la sexuation qui s’écrivent ainst :

dx @ x Il n’en existe pas qui pas
et
Vx @ x Pas toutes x @ x

Ces deux formules s’énoncent : « Pas qui pas » et « Pas toutes » ; elles
posent une place, en terme d’existence,; d’étre. Il s’agit, comme I'écrit
Lacan : «de poser ou non, ou bien de ne pas en étre », de la Totalité.
C’est une problématique ontologique qui la différencie des formules
« Homme » de la sexuation. Cela suppose «d’étre» par rapport & la
totalité et non pas de «dire que non». Les formules « Homme » de la
sexuation contiennent pour le dire la formule du: « Au moins une
existence qui s’inserit pour le dire », tel que le rappelle Lacan?® : «Le
propre du dit c¢’est I'étre, tandis que dire, c’est exister par rapport &
quelque dit. »

C’est a partir d'une existence logique que Lacan instruit la fonction
du Nom-du-Pére. Ce que nous différencions comme « étre pére » sera en
tant que repérage d’un suyjet dans le discours de ’Autre, que nous
appelons temps logique, qui fart « étre pére » sans présager de ce que
sera sa fonction.

Il est nécessaire de rappeler pour la clarté de mon propos la différence
que je fais entre le grand Autre, le grand Autre absolu et I'introduction
du «a l'occasion la mére » — ce « & 'occasion > marque, comme je I’ai
mdiqué dans «Fracture [», la temporalité logique. Je ne peux que
souhaiter qu'on s’y reporte.

2. Cf. également « Atome, Anatomie ».
3. J. Lacan, Encore, Le Seuil, Paris, 1975.
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Comment cette « réalité » étre pére peut-elle étre abordée ? Comment
un sujet peut-il s’y repérer dans le discours de ’Autre?

Cette «réalité», comme le souligne Lacan, ne peut étre abordée
qu’avec les appareils de la jouissance — et je ne traite ici que de cela : A
savoir, avec quels appareils de la jouissance cette « réalité » « &tre pére »
se construit-elle 7 Apparait-disparait-elle ?

C’est pourquoi je ne traite que d'un temps logique et d’une fonction
qui apparait-disparait. Comment & ce niveau, peut-on parler d’une
réalité ? Comment peut-on parler d’un lieu ot « rien encore n’est pas » *
(lieu de la totalité), car si rien encore n'est. cela ne peut étre une
«réalité ».

Reprenons ce trajet loglque pour pouvoir «dire que non », ce qui est
nécessaire pour quil y ait de la parole. Que sont les conditions pour
dire, ou bien : comment exclure pour que Tout ne soit pas possible?

Qu’est-ce qui se passe pour un homme ? A partir de quoi va-t-il se
repérer pour étre pére ¢ Au niveau des conditions littérales du V x @ x
(Tous disent oui, ou tous les x, sans aucune exception) : lieu ol « rien
encore n’est pas » : heu atomique sans articulation syntaxique (c’est le
dire qui va rendre les choses anatomiques) ; comment exclure, a partir
de calculs qui ne connaissent pas la contradiction ? [l s’agit en ces lieux :
des connecteurs positifs, qui ne font pas sortir de ce qui est et qui.
comme P’écrit Pierre Lavalle, «ne livrent aucun accés a ce qui n’est
pas ».

Cest autour des termes d’Inconsistance et de Trivialité. termes qui
ont leurs régles en logique, et de ceux du «dire» et de 1'« étre» que
y'articulerai ce « étre pere ». C'est a partir de ce travail mathématique de
Pierre Lavalle que japporte mes propres développements. J'emprunte
et je dois beaucoup & celui-ci.

Lorsque tout est consistant, il n’y a pas lieu d’énoncer, c’est un lieu de
pré-inscription ou I’on ne saurait encore parler d’acte d’inscription. Par
contre, pour pouvoir énoncer, il v a des conditions précises®.

Je vais essayer de produire un exemple concret pour la clarté des
choses. Nous reviendrons ensuite sur la trivialité et ses conséquences
théoriques. Lorsque le Juridique traite cette question du « étre pére », de
ce qui mnscrit au registre d’état civil le pere, le Juridique traite cette
question. mais n’assume pas ce qu'il en est de la signification de la
fonction du Nom du pére au sens du « comment exclure pour que Tout
ne soit pas possible»? Cl’est-a-dire reprend une opération de

4. Cecl est développé dans Fracture I
5. Je prierai le lecteur de se reporter au travail de Pierre Lavalle, et 4 Fracture 1.



«Pas ’Un sans UAutre » 59

refoulement, au sens de : « qu'est-ce qui va créer le refoulement chez le
bébé » ? Lacan rappelle dans Encore que le refoulement a lieu
seulement quand le bébé parle. Refoulement nécessaire pour passer du
« étre pére » a la fonction du Nom du Pére — voici ce qui structure cette
«réalité » en termes de jouissance, que je situerai comme inaugurale de
la réalité « étre pére » — en termes de : « jouissance qu’il ne fallait pas »,
c’est-a-dire avant que l'on ne parle : cette jouissance est ce qui va
permettre le refoulement®. Comment, & partir de la Totalité, cela se
fracture, cela s’effractionne jusqu’mscrire ou pas du «dire que non » ?

Quelle serait la vérité & exclure, 4 refouler, & mentir, & aliéner pour
pouvoir «dire que non» et inscrire la fonction du Nom-du-Pere ?

Je prends ici le terme de vérité dans son acception lacanienne du dire
ou pouvoir dire des choses fausses pour faire passer des choses vraies, ou
encore la possibilité d’étre dans la névrose (systéme ol apparaissent des.
connecteurs négatifs et permet ainsi I'inscription d’une inconsistance):.

Quelle réalité affronte un homme quand surgit du «étre pére» au
niveau de la jouissance ?

Je prendrai I'exemple de I’acte du mariage pour démontrer de quelle
opération de fracture il peut s’agir. Qu’est-ce que gére Pacte du mariage
dans sa juridiction ?

Ce n’est certes pas un hasard si la législation qui est la nétre a les plus
grandes difficultés pour trancher & propos de I'acte de mariage, s’il
s'agit d’un contrat ou d’une institution. Qu’est-ce qui serait garanu
d’exclusion et qu’est-ce qui est a exclure?

Observons a partir de quoi un individu, un « parlétre » commencerait
4 penser qu’il va étre pére ? Observons cela cliniquement au sens de cet
épouvantable écart' devant un mort de ce que représente la «mort
clinique » pour celui qui a 4 en faire la lecture, et de ce que brutalement
elle représente pour un proche, cette insoutenable sensation d’impos-
sible que provoque I’annonce ou la vue immédiate de la mort d’un étre
cher; cet impossible qui surgit comme cri du fond de Iétre,
paradoxalement en dépit des petites croix, si j'ose dire, cochées qui
affirment, confirment la mort climque.

Reprenons cette hésitation des juristes, du point de vue du statut a
accorder au mariage, et demandons-nous pourquoi? Contrat ou
institution, nous pencherions pour cette acception au sens étymologique
de ce qu’un tel acte instruit comme procédure.

Qu’advient-t-il juridiquement ? Un homme ne donne pas son nom a
une femme, cela ne correspond a aucune réalité juridique, elle le porte,

6. Je ne peux ici développer ce propos, que je fais par ailleurs. (A paraitre).



60 Littoral n® 11/12

ou peut le porter mais ne le posséde pas; en fait, une femme peut en
avoir la jouissance, mais il ne s’agit que d’une coutume; si elle en a
'usufruit et non la propriété; cela n’est inscrit nulle part dans le contrat.
Jusqu’a nouvel ordre, il s’agit d'une tolérance. Ils ont, I'un et 'autre, des
servitudes qui seraient plutdt & ranger du ¢6té du contrat, ces servitudes
varient selon les pays et les modes, comme habiter sous le méme toit,
etc. , :
Mazs ce qui, & mes yeux, en constitue I'institution fondamentale et qui
inaugure I'acte juridique du mariage comme institution, et non comme
contrat (car si cela était un contrat, qui s'effectue par avance, cela
poserait quelques problémes), donc ce qui s’institue, ¢’est qu'un homme
donne son nom pour tous les enfants ¢ venir jusqu’d ce que mort
s’ensuive, ou bien, sauf preuve du contraire ou pour le formuler
autrement, jusqu’un ¢ dire que non». Ceci a lieu «sans voir» et par
avance.

Voici ce qu'instruit, institutionnalise le mariage : « &tre pére» par
avance, sil n’y a pas de preuve du contraire. Ce que je voulais faire
remarquer ici, c’est quel réel, quel Impossible s’agit-il d’exclure ?
Qu’est-ce qui est ainsi fracturé, au sens d'une symbolisation 4 venir ?

Reprenons ce que nous énoncions auparavant : si un tel acte n’est pas
posé, qu’est-ce qui pourrait étre menacé, qu’est-ce qui.est tout a fait
exclu dans une telle procédure ? Qu’est-ce qui est instruit par avance ? Il
s’agit de ceci : Que ce soit un énoncé qui le fasse pére. Qu'un énoncé, un
dire « fasse étre » est une jouissance qui a été prise en compte par le
refoulement, il y a trés longtemps, lorsque le bébé était « 'objet de soins
maternels », ce sont les avatars de cette jouissance qui constituent le lieu
méme de la phobie et de la perversion dans le défaut de refoulement qui
me préoccupe. En ce sens, le mariage «représente » pour le Pére une
institution & visée symbolisante. Je vais avancer un peu de ce dont il
s"agit en logique quand un dire fait étre, et que y’appelle étre « 'objet de
soins maternels », au sens du premier objet ot I'entend Freud.

Arrétons-nous un instant et considérons ce qui arrive, quand cette
mscription n’a pas été posée par avance.

Lorsque, disons, une femme dit 4 un homme « Tu vas étre pére » ou
bien «Jattends un enfant de toi», qu'il s’agisse d’une annonce
surprenante, voire catastrophique, ou bien d’un projet commun, ne
change rien & ceci : imaginons un instant une scéne ot une femme
annonce cela au moment oit un homme déplie son journal, elle le lui
annonce apres avoir attendu qu’il le déplie quand, assis confortable-
ment, celui-ci s’appréte a le lire, il se trouve qu’entre le moment ou il
déplie ces bonnes feuilles et celui ot 1l lit, il ne s’est rien produit, il n’y a
rien de changé avant qu’il commence 4 lire, il ne s’est rien passé avant
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ou apres deux gestes des plus anodins ; et pourtant, « un dire fait étre ».

Si je peux me permettre un pas supplémentaire, je dirai qu’'a cet
instant cet homme se trouve plongé violemment dans les états qui
constituent les états limites de la névrose ol : < un dire fait étre ». Sile
dire fait étre, comme le souligne Pierre Lavalle, «il n’y a pas lieu
d’énoncer ». Il s’agit en I'occurrence d’un point de virulence, au sens du
virulent dont parle Lacan dans le séminaire sur les quatre concepts
lorsqu’il parle du pouvoir virulent, punctiforme et séparateur du regard.

Lorsqu'un «dire fait étre», on obtient dans les calculs logiques ce
qu'on appelle un effet de cléture : c’est-a-dive qu’il n’y a plus lieu
d’énoncer. :

- Cliniquement, ceci a pour effet de replacer un sujet dans un état
archaique ou n’importe quel contenu fait étre : « étre l’objet de soins
maternels », je rappelle ce que J"ai écrit antérieurement & propos du roc
originaire’, en prise directe avec le grand Autre absolu avant
I'intervention dans un temps logique du « a I'occasion la mére » ® comme
premiére fracture. A ce lieu prédomine la pulsion scopique.

- Cest & ce temps logique que les méres, de leur regard et de leurs
soins, construisent I’ espace de jouissance de leur bébé, en un arbitraire
découpage, en une mise en circuit, en erogenelsanon de lunivers
pulsionnel de leur enfant. A ce temps, il est tout & fait adéquat de parler
d’anonymat de la jouissance que nous entendons ainsi: «étre
transporté sans rien dire ». Nous sommes encore loin de ce qui constitue
une identification sexuelle — en termes freudiens, il s’agirait : de ce qui
peut étre exclu de ce qui peut étre et non exclu de ce qui peut étre dit”.

Revenons a la question de I'Inconsistance et de la Trivialité pour
laquelle yemprunte deux exemples et les définitions proposées par
Pierre Lavalle, tout en me permettant certaines libertés et certains
prolongements avec ceux-ci.

En ce qui concerne I'Inconsistance, je reprendrai I'exemple de Pierre
Lavalle. Nous dirons que dans le cas de L’Inconsistance, I’autre ne peut
répondre que : «c’est tout & fait ¢a!». Plus techniquement, il suffit
- qu'un connecteur soit négatif pour qu’il permette I'mscription d’une
inconsistance, ceci pourrait correspondre & une préinscription avant que
I'on ne parle. Trés banalement ne rien dire, ne «rien» pouvoir dire.

En ce qui concerne la Trivialité, disons sumplement le fait de dire

7. 1. Diamantis, « Le roc originaire a propos de la phobxe », Cahiers Confrontation,
sur Psychanalyse et Apocalypse.

8. Cf. «Fracture II» (& publier dans Cahiers Confrontation).

9. Cect représente deux modes d’accés au symbole de la négation : exclusion et
atténuation. ‘ ‘ ‘
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n’importe quoi, le contenu est indifférent, mais il y a lieu d*énoncer ce
qui le différencie du premier.

Supposons pour illustrer ceci, un petit enfant a qui, avant méme qu’il
ait ouvert la bouche, la mére, ici confondue avec le lieu du grand Autre
et pas encore «a l'occasion », répondrait : «c’est tout & fait ¢ca!l» ou
bien et dans ce cas, cela revient au méme: <«tous disent oui»
(¥x @ x). En ce point, il n'y a pas lieu de dire car I’on obtient une
confirmation avant de dire. Il n'y a pas lieu d’énoncer, seule la captation
du regard de I'Autre confirme, le scopique prodult ic1 son effet
d’assertion. Le regard confirme.

Il n’y a pas lieu de dire car 'on obtient une confirmation avant. S'il
n’y a pas lieu de dire) il ya certainement lieu de jourr. Ic1, & ce temps
logique apparait la ]oulssance < qu ‘il ne fallait pas» comme  acte
maugural, véritable mise en erogenelsatlon par le regard de la « réalité
du corps », pur arbitraire, mére est ici confondu avec le grand Autre
sans aucune procédure, négociation, dialectique. Comme 1’énonce tres
bien la publicité « Laissez-vous transporter ! » 1, on obtient un effet de
certitude, car il n’y a pas encore la possibilité de présupposé, ou de
suspens des évidences. La certitude qu’un sujet acquiert & ce stade est
une certitude sur sa jouissance. Il n’y a pas ce lieu de suspens de
certitude, le si, la conditionnelle est le minimum pour commencer
fragmenter.

Il s’agit du «alors celle-la» (de jouissance)''. C'est cette butée du
< alors celle-la» de la jouissance qu’il ne faudrait pas, comme le dit
Lacan «il ne faudrait pas que ce soit celle-la » pour pouvoir «dire ».

En logique cela s’appelle obtenir un effet de cléture d’emblée, en
terme freudien on peut en parler en terme de leﬂthl’l Il n’y a pas encore
la possibilité d’énoncer.

Le deuxiéme exemple fait jouer la Trivialité : «si n’importe quol,
alors celle-1a », ¢’est & partir du grand Autre que s’ajoute « & I'occasion »
la meére. Ce qui va permettre un remaniement du matériel, une
réinscription. C’est le début de I'identification sexuelle et de I’entrée en
négociation dialectique avec qui sait’2, c’est le lieu qui commence &
créer du refoulement. Ce «a Poccasion » produit son effraction. A ce
temps logique, supposons que I'enfant dise, mais dise n’importe quot

10. Je fais par ailleurs le lien entre la phobie des transports et ceci & propos de la
phobie perversion. C’est & ce lieu que les deux se conjoignent et que se pose la question
de I'érotisme.

11. Cf. «<Le roc originaire» sur la fonction du «si.. alors» comme une des
possibilités de créer de la négation, une des maniéres d’exclure (exclure ce qui peut
étre).

12. Pour plus de détails, cf. « Fracture I» et «II».
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(Trivialité) et qu’a cela la mére réponde : «c’est tout a fait ¢als.
(Vx @ x).

Il y a une différence par rapport au premier exemple, puisque ici,
pour obtenir une réponse Encore faut-il qu’il dise : Comme I'écrit Pierre
Lavalle, « quoi qu’il dise, 'autre confirme tout ce qu’il peut dire; le
contenu est indifférent ». Il convient de commencer a dire, ¢’est-a-dire
que lacte d’ mscnptlon est indispensable & l'effet de cloture.

Nous détenons ici une deuxieme condition littérale a [effet de cléture

en logique. que {identifie a la jouissance qu’il ne fallait pas. A cc temps
on ne peut prétendre quil n'y a pas hieu d’énoncer. Quelle que soit la
formule avancée (dire n’'importe quoi) le séquent est prouvable. Le
contenu sombre dans l'indifférence. Pour obtenir la confirmation et ce
qu’e,lle véhicule de jouissance c'est-a-dire que le scopique érotise
I'invocant pour lui-méme ¥. Si, comme 'écrit P. Lavalle. « pour pouvoir
dire ce qui est dit ne doit pas étre indifférent. parler ici. ce sera toujours
pour ne rien dire; mais aussi ¢’est la méme chose. tout énoncé devient-il
fait, 'autre confirme tout ce qu’il peut dire ; il suffit done de dire pour
que (ce) soit: de dire fait étre... L'énonciation se vide ainsi de son
contenu pour se gonfler d’étre ».

Lorsqu’on parle ainsi, tout ce qui peut se dire est. « L’énonciation 1ci
ne fait plus dire mais étre.»

C’est & partir de ces positions que J'articule ce qu’il en est d’étre
I'objet de «soins maternels ».

Vous aurez peut- étre ainsi I'idée de ce qui se refoule dans l'acte du
mariage a partir de ces deux p()bltl()nb ol « &tre pére » est menacé. Nous
allons y revenir.

C’est aussi a partir de ces deux temps logiques que je situerai ce que
Lacan a pu articuler sur le modéle dialectique du besoin, de la demande
et du désir : Dans !'Etourdit, il conjoint la demande et le désir, en
pointant ce qui constitue le registre du désir : «ce n’est pas ¢a» (au
moins un qu dit nonj...

Entre «c’est tout & fait ca» (V x @ x) et «ce n'est pas ¢a»
(Tx P x) se situe ce que j"appelle refoulement de la jouissance « qu’il
ne fallait pas'», s’effectue la possibilité de dire, quand I’énonciation n’est
plus indifférente. C’est & ce niveau de travail analytique que s’effectue le
décollage de I'étre et du dire (systéme secondaire).

Nous disions plus haut — & propos du « étre pére » — qu’un « dire fait
étre », or sij’al pu écrire ailleurs '* que pour une femme étre enceinte et
avoir un enfant constituaient deux projets différents, pour un pere je

13. Le séquent prouvable est ici la jouissance.
14. I. Diamantis. «Une presqu'ile », Lettres de UE.F.P., n°22.
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soutiendrai qu’attendre un enfant et faire surgir de la mére, sous la
forme énoncée plus haut, c’est-i-dire redevenir «lobjet de soins
maternels », se placer sous le coup de n’importe quel énoncé qui fait étre
(pére), constitue un des temps logiques violent, virulent, pour que se
fasse du pére. Ceci a des conséquences sur la fagon dont il assumera la
fonction du Nom du Pére (3 x @ x), c’est-4-dire que nous sommes en
mesure maintenant de reprendre dans son entier la formule de la
sexuation position « Homme ».

V x @ x, formule du grand Autre avant l'intervention du «a
Poccasion la meére », lieu de la jouissance, des connecteurs positifs ou
«l'on ne court pas le risque d’assertion nulle d'un acte», lieu de
« bénéfice primaire », qui noue avec la deuxiéme formule : Ix & x. (Il
en existe au moins un qui dit non, lieu de la fonction du peére).

Lien qui marque ces deux étapes extrémes des conditions littérales de
la parole, I'universelle et la particuliére. Pour les formules Homme, le
lien que ’établis entre étre pére et la fonction du nom pére, c’est-a-dire
de Popération de fracture opérée entre ces étapes extrémes est un
rapport d’aliénation du Pas 'Un (3 x ® x) sans [Autre.

51 I'Un, alors I’Autre, ou alors celle-1a (la jouissance qu’il ne fallait
pas). C’est ainsi qu’il n'y a pas d’effectuation de la fonction du Nora du
Pere sans cette étape de redevenir «1'objet de soins maternels »,
¢’est-d-dire de revenir & un état antérieur qui menace (au sens logique),
a un remaniement des possibilités d’inscription, de réinscription.

C’est pourquoi I'on assiste a des possibilités de sidération, d’horreur
ou de surinvestissement de la femme enceinte pour un homme —
lorsque celui-ci est mis en place de faire resurgir la facon dont il aura
vécu ses propres états de jouissance avec sa mére — fagon qui se trouve
ainsi réactivée et remise en jeu. « Etre pére» s’inaugure ici de faire
surgir une re-négociation avec la meére. C'est-a-dire une re-fracture
d’avec ¥V x ® x, une re-possibilité de négociation.

Je voudrais faire ici allusion aux conséquences cliniques qu’il y a &
prendre les choses ainsi. Par exemple, éclairons ce que 'on peut dire du
Pére ou de la fonction ou I'on se place pour « parler » (J’entends par 14,
les différentes positions suivant I’absence, la progression, puis ’appari-
tion du symbole de la négation). Freud et Lacan ont posé le probléme a
propos de I'hystérique comme soutien du désir du pére. Or, il se trouve
que la formule du « Pas toutes » (Vx @ x) se situe dans la plus grande
proximité loglque d’avec la formule de la fonction du pére (3x @ x).

Tout cela se tient, mais on peut en apprécier les ravages effectués
dans les analyses s1 Pon n'y regarde pas de plus prés lorsque la mére
confirme & tout propos 'autorité du pere, ou bien quand un analyste
fait pour la mére, ou pour I’enfant, une référence hystérique au pere, sur



« Pas U'Un sans UAutre » 65

le mode d’un recours a "autorité ou a la « loi du pére » et confirme tout
ce quil peut dire. Il y a 14 une obturation de la fonction du pere. Il en va
de méme si celui-ci «s’identifie» & n’importe lequel de ses propres
énoncés, le Pere est déplacé dans cet état archaique o tout énoncé le
fait étre. I y ala une incompréhension de la théorie lacanienne ; prendre
les choses ains) ne saurait réinstaurer la question du Pére. Au contraire,
elle I'obture et ne soutient pas la question. Ceci a pour effet de « fixer »
ce qu'il en est du pére dans un rapport d’horreur-jouissance a la place
de la trivialité. C’est ce qui peut confirmer un homme dans toute
I'horreur de la jouissance, et le laisser impuissant... quant & la parole !
C’est-a-dire dans I'impossibilité de risquer un acte d’assertion nulle
(bénéfice secondaire) comme condition pour dire dans la névrose.

Je terminerai sur une remarque que ]e ne peux ici développer sans
alourdir mon propos mais qui me parait nécessaire comme prolonge-
ment des rapports qu’entretiennent I'Inconsistance et la Trivialité selon
quon dispose ou non. de la negatlon :

Ne «rien dire» et «dire n 1mp0rte quoi» — du pomnt de vue des
calculs — revient exacternent au méme quand on dispose du symbole de
la négation.

Quelle implication ou qu’est-ce que cela indique, pour un analyste ?
Cela indique, par exemple, que le champ propre de la névrose est
constitué par la nécessité suivante que : ne «rien dire » et « tout dire »
solent la méme chose; autrement dit, la névrose ne peut se constituer
que d’un registre ou tout dire est fracturé, refoulé — et qu’il n’y a plus la
possibilité de « tout dire » quand on dispose du systéme de la négation.

Nous en déduirons que le refoulement passe par la nécessité logique
de «tout dire» comme différencié de ne «rien dire». (Quand on ne
dispose pas de la nigation, Inconsistance et Trivialité sont différen-
ciées).

C’est & partir de cette effraction®® du « & Poccasion la mére » que va
surgir cette butée du «alors... celle-la». Cette Trivalité «alors
n'importe quoi » vient prendre la place de la jouissance qu’il ne fallait
pas, ¢’est 'insistance de celle-1a qui va se refouler. Nous considérons ici
la Trivialité comme antécédent logique & la possibilité de fractures des
mscriptions. Contrairement au stade sans négation, «ne rien dire » et
«tout dire>» sans fragmentation ont a étre différents. Ils ont pour
fonction de constituer la réahité, plus la réalité psychique ; autrement
dit, a assurer le temps de passage du «rien encore n’est pas>», n’est
fracturé, exclu, a « tout peut étre » : lieu du tout dire. Lieu du possible

15. Qui n'est pas ici développée.
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de la menace ou de la contingence, de la conditionnelle comme début du
suspens des certitudes, le s/ est le minimum pour sortir des formules
atomiques, pour commencer i « tout dire » comme joutssance et effet de
cléture, 1l produit, & partir de ce « tout peut-étre », un effacement, une
autre possibilité que la cléture. Nous posons l'introduction du si et du
suspens des certitudes comme acte de refoulement. Le suspens des
certitudes est une condition formelle au refoulement de la jouissance. Il
s’agit de refouler une certitude car, lorsque ¢a ne se clét pas du point de
vue des écritures, peut apparaitre de la perplexité. Par contre ce qu’il y a
lieu d’énoncer dans le systéme conscient et dans les névroses de transfert
se dirait : « pas tout », alors que pour le systéme inconscient : dans le cas
du Tout, il n'y a pas lieu d’énoncer.

Poursuivre et soutenir en analyste la question du pére ne saurait se
faire sans prendre en considération ces deux péles du «pas 'Un sans
I’Autre » dans leur rapport d’aliénation propre a créer le refoulement —
qui ouvre a la 51gn1f1cat10n de la fonction du Nom du Pére. Car, si pas
I’'Un sans I'Autre, c’est 1mp0551ble de part et d’autre.



José Attal

A propos d’adoption

Les probléemes posés par la question de I'adoption sont délicats a plus
d’un titre. Un psychanalyste, sollicité dans un certain champ, ne peut
sans certaines précautions généraliser ce qu’il repére. Il ne va donc pas
de soi d’élargir ce dont il va s’agir ici & tous les enfants adoptés.
Néanmoins, pour ces enfants, une constante est }a qui mérite d’étre
questionnée. Auparavant, )’indiquerai que 'intérét que je porte a
I’élaboration clinique de ces cas-la est tout a fait en rapport avec
'histoire récente de la psychanalyse en France, avec plus précisément le
point sur lequel certains d’entre nous sont tombés en désaccord apres
une série de séparations avec d’autres, point qui concerne toute la
question de la nomination. Il ne s’agit pas la d’ouvrir & nouveau le
débat, mais simplement, & propos des enfants adoptés, de formuler cette
question d’une autre fagon. Puisque par définition, un enfant adopté est
re-nommé, comment un sujet peut-il accepter d’étre nommé d’un nom
dont 1l sait qu’il aurait dG étre autre? Comment un sujet peut-il
accepter d’étre adopté, eu égard a ce qu’il faut bien appeler un forgage
au niveau du réel, en ce sens qu’on ne lui demande pas son avis (on
m’opposera qu’on demande toujours quand c’est possible son avis 4
I'enfant. Je répondrai a ceci que demander & un enfant abandonné s’il
veut un pére ou une meére, ¢'est &tre assuré de la réponse. Il n’est par
contre Jamais venu a I'esprit de quelqu’un de demander a I’enfant s’il
voulait dorénavant s’appeler X ou Y.)

Ceci étant posé, y’avance une réponse : c’est par la fabrwatmn d’un
symptome identique a celui d’un des deux parents adoptifs, que le sujet
rend effective sa propre adoption. Ce que j’avance la m’a été suggéré par
la répétition des mémes faits au cours des cures d’enfants adoptés. En
tout cas, nous voyons quel probléme clinique est posé 4 ’analyste par le
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fait d’étre en présence d’un symptéme qu'il convient de « protéger ». Je
mesure le c6té partculier sur le plan analytique d’une telle
formulation : « protéger un symptdme », mais si la fabrication d’un
symptdme, dans les conditions que je décris, vient marquer qu’un sujet
enfant rend effective son adoption, que signifierait de souhaiter I'en
défaire 7 1.

Jemplote le mot symptéme, bien qu’en vérité il s’agisse de la reprise
par 'enfant a son propre compte (faut-il dire en son nom) d’un trait,
d’un seul trait symptomatique d’un des deux parents adoptifs.

On peut repérer la le mécamsme que Freud décrit comme étant la
deuxiéme identification 2, identification a un trait, qualifié par Lacan de
trait unaire®, comme la fameuse toux de Dora*. Identification dont
Freud nous dit qu’elle est «partielle, hautement limitée, qu’elle
emprunte seulement un unique trait de la personne prise comme objet ».
De plus, elle est toujours liée a I'abandon ou & la perte d'un objet aimé.
Cette derniére partie de la définition prend une résonance tout a fait
singulitre quand on pense a I'enfant adopté.

Cette sorte d’identification est un moment tout a fait central
coincidant avec celui ou le sujet cesse de faire semblant d’étre I'enfant
vrai (qui n’est que le négatif du fantasme d’abandon de tout enfant).
Cette identification (qu’on peut encore qualifier de symptéme au sens
de symptéme d'une adoption), qui viendrait marquer que le sujet rend
effective son adoption, signifie dans le méme temps une adoption par le
sujet de ses parents et de son nom?5.

Deux' choses sont a rajouter au crédit de cette theése. La premuere,
c’est que |'apparition de ce moment s’accompagne d'une modification
radicale de toute la symptomatologie présente jusque-1a et qui avait

1. Accessoirement, ce point évoque une des différences quil peut y avoir entre une
analyse d’enfant et une analyse d’adulte, que je refuse pour ma part a considérer comme
strictement équivalentes.

Il faudra un jour ouvrir le débat.

2. 8. Freud, «L’identification », Essais de psychanalyse. Plus particuliérement la
traduction faite par E, Porge et E. Legroux dans les Lettres de 'E.F.P, n° 17 de mars
1976.

"~ 3. I. Lacan, Séminaire sur Lldentification (1961-62), inédit.

4. S.Freud, «Dora — fragments d’une analyse d’hystérie». Exemple de Dora
imitant la toux de son pére, cité par Freud dans son texte sur Fidentification.

5. Il faudrait sans doute nuancer davantage les choses, notamment au niveau de I'dge
du sujet au moment de son adoption Mais je maintiens ma thése méme dans les cas ot
enfant est adopté & quelques jours. Qu'on pense, par exemple, & I'étonnante
ressemblance phy51que qui existe souvent entre un enfant adopte et un de ses parents
adoptifs.
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amené a solliciter le psychanalyste. S'ouvre alors un accés &4 une
problématique cedipienne, disons classique, avec ses avatars et
bénéfices. La deuxiéme, en négatif de ce qui précéde, concerne les cas
ou cette identification n’existe pas ou ne se produit pas. Ces cas
montrent toujours des enfants sans aucun point d’ancrage, a la dérive,
avec toutes les résonances imaginables dans le champ social (activités
délictueuses plus ou moins marquées, toxicomanie, conduites perverses,
etc.), cecl pouvant éclater aprés de longues années d’inhibition dans
tous les domaines.

L’apparition de cette identification n’est pas sans s’accompagner
d’un changement de discours des parents adoptifs 4 I"égard de 'enfant.
Par exemple, une mere asthmatique, parlant de I’asthme récent de son
enfant adopté, disait «c’est normal, puisque c’est héréditaire ».

Quand on cherche dans la littérature psychanalytique un éclairage
sur cette question précise de I'adoption, on cherche longtemps et en
vain. Il semble que sur ce point, les analystes aient succombé i la
tentation pédagogique. On pourrait rassembler tout ceci ‘dans un
ouvrage collectif dont le titre serait : « Conseils aux parents adoptifs ». Il
y a trés peu d’exagération dans ce propos. Un exemple : dans La
connaissance de Uenfant par la psychanalyse®, Michel Soule régle la
question d’une phrase «les enfants adoptés sont comparables aux
enfants par le sang»; pour s'intéresser beaucoup plus aux parents
adoptifs, dans ce qu’il appelle «la transgression de la stérilité » !

Plus sérieux le tout peut fragment clinique trouvé dans un hivre de
Frangoise Dolto”, transcription de son sémnaire sur la psychanalyse
d’enfants. Il s"agit d’un petlt garcon adopte dont la consultation est
motivée par sa «tendance & imiter le pére au niveau des tlcs et des
manies ». Cet exemple est intéressant, puisque surgissant a la suite
d’une question posée par une audltnce, donc avec un caractére tout a
fait spontané, sans préméditation, et illustrant exactement ce qui nous
occupe, a savoir d’identification a quelque chose de 'ordre du trait chez
I'autre, ici le pére adoptif. Francoise Dolto en fait une lecture
particuliéere que je voudrais discuter. En effet, elle interpréte cect a
I'enfant de la fagon swivante : elle lui fait remarquer qu’il faiz semblant
de croire que son pére adoptif est son vrai pére; ce qui entraine cette
véplique de U'enfant : «ben, si c’est vrai j’ai pas besoin d’avoir des tics
comme lui». Le conditionnel de cet énoncé «si c’est vrai» ne renvoie
pas, comme le commente F. Dolto, au « faire semblant de croire que »,

- 6. M. Soule et 5. Lebovici, La connaissance de Cenfant par la psychanalyse, P.UF.
7. F. Dolto, Séminaire de p\‘sychanalyse d’enfants. Seuil.
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mais renvoie a l’énonciation suivante : «si c’est vrai que mon pére
adoptif est mon vrai pére, je n’ai pas besoin d’avoir des tics comme
lui » ; ce qui change tout. Il apparait en effet, puisque F. Dolto souligne
dans son interprétation la dimension du semblant, que I'enfant lui
réponde que son symptéme vient plutdt signifier un renoncement 4 faire
semblant d’y croire.

Ce qui nous améne & interroger la place qu’occupe un enfant adopté :
place qui est celle d'un autre, autre non advenu. Ceci fera office de réel
désormais pour lui. Cette place se redouble pour lui d’une amputation
de son nom propre. On connait I'importance du nom pour un sujet. Le
nom propre spécifie comme tel I'enracinement du sujet. Un nom propre,
disait Lacan, est un trait distinctif, il a fonction de signifiant & 1’état
pur?, et la fonction du signifiant est d’étre le point d’amarre de quelque
chose d’ou le sujet se constitue. Cette dimension est vitale pour un
parlétre, seule condition pour lui permettre de ne pas étre complétement
a la dérive. L’enfant adopté est mis dans la position de s’amarrer & une
chaine qui n’est pas généalogiquement la sienne ; tous ne le peuvent pas
(la métaphore qui surgit souvent & ce propos est celle de greffe). Cet
amarrage est-il alors l'effet d’'un nom accepté, d’une nomination
entérinée 7 .

Cette nomination, en tout cas, fait en retour quelqu’un pére. Car s'il
est vrai que I'on peut dire a minima que c’est la naissance d’un enfant
qui rend quelqu’une mére, c’est une toute autre question de savoir qui
fait le pere. Sa place est & coup siir du c¢6té du nom. Nom donné &
I'enfant qu’il entérine avoir fait, que donc littéralement il adopte comme
étant le sien. :

L’adoption n’est-elle pas une autre facon de fabriquer du pére pour
deux parties en présence ?

8. J. Lacan, Séminaire L Identification, du 10-1-62 :« Qu’est-ce que le nom propre ?
Ii semble que la chose ne se livre pas au premier abord, mais essayant de résoudre cette
question, nous avons eu la surprise de retrouver la fonction du signifiant sans doute a
Pétat pur».



Miguel Felipe Sosa

I’amour de Fromm*™

Erich Fromm résida a Mexico; il y vécut pendant 25 ans environ,
depuis 1949 jusqu’a 1973, et Ml y fit souche grice au démarrage de la
pratique analytique dans ce pays et grice a la fondation d’une Société
de Psychanalyse dotée de son Institut d’enseignement correspondant,
formellement indépendants de I'LP.A.

Le groupe frommien fut le premier & s’organiser. Il précéda alors
I’Association psychanalytique mexicaine, dont les futurs fondateurs
étalent a l’étranger (Argentine et U.S.A.), faisant leur formation
analytique quand Fromm arriva & Mexico.

Depuis cette époque le frommisme forme une part saillante,
florissante du mouvement psychanalytique mexicain et de la culture
nationale. Les traductions espagnoles de ses livres s’éditent et se
rééditent en abondance.

Ces textes, spécialement les textes « psychanalytiques », révélent un
style trés particulier de lecture de l'ceuvre freudienne, et donc de
rapports & Freud et a la psychanalyse, dont I'intérét en cette occasion
pourrait étre celui de nous fournir un cas exemplaire de la position qui
empéche le retour a Freud.

Je vous propose de nommer, peut-étre provisoirement, «Iinquisito-
rial » ce style de lecture, étant donné qu’il s’agit, comme nous allons le
voir, de sauvegarder une orthodoxie et de dénoncer les hérésies. A ce
sujet, Erik Porge attira mon attention, a propos de Jeanne d’Arc, sur le
fait que I'inquisition fabriquait des cas pour le bicher!

(*) El amor de Fromm, traduit de l'espagnol par Erik Porge.
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Dans une lettre adressée & Martin Jay, citée par un de ses disciples’
Fromm écrit : «Je n’a1 jamais abandonné le freudisme, & moins qu’on
identifie Freud a sa théorie de la libido. Je considére que la réalisation
fondamentale de Freud est son concept de I'inconscient ; ses manifesta-
tions dans la névrose, les réves, etc. La résistance et son concept
dynamique du caractére. Ces concepts ont conservé pour moi leur
importance fondamentale dans toute mon ceuvre, et dire que parce que
j’al refusé la théorie de la libido j’ai renoncé au freudisme est une
déclaration trés draconienne, possible seulement du point de vue du
freudisme orthodoxe. De toute facon je n’ai jamais renoncé a la
psychanalyse. Jamais je n’ai voulu former une école propre, je fus écarté
comme membre de I'’Association psychanalvtique internationale, &
laquelle J’avais appartenu et je suis encore membre de la Washington
Psychanalytic Association (en 1971) qui est une institution freudienne.
J’ai toujours critiqué ’orthodoxie freudienne et les méthodes bureaucra-
tiques de 'organisation internationale freudienne, mais toute mon
ceuvre théorique est basée sur ce que je considére comme les découvertes
les plus importantes de Freud, a l’exception de la métapsychologie. »

Par consequent Fromm est aussi «freudien» que I'LP.A. mais
s’oppose a 'orthodoxie et au bureaucratisme de I'Internationale ; ce qu1
ne suffit pas pour dépasser les positions que lui critique. Il est nécessaire
alors que nous interrogions les textes frommiens dans le but d’examiner
quelle est la voie choisie par Fromm qui lui permet de revendiquer pour
lui-méme le terme «freudien ».

Nous commencerons avec un livre paru en 1959, La mission de
Sigmund Freud : une analyse de sa personnalité et de son influence.
Fromm y affirme : «la force la plus notable et probablement celle de la
plus grande intensité émotionnelle chez Freud fut sa passion pour la
vérité et sa for inébranlable dans la raison»?. Cependant Fromm
signale immédiatement un « facteur négauf » du caractére de Freud qui
limita sa passion pour la vérité : «le manque de chaleur émotionnelle,

1. Erich Fromm y el psicoanalisis humanista, Volume coordonné par S. Millad et
5.G. de Millan, Siglo XXI, Mexico, 1981, pp. 226-7.

2. E. Fromm, La Misién de'S. Freud, Fondo de Cultura Economica. Mexico, 1981,
p. 17, souligné par Vauteur. La mission de Sigmund Freud : une analyse de sa
personnalité et de son influence, Editions Complexes, 1975, pp. 7-8. Nous avons traduit
les citations de Fromm d’apres le texte espagnol ; cette traduction différe souvent dans
sa littéralité de la traduction frangaise publiée dont nous donnons la référence. Outre
des choix de traduction il faut aussi tenir compte que les traductions francaises
traduisent directement de I'anglais du texte original au frangais, alors que notre
traduction traduit un texte espagnol qui est déja lui-méme la traduction d'un texte
anglais, Cette remarque vaut pour toutes les citations de Fromm (N.d.T.).
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de contact, d’amour, et par-dessus tout de plaisir pour la vie»?3.

Plus encore, «en considérant I'ensemble de sa personnalité, il
n’éprouvait pas de sécurité dans I’amour, il ne la trouvait que dans la
connaissance et il devait conquérir intellectuellement le monde s’il
voulait se libérer du doute et du sentiment de I'échec»*

Et encore : « Pour lui la raison se limitait 4 la pensée. Les sentiments
et les émotions étaient irrationnels par eux-mémes et en conséquence
inférieurs a la pensée » 3.

Une telle hiérarchisation de la pensée serait dans I’ceuvre de Freud,
un héritage recu des philosophes des Lumiéres qui «ne virent pas,
comme !’avait vu Spinoza, que les affects comme la pensée pouvaient
étre soit rationnels soit irrationnels et que le développement complet de
I’homme requiert I’évolution rationnelle des deux choses a la fois, de la
pensée et des affects»®,

Dans un autre livre, Le langage oublié, publié en 1951, Fromm
prétend démontrer non seulement comment se transmettent les limites
personnelles de Freud a ses interprétations et conceptions théoriques sur
les réves, mais encore nous offre une « interprétation » qui dirait toute la
vérité au sujet de Freud.

Fromm transforme [laffirmation freudienne que le réve est un
accomplissement distordu” d’un désir réprimé ou refoulé?, en la
suivante : «Freud réaffirma catégoriquement et avec une certaine
rigidité une des plus antiques théories: celle que le réve est la

. Ibid., eep p. 20 : franc., p. 10.
. Ibid., esp., p. 21; franc., p. 11.
Ibzd, esp., p- 22, souligné par l'anteur; frang., p. 12.
Ibid., esp., p. 22, souligné par V'auteur; frang., p. 12.
Realizacidn desfigurada. Realizacidn est la traduction espagnole selon Laplanche
et Pontahs de Erfiillung. Cependant dans sa traduction des (Buvres complétes de Freud
(Amorrortu editores, Buenos Aires), Etcheverry choisit Cumplimiento pour Erfullung
(On notera au passage que les lecteurs de langue espagnole ont la chance d’avoir deux
éditions différentes des Euvres Complétes de Freud. En France nous n’en avons méme
pas une : ¢’est pour ¢a qu'on annonce qu’elle sera définitive !). La traduction francaise
habituelle de Erfiillung est Accomplissement c’est celle que nous avons reprise.
Desfigurada provient de Desfiguraciori qui est la traduction par Etcheverry de
Entstellung. Pour Laplanche et Pontalis la traduction espagnole de Entstellung est
Déformaciort ; et la traduction francaise : Déformation. Pour notre part nous avons opté
pour Distorsion et nous nous en expliquons dans Littoral, n° 10, note p. 31. (N.d.T.).
8. Suprimido o reprimido. La traduction acceptée, en espagnol, de Verdringung est
Represion. Par contre pour Unterdriickung (littéralement « mettre dans les dessous » et
pour lequel en frangais on a proposé passer sous silence dans Littoral n° 1, p. 162)
Laplanche et Pontalis transmettent pour I'espagnol Supresidn et Etcheverry propose lui
Sofocacién. N'ayant pas discuté de ce point de traduction avec M. Sosa nous nous
sommes tenus & la traduction habituelle. (N.d.T.).

~\15:\puq>w
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satisfaction de passions irrationnelles refoulées durant la vie de veille®. »

Notre « dévét » (c’est ce que Fromm signifie en allemand) propose a la
place une formulation plus compléte : «les réves sont des expressions
pleines de sens et de significations de toute sorte d’activités mentales qui
se produisent quand nous dormons » %, Ou aussi : «le sommeil a une
fonction ambigué. Le manque de contact avec la civilisation provoque
la comparution du pire et aussi du meilleur qui est en nous; donc, si
nous révons nous pouvons étre moins intelligents, moins savants et
moins décents, mais aussi nous pouvons étre meilleurs et plus sages que
quand nous sommes réveillés » 11,

Il vaut la peine de citer in extenso «1'élargissement » frommien de
’analyse du réve de la monographie botanique qui est un exemple
d’interprétation symbolique dont le texte est inclus dans Le langage
oublié ;" «L'inconvénient de l'exemple réside en ceci que Freud
s’abstient de nous donner une mterprétation élargie et mentionne un
seul désir exprimé dans le réve, celm de se justifier en pointant ses
accomplissements. S1 nous n’insistions pas, je répete, pour que tous les
réves expriment des satisfactions de désirs et si nous admettions qu'ils
peuvent exprimer toutes sortes d’activités mentales, nous arriverions a
une interprétation toute différente. Le symbole central du réve est la
fleur séchée. Une fleur séchée et soigneusement conservée contient un
élément de contradiction. C’est une fleur, quelque chose qui représente
vie et beauté, mais étant séchée elle a perdu cette propnéié et s’est
transformée en un objet d’impassible étude scientifique. Les associa-
tions de Freud sur le réve pointent cette contradiction dans le symbole.
Freud dit que la fleur, le cyclamen, dont il a vu la monographie dans la
vitrine de la librairie, est la fleur favorite de son épouse et 1l se reproche
de ne pas se souvenir plus souvent d’apporter des fleurs a sa femme. En
d’autres termes la monographie sur le cyclamen réveille en lu la
sensation qu’il ne satisfait pas a cet aspect de la vie qui est symbolisé par
I’amour et la tendresse. Les associations supplémentaires indiquent
toutes la méme chose, son ambition. La monographie lui rappelle ses
recherches sur la cocaine et le ressentiment de ne pas avoir donné de
valeur a sa découverte. Il se souvient de la déception que souffrit son ego
devant le manque de confiance du directeur du Collége dans sa capacité
a collaborer au nettoyage de 'herbier. Et les planches en couleur lui

9. E. Fromm, £l lenguaje olvidado, Hachette, Buenos Aires, 1980, p. 28. Le langage
oublié, Payot, Paris, 1980, p. 26.

10. Ibid., esp., p. 38; frang., p. 26.

11. 1bid., esp., p. 36; frang., p. 35.
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rappellent un autre coup vécu par son ego, la plaisanterie de son
collegue parce qu'il avait raté une des planches en couleur.

«Le réve semble donc exprimer un conflit que Freud ressent
intensément & le réver, tandis qu’il ne le connait pas a état de veille. Il
se reproche d’avoir négligé cet aspect de la vie exprimé par la fleur et
par son €pouse, au bénéfice de son ambition et de son orientation
partl,ale intellectuelle et scientifique envers la vie. En réalité le réve
exprime une profonde contradiction dans la personnalité totale et dans
I’ccuvre de Freud. Le théme principal de son intérét et de ses études est
Pamour et le sexe. Mais lui est puritain ; s’il y a quelque chose que nous
reconnaissons en lui, c’est une aversion victorienne du sexe et du plaisir,
combinée avec une tolérance triste envers la faiblesse de I’homme sur ce
terrain. Freud sécha la fleur plutét que de la laisser vivante ; il convertit
le sexe et 'amour en un objet d’inspection et de spéculation scientifique.
Le réve est 'expression du grand paradoxe de Freud: il n’est pas
comme on a cru souvent de fagon erronée le représentant de
“Iatmosphére immorale de Vienne, sensuelle et frivole” mais bien
plutdt le contraire, un puritain qui put écrire si librement sur le sexe et
I’amour parce qu’il les avait placés dans un herbier. Sa propre
interprétation tend a occulter ce conflit en déchiffrant de fagon erronée
la signification du réve®.»

Dans un ouvrage posterleur de 1979, Fromm va plus loin encore
dans 'interprétation du méme réve : « Qu’a donc fait Freud de ’amour
et de la joie ? 1l les a transformés en objets d’investigation scientifique ;
Pamour et la joie ont été retirés de la fleur qui maintenant est seche et
est objet d’investigation. Quelle chose pourrait étre plus caractéristique
de la vie entiére de Freud ? Il a transformé ’amour (dans ses propres
termes de sexualité) en un objet d’observation scientifique et avec cela il
s'est séché et a perdu sa signification comme expérience humaine.
L’amour est un objet de la science et pas une expérience humaine ; ¢’est
ce que Freud exprime de maniére trés claire dans son réve, et cependant
par I’accumulation d’associations I’une aprés I’autre qui n’aboutissent a
pratiquement rien, il réussit a dissimuler la prise de conscience de la
signification du réve : la transformation de 'amour qui provient de la
vie en un objet pour la science. Ce réve, ainsi que beaucoup d’autres, est
un exemple de la forme dans laquelle Freud, grice a d’innombrables
associations, réussit trés souvent a dissimuler la signification réelle du
réve parce qu’il ne désire pas voir cette signification. En d’autres termes

12. Ibid., esp., pp.- 73-74; frang., p. 75.
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la méthode des associations interminables de Freud est une expression
de résistance contre la compréhension de ses réves®.»

Ainsi, faisant montre d'une dévotion exceptionnelle, autrement dit
honorant son nom propre, Fromm nous offre sa compréhension totale,
non seulement d'une formation de linconscient de Freud connue,
comme le réve de la monographie botanique, mais aussi de ce que Jui
appelle «la mission » de Freud et de la psychanalyse. Il ne s’agit rien
moins que de réformer le monde grice a la production de sujets
humanisés, complets, équilibrés, miirs, révolutionnaires, libres, ca-
pables d’aimer. C’est le role auquel Freud était destiné. Il ne put le
réaliser totalement & cause de ses «résistances» et de son idéologie
« patriarcale-bourgeoise ». .

Fromm I’affirme en toutes lettres : « Freud poursuivait aussi un autre
but, but que n’eut pas un homme comme Darwin : celui de transformer
le monde. Sous le déguisement de médecin et de savant, il fut un des
grands réformateurs du monde du début du xx*siécle ™. »

Et dans un autre paragraphe : «c’est uniquement en comprenant
cette aspiration & apporter un nouveau message 4 ’humanité, pas un

‘message heureux, mais réaliste, que peut se comprendre sa création [de
Dieu] : le mouvement psychanalytique » 15. :

Dans le dernier chapitre de La mission de S, Freud, Fromm écrit :
« J'ai essayé de démontrer que la psychanalyse fut congue et développée
comme un mouvement semi-religieux, basé sur une théorie psychologi-
que et dotée d’une psychothérapie. Cela en soi est parfaitement légitime.
Les critiques formulées dans ces pages se dirigent contre les erreurs et
les limites inhérentes au chemin qu’a suivi la psychanalyse. En premier
lieu elle a souffert du méme défaut qu’elle prétend soigner: le
refoulement. Ni Freud ni ses disciples n’admettaient des autres et
d’eux-mémes qu’ils poursuivissent un but qui ne fiit pas scientifique. Ils
refoulaient leur ambition de conquérir le monde avec un idéal
messianique de salut et ainsi tombaient dans des ambiguités et un
manque de probité qui ont I'habitude d’étre la conséquence dudit
refoulement. Le second défaut du mouvement fut son caractére
autoritaire et fanatique qui empécha le développement fructueux de la
théorie de 'homme et conduisit & I'établissement d’une bureaucratie

13. E. Fromm, Grandeza y limitaciones del pensamiento de Freud, Siglo XXI,
Mexico, 1981, p. 101. Grandeur et limites de la pensée freudienne, Robert Laffont,
Paris, 1980, p. 124.

14. Id., La misidn de S. Freud, p. 83. La mission de Sigmund Freud, p. 75.

15. Ibid., esp., p. 82; frang., p. 75. :
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retranchée qui hérita des dépouilles de Freud sans posséder sa capacité
créative ni le radicalisme de sa conception originale ', »

Pourquoi Fromm maintient-il son adhésion au « freudisme » rendant
publique son appartenance & une institution que lui appelle «freu-
dienne » ? Pourquoi conserve-t-il le terme -« psychanalyse» pour
désigner sa pratique ? ‘

11 est nécessaire d’expliquer que pour se référer a la pratique clinique
des disciples de Fromm, le mot psychanalyse ou psychanalyste tout
court ne suffit généralement pas. Il faut le compléter d’un autre mot :
humaniste ou simplement frommien. Dans ce but le terme « freudien »
reste absolument exclu. '

Cela pose le probléme de ce qui se met en jeu quand il est nécessaire
d’ajouter au terme «psychanalyse> ou «psychanalyste» d’autres
termes tels que « freudien », « lacanien », « kleinien »; « frommien », etc.,
pour que personne ne doute de quelle psychanalyse ou de quel
psychanalyste il s’agit. Autrement dit quelle est la nécessité d unifier
sous un méme nom autant de «psychanalyses» si nous pouvons
reconnattre des divergences fondamentales ou, dans quelques cas, des
incompatibilités irréconciliables entre elles ?

Cette modalité de nomination entretient une certaine analogie avec
l'usage de ce qui est connu comme « double nom [de famille] » 7*. Dans
quelques pays hispanophones il est fréquent que le nom [de famille] se
forme en utilisant le nom [de famille] paternel suivi du nom [de famille]
maternel. Ainsi se garantit (au moins & Mexico) que un tel n’est pas fils
d'un pére inconnu et en plus que l'union des parents est légale.
Autrement dit les procréateurs comme les descendants évitent toute
suspicion d’origine illégitime puisque rien ne manque au nor du pére.

Cette bréve notation nous permet de considérer, au moins en tant
quhypothése de travail, I'utilisation des termes «kleinien », « from-
mien », « lacanien », etc., comme ce qui compléterait, dans la dimension
des idéaux, la psychanalyse et I'analyste.

~La psychanalyse humaniste en conséquence réalise une synthese
entre le freudisme, le marxisme et une religion non-théiste. dont le but
serait de permettre aux sujets de se libérer définitivement des chaines de
I'illusion.

Fromm trouve une référence fondamentale pour sa « synthese » en ce
qui concerne la psychanalyse dans Le mo et le ga : « Le développement
du moi progresse de la reconnaissance des instincts (sic) & leur

16. Ibid., esp., p. 105; frang., p. 98.
17. Apellido. Sinon, quand il y a nom il sagit de nombre. (NdT.)



78 Littoral i 11/12

dormination, de leur obéissance & leur inhibition. Le surmoi, étant en
partie une formation de réaction contre les processus instinctifs (sic) du
¢a participe beaucoup a cette réalisation. La psychanalyse est
Uinstrument destiné a la conquéte du ca. « Freud exprime ici un but
éthico-religieux, la victoire de la raison sur la passion . »

Bien stir Fromm dispose pour fonder son entreprise d’autres
références extraites trés sélectivement de I'ceuvre de Freud. Ne
pouvaient manquer des commentaires sur ’enthousiasme que provo-
queérent sur Freud certains personnages comme Hannibal, Napoléon et
Masséna ; son amitié juvénile avec Henri Braun qui finira par devenir
un leader socialiste en Allemagne ; ou le fait de se consacrer 4 Moise. Pas
plus ne manque la référence a la lettre du 13 janvier 1910 adressée a
Jung, dans laquelle Freud expose son idée «encore pas miire » de
considérer la possibilité d’adhésion de la communauté analytique 4 la
Fraternité internationale pour I'ethique et la culture, < un groupe plus
grand avec un idéal pratique de travail». Ce projet, et en ce point
Fromm fait une utilisation précieuse d’'un commentaire de Jones, ce
projet donc «fut vite remplacé par DPorganisation dune société
purement psychanalytique » 1°.

Il ne s’agit donc pas de ce que le projet de Fromm manque d’appuis
dans I'ceuvre de Freud. Mais pour les trouver il doit faire une sélection
méticuleuse des textes freudiens, convertissant I'inhibition, le symptéme
et 'angoisse en erreurs ou croyances fausses qui pourraient étre
corrigées si elles étaient remplacées par les « vérités » frommiennes. De
cette fagon la version frommienne de la psychanalyse aurait surmonté
«le refoulement», les «erreurs» et les «limites» de Freud.

D’autre part, il est possible d’affirmer que Fromm répond jusqu’a ses
ultimes conséquences aux indications de Freud (c’est-a-dire & une
demande de Freud), référées aux objectifs de 'organisation du
mouvement psychanalytique international.

De cette fagon, Fromm sauve Freud et le remplace comme auteur de
la version compléte et définitive de la psychanalyse. Par conséquent, le
retour & Freud est non nécessaire.

Il ne me semble pas que la position qui implique un respect soigneux
pour P'accomplissement fidéle des indications de Lacan soit fondamen-
talement différente de la position de Fromm. Par exemple, dans un texte

18. E. Fromm, La Mision... op. cit., esp., p. 92, sougliné par I'auteur : frang., p. 84.
La citation de Freud, que nous avons traduite en francais en suivant le texte espagnol,
s’écarte en plusieurs points du texte original allemand (G#, 13, p. 186, Fischer Verlag).
(N.A.T.). '

19. Ibdd., esp., p. 76; frang., p. 69.



L’amour de Fromm 79

paru dans le numéro 9 (avril 1982, p. 10) de La lettre mensuelle de
I’Ecole de la cause freudienne, dans un texte intitulé « Des données sur
la passe », J.-A. Miller affirme : «le fait que [...] n’est pas en discussion.
Il s’agit la d'une indication expresse de Lacan».

M#me si toutes les indications de Lacan avalent été pertinentes, ce qui
est indubitablement une supposition abusive, il n’est pas nécessaire
qu’elles soient recues comme ordres éternels par tous les analystes
sensibles a son enseignement.

I! me semble que dans la structure du raisonnement de Miller nous
pouvons reconnaitre la méme chose que dans I'entreprise frommienne,
un militantisme dont 'objectif serait de sauver le pere, qu’il soit Freud
ou Lacan. ' ,

Et il ne s’agit pas bien sir d’une «limite» ni d'une «erreur» de
Fromm, de Miller ou de qui que ce soit; il ne s’agit pas non plus de les
envoyer sur le blicher .

20. Ce travail se situe dans le contexte d’un projet d’enseignement sur le transfert, Ia
passe et lacting out, dont le déroulement aura lieu a Mexico, cette année 83/84.



Procession du beeuf gras, xix* s. (coll. BN.)



Jean Allouch

Une femme a da le taire

L'un a le désir, Uautre Paccomplissement.
Albert Cohen, Solal.

A quor tient la sorte d'incompatibilité (diversement vécue sous le
mode de l'effroi, de I'horreur, de 'angoisse, de I’anéantissement) qui
vient parfois au jour quand sont conjoints I'ordre familial et celui,
problématique. du sexuel ? En quoi, par exemple, toute manifestation
d'une jouissance sexuelle trop patente chez une figure parentale
provoque-t-elle. pour le dire a minima, un recul de I’enfant, une
destitution de sa position familiale qui, la plupart du temps, peut lui
sembler aller de soi?

L’inceste ne serait-il cet interdit fondateur qu’on dit qu’il est que
parce qu'il couvrirait I'impossibilité pour tout assujetti au signifiant
d’avoir affaire directement a la jouissance de I’Autre en tant qu'incarné
par le ou les parents? :

Ces questions sont abruptes. Aussi adoptera-t-on le biais d’une
lecture, d’un cas, pour les aborder.

Je choisis d’étudier ici une des figures majeures de la féminité ; elle fut
diversement nommée depuis son épinglage littéraire au xix* siecle :-la
courtisane, certes, mais aussi bien la lorette,la demi-mondaine, la fille
de marbre, plus simplement la Dame, ou, termes encore en usage dans
les intmmtés du conjugo moderne, la biche ou la cocotte. Cette Dame
n’est peut-étre pas autant que le dit Brassens « du temps jadis ». Avec
Dumas fils elle se spécialise en Dame aux camélias devenue, par la grice
de Verdi, la Traviata, non pas ’égarée mais la dévoyée, celle qui n’a pas
pris le droit chemin.
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Je ne doute certes pas que nous ne disposions de la sérénité qui
convient pour 'analyse de cette posture féminine ; aucune des fernmes
icl présentes ne saurait étre autre chose qu’éminemment honorable. Ce
n’est pas dire pour autant que la plus accordée a la légalité ne se sache
ou, tout au moins, ne se sente concernée par la Traviata. Cela, mon
expérience de la psychanalyse m’en donne un fréquent témoignage.
Mais s1 vous en voulez un indice immédiat vous le trouverez aisément
dans cette sorte de mutation aussi subite qu'imparable, ou la plus
respectable peut devenir charogne dés I'instant ou elle apprend qu'ily a
quelque chose qu’elle pourrait s’approprier dans les restes d’une
courtisane quand devient patent 1'échec de celle-ci, ne serait-ce que
parce qu’elle vient d’étre fauchée par la mort. La fétichisation de ces
restes est du méme ordre et provoque les mémes désordres que celle des
objets de leur 1dole pour ceux que B. Lapointe nomme ses « zélés fans ».

Quelle est la raison de ce choix de la Traviata?

Je pars de ceci que je constate aujourd’hui dans la psychanalyse, de
I'oubli (toujours imminent, souvent réalisé) par lequel le terme de
« Sujet » se trouve disjoint de ce qu’il veut dire d’assujettissement Cet
assujettissement du sujet tient a ce qu’il n’est que supposé au signifiant.
Mais comment se fait-il quon interroge si peu le statut de cet
assujettissement, et spécialement en quoi il se distingue (si tel est bien le
cas) du mode d’assujettissement que donne & lire la psychose
paranoiaque ?

La flgure de la Traviata 1mp0rte car elle presentlﬁe un mode
d’assujettissement au signifiant qui, en souscrivant a une peére-version,
adultére le désir que cette pére-version vient conirer, en le cédant, ce
désir, & une autre femme, celle qui serait toute beauté et pureté et qui
échapperait (parce qu’elle se maintiendrait a 'abri du pére, sous la loi
du pére) a cette malédiction qui fait quaprés-coup la virgimté
n’apparait jamais étre autre chose que celle de vice.

Mais la question du pourquoti de ce choix se pose aussi en regard des
figures voisines. Il y a eu des étres vivants pour incarner cette figure :
Marie Duplessis, maitresse de Dumas, mais aussi de Franz Liszt apres
bien d’autres, La Pomaré, que Baudelaire installe un temps chez lui,
Guiseppina Stepponi que son amant, Verdi, nommait « Pepina » et qui
réussit, elle, sa mutation de respectueuse en respectable (cas qui est lom
d’étre unique) ; il y a eu auss1 leur doublure littéralisée : Josepha Mirah,

1. La présente étude trouve ainsi son relief dans la proximité de contraste que fait
valoir sa conjonction au «discord paranoiaque». Cf. «Du discord paranoiaque».

Littoral n* 3-4, 5 et 6.
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héroine de Balzac et premiére en titre des « Dames aux camélias »,
Marguerite Gauthier, I’héroine de Dumas, et, avec beaucoup d’autres
encore, Violetta Valery dite «la Traviata ». A propos de cet «opera
semiseria » (désignation ot vous pouvez lire le mi-dire de la vérité —
n’a-t-on pas parlé a propos de la Traviata d’opéra vérité?), Proust
déclarait : « Verdi a donné a La Dame aux camélias le style qui lui
mangquait. » Cette appréciation autorisée nous met sur la voie de ce qu’il
s’agira de cerner pour peu qu’on se souvienne ici, avec Lacan, que le
style c’est l'objet. En passant de 'aventure vécue au roman, puis de
celui-c1, au travers du tamis du théatre, a l'opéra, la Dame aux
camélias, en méme temps qu’elle est re-nommée comme Traviata,
trouve son objet partiel. Telle est « la fabrique du cas », un serrage de
Pobjet, produit de successives reprises. La derniére est donc a privilégier
comme la plus susceptible de nous livrer la fonction de I'objet.

On ne peut identifier purement et simplement une «Dame aux
camélias » a une putain; cette Dame, certes, se prostitue, nul ne
I'ignore ; mais il v a ce trait qui la singularise : son statut de prostituée
de luxe ne 'empéche pas d’étre traitée avec tous les égards dus a une
Dame. On la conduit au théatre, on est honoré d’une invitation dans ses
salons, on lui fait des cadeaux somptueux et jusqu’a se ruiner pour elle,
ce qui montre bien que ces cadeaux sont autre chose que le pourboire
laissé a une prostituée. Bref cette Dame est honorée alors méme que sa
sexualité est vouée aux plus offrants.

L’opposition putain/bourgeoise est subvertie dans la figure de la
Dame aux camélias. Si I'une offre son corps ouvertement, tout en
garantissant a son client qu’il n’aura pas affaire a ce que ce corps
pourrait manifester de jouissance, P'autre peut, d’aventure, se laisser
aller a cette jouissance mais au prix de ne pas ’avouer publiquement. A
propos des camélias, Dumas fait un clin d’ceil a son lecteur lorsqu’il
écrit : « Pendant vingt-cinq jours du mois, les camélias étaient blancs, et
pendant cing 1l étaient rouges ; on n’a jamais su la raison de cette vanété
de couleurs, que je signale sans pouvoir Pexpliquer... » L’opposition
blanc/rouge serait au]ourd hui a transcrire comme de vert/rouge des
feux de signalisation si cette transcription ne laissait echapper cette
virginité désignée dans le blanc et qui reste sensible alors méme que
I'exercice du sexe est déballé. < On voyait qu’elle en était encore a la
virginité du vice » remarque I’Armand de Dumas. Il y a une virginité du
vice, une innocence par-dela les condamnations morales ; la virginité ne
saurait étre le privilege de la pucelle.

Dans un petit discours aux psychiatres en date de 1969, Lacan parle
du statut du sexuel en psychanalyse en expliquant qu’il ne s’agit en
aucune facon du sexuel en général, d’hormones ou de chromosomes,
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qu’il s’agit non pas du géne mais de ce qui géne dans «’aveu du sujet
comme affecté d’un sexe ». Les camélias blancs et rouges sont un mode
de cet aveu et si ce qu’on nommait, il n’y a pas si longtemps encore, une
«mouche » dont la femme la plus convenable pouvait 1égitimement
s’affubler a été, un temps, en place de camélia, ces mouches ont
aujourd’hui disparu! Notre modernisme a pris la mouche : telle est
Vopération qu’il désigne, sans la moindre ironie, comme «libération
sexuelle ». La libération sexuelle, c’est 'interdit de 'insecte !

Et maintenant que vous savez quelle mouche me pique, nous allons
pouvolr parcourir cet opéra que Verdi privilégiait entre tous, lorsque,
répondant a la question de savoir laquelle de ses ceuvres il mettait en
premier il répliquait «S1 Jétais un professionnel, Rigoletto, mais si
)’étais un amateur, j’aimerais plus que tout Traviata. » Or qu 1l n'y ait
pas de rapport sexuel veut dire que dans notre affectation sexuée, nous
sommes, chacune et chacun, un amateur.

La question est celle-ci: qu’est-ce qui a conduit cette femme,
Violetta, & ne pas parvenir a familiariser I'aveu de son sexe ? Qu’est-ce
qui a produit cette disjonction, chez elle maintenue, du sexuel et du
farmihial ? Pourquoi, en d’autres termes, lui a-t-1l fallu taire son désir ?
Et se dé-vouer a la sexualité?

# %k

Chez Verdi I'opéra est d’une autre facture que chez Wagner. Certes
chacun d’eux fut le porte-parole d’un peuple; Verdi va méme jusqu’a
offrir son nom propre a ce peuple italien en lutte pour son autonomie :
« Vive Verdi », l'inscription qu’on pouvait lire jusque sur les murs des
cités sous domination autrichnenne, écrivait en effet, en une remar-
quable translittération, « Vive Victor Emmanuel Ro1 D’ltalie ». Mais il
ne s’agira pas du méme opéra en Allemagne et en Italie. On a noté, a
mon avis 4 juste titre, que 'opéra wagnérien se caractérisait par une
configuration donnée qui, une fois mise en place, n’était l'objet
d’aucune modification, ne se transformait pas, mais s’approfondissait
en intensité et prenait toute son ampleur dans ’apothéose finale. Chez
Verdi, la mise en place premiére subit des remaniements dont
I'importance est telle qu’on peut parler, avec I'auteur lui-méme, d’une
suite de positions. Cecl nous sera un premier repérage ; on distinguera
trois successives configurations articulées les unes aux autres. La lecture
devra faire valoir la raison de ces articulations.

Ces trois positions correspondent aux trois fétes, la premiere et la
troisitme chez Violetta, la seconde chez son amie Flora.
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On pourrait aussi parler de trois « banquets ». Non pas seulement que
ces fétes sont dites telles dans le livret, mais parce que cecl vient nous
suggérer que ce genre d’assemblée est peut-étre la version moderne du
banquet grec, celul dont Platon nous a donné un témoignage
irremplacable. Lacan ponctue le témoignage de Platon en distinguant le
temps ou on fait I'éloge de "'amour, ot on parle de Jui en se retenant de
trop boire, de celui qu'inaugure 'entrée d’Alcibiade et de sa bande de
poivrots, qui est ce & partir de quoi il ne s’agira plus tant de parler
d’amour que de le vivre, c’est-a-dire de savoir qui aime qui, et a quel
titre (& titre d’amant, d’erastés, ou d’aimé, d’erémenos). Eh bien, le
banquet moderne tel que nous le présente la Traviata est d’emblée de
plain-pied avec cette seconde phase du Banguet de Platon.

- Le mot d’ordre du banquet moderne est «jouissons ». Notez que ¢a
n’est pas un pur jouir, un «geder » mais un vouloir jouir, une tentative
de «profiter» (4)2, d’en accroitre (6) la jouissance. Je nommerai
lextime le champ que dessine cette visée car plus on y est nombreux
plus on rit, et la jouissance se nourrit davantage encore du superlatif de
Pextériorité (dans I'effectuation sadienne de ceci, la jouissance obtenue
est d’autant plus grande que s’éléve le nombre de corps en jeu dans la
partie).

Au regard de ceci la maladle de Violetta, sa mort qu ‘elle sait proche, a
valeur métonymique ; elle présentifie ce qui est vrai pour tous et que
chacun sait : que la vie est éphémére, la mort toujours susceptible de
surgir 'instant d’aprés. C'est de la que s’origine. comme réponse,
Vexigence «d’en profiter ».

- Pourtant sa mise en acte rencontre une limite, celle qui fait de
carnaval un temps qui n'est jamais que d’exception. Et la mort, qui
commande la jouissance, ne cesse pas de s’y manifester comme ce qui
vient tempérer, interrompre, couper cette visée d'un plus de jouir. Deés
Vouverture de la Traviata il y a cette ligne mélodique des violons qu
chute sans cesse. La mise en acte, en tant que telle, ne se tient pas.

Peut-on souscrire, d’ailleurs, a ce sur quoi tous semblent s’accorder, a
savoir que «l’amour au milieu des coupes> aurait «des baisers plus
ardents » (42) ? Quand le petit dieu Eros décoche ses fleches au sein de
cet esthétisme, sa limite interne devient patente. I est clair en effet que
cette visée d’un toujours plus de jouir ne saurait obtenir foute jouissance
puisque, si cette jouissance est d’autant plus grande que le nombre des
partenaires est éleve, lui échappe nécessairement cette jouissance qui

" 2. Les chiffres entre parenthéses renvoient & la numérotation du livret telle que la
donne L’avant-scéne opéra, avril 1983
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tent, a l’opposé, a I'élection d’un seul, celle que procure 'amour en tant
que la fidélité lui est une joie. Il y a un jouir, une joie de la fidélité
amoureuse. [l est d’ailleurs impossible de distinguer radicalement
jouissance et joie : ¢’est le méme mot, le goder italien, le gocer espagnol,
le joy des troubadours, qui désigne une expérience qui est indissociable-
ment «jouissance » et <« joie ». On devrait dire en francais une «joué ».

C’est parce que la visée d’un toujours plus de joué ne peut que
tourner le dos & cette joué de I'amour d’un seul qu’au cours de ce
premier banquet se met en place une autre scéne, celle de lintime avec
la rencontre amoureuse d’Alfredo et de Violetta. « Nous badinions »
répond Violetta & cet invité qui vient interrompre cette rencontre, qui
vient ainsi marquer ‘qu’il ne saurait étre question dans le banquet
moderne que de diner et de badiner, et qui apparait déja comme un
importun au regard de cette mtimité encore fragile dans sa tenue. Elle
lui répond, sur un registre qui est le sien, quelque chose qu'il peut
comprendre ; mais I'important est qu’elle table sur cette compréhension
pour I'éloigner de son intimité avec Alfredo et qu’elle dessine ainsi la
frontiére de cette intimité dans le temps méme ou elle le produit comme
importun. On est bien ici sur un autre registre puisque au champ de
I'esthétisme il n’y a pas d’importun, chacun est bienvenu... hormis
I’amour; avec lui, en effet, on ne badine pas!

Le champ de I'extime se maintiendra tout au long des trois actes de la
Traviata : le deuxiéme banquet, chez Flora, n’est que la reduplication
du premier et le troisieme, celui du carnaval, ne fera qu’approfondir
’esthétisme en augmentant autant qu'il se peut — a toute la population
— le nombre des fétards. Mais il y a, par contre, une modification
remarquable des rapports topologiques de 'extime et de 'intime ; au
premier acte, on vient de le voir, I'intime fraye son territoire au lieu
méme de 'extime ; puis au second acte, le seul avec ses deux tableaux a
présentifier un autre lieu, 1l y aurait, quast circonscrit, un champ propre
a l'intime; ’emploie ici le conditionnel car Violetta est trés tdt
détentrice d’une lettre de Flora I'mvitant au second banquet; au
troisieme acte, les rapports de I'intime et de I'extime seront cadrés de
part et d’autre d’une fenétre, et la mort de Violetta aura pour corollaire
exact, a travers cette fenétre ouverte, le triomphe du beeuf gras :
Uintimité maximum coincide avec Uextimité la plus grande.

%
%k

Mais revenons au premier acte. Parler de « rencontre amoureuse » est
trop général. Quel événement a eu lieu?
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Violetta, au cours de ce premier banquet, recoit une lettre d’amour.
On ne voit pas tout de suite qu’il s’agit bien de ¢a car notre alphabétise
vient nous suggérer quotidiennement qu'une lettre doit se présenter
comme un certain gribouillis sur du papier. On a donc le plus grand mal
a admettre qu’il y a de 1’écrit dans la parole, qu'un objet ou un geste,
dans certaines conditions, doit étre considéré comme un écrit. Pourquoi
cette lettre d’amour ne pouvait-elle pas avoir la forme d’un billet doux ?
On le saisira facilement en nous mettant un instant dans la position
d’Alfredo. Voila un jeune homme qui apergoit, dans une loge au théatre,
une femme dont il tombe instantanément amoureux ; cette vision le met
dans la position de l’erastés. Mais cette femme est une courtisane ; i/ le
sait. Comment lui signifier son amour ? Comment lui faire entendre &
elle que cet amour est d’une autre trempe que ce a quoi elle n’est que
trop habituée? Il pourrait aisément aller la voir et lui faire sa
déclaration ; ou lui faire parvenir un mot. Mais ceci ne le distinguerait
en rien des habituels amants; ca, elle connait! Il fallait donc que la
lettre d’amour prenne un certain biais pour avoir une chance
d’atteindre sa destinataire. Quel fut ce biais 7 Eh bien, c’est 14 qu'on
pourrait voir s’éclairer ce dont il s’agit au titre du transfert. Ce biais est
en effet trés exactement un agieren freudien au sens ou ce terme désigne
chez Freud, Lacan l'a montré, P'équivalence du transfert et de
Pacting-out. Alfredo, pendant toute une année, va chaque jour prendre
des nouvelles de la santé de son erémenos qu’il sait défaillante. Il est tres
discret dans son agir, d’une discrétion qui est celle-1a méme de la lettre ;
il est méme probable que Violetta ne soit pas au courant de cet agir.
Mais quand, au cours de ce banquet, elle I’apprend, elle sait aussitot
qu’elle a affaire 4 un autre amour que celui, ravalé et protecteur, que hu
offre le baron. « Vous n’en fites pas autant » (22), dit-elle a ce dernier,
alors méme qu’en lui présentant Alfredo on prend soin de lui préciser
qu’il adore «comme les autres».

11 s’est trouvé des psychanalystes pour regretter le transfert et méme,
ce qui est un comble, pour dénoncer un transfert; I'agir géne en tant
qu'il apparait comme une défaillance du Durcharbeitung; on oublie
qu’il fut, dés sa mise au jour chez Freud, épinglé comme un mode de ce
dernier. On en tamponne alors les effets, on limite ses manifestations
dont on fait une bipartition en « positives » ou « négatives », ce quin’a a
proprement parler aucun sens : le transfert négatif n’est plus « négatif »
que n’est « positif » le transfert qu’on dit tel. Le proces du transfert est
d’hainamoration ; mais, curieusement, cette nomination de I’hainamo-
ration par Lacan n’est guére retenue. Ainsi apeuré par ’agir on ne voit
pas que le transfert est d’écriture, qu’il est un mode du s’écrire comme
c’est patent avec I'agir d’Alfredo. Il est également patent ici que le
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transfert est ce qui se monte en épingle dans I'agir quand le sécrire n’a
pas d’autre voie.

Comment Violetta va-t-elle répondre 4 cette lettre d’amour? Sa
réponse intervient au moment ot la visée d’un plus de jouir; pour elle au
creux de sa vague, apparait pour ce qu'elle est aussi, & savoir une
démarche proprement suicidaire. Au degré zéro de cette visée, chacun se
retrouve isolé, et Violetta I'est en effet, ses invités sont passés & table.
Elle fait alors une expérience qui se trouve étre, avec ses deux temps,
celle du stade du miroir. Son image dans le miroir lui apparait celle
d’une femme déja prise par la mort quand, se retournant, elle peut se
voir comme la voit Alfredo c’est-a-dire comme quelqu’un & qui il n’est
pas interdit de prendre soin de soi.

A partir de la bascule la position de Violetta. Parce quelle a a(,guexlh
la lettre d’amour d’Alfredo en y reconnaissant autre chose qu'un
badinage de plus, son expérience du miroir avec Alfredo lui est un
tremplin & partir de quoi elle cesse d’étre dans la posture de {’erémenos
(celle de la courtisane, qui serait mieux nommée « courtisée » ) en faisant
d’Alfredo son élu, son unique, son erémenos. La voici erastés. désirante.
« Esser amata amando» (étre aimée en aimant), chante-t-elle alors.
C’est la formulation la plus ramassée qui soit du désir de 'erastés. Elle
se met des lors & Iécole de son manque, prend le rdle actif que Lacan,
dans son commentaire du Banquet, épingle comme & proprement parler
féminin ; elle opte pour une « retraite » (c’est son mot) a la campagne,
rompt avec ses amis, fait don de son argent 4 la vie commune avec
Alfredo, marquant ainsi qu’elle renonce définitivement & la posture de
femme entretenue.

Le premier banquet voit donc naitre la signification de I'amour avec
cette bascule, ce « retournement » (cf. Lacan) de Violetta d’erémenos en
erastés {mouvement identique & celui d’Alceste avec son mari, ou
d’Achille avec Patrocle) ; ainsi se délimite le champ d'une intimité :
I'amante et 'aimé prennent rendez-vous pour un temps ou le camélia
qu’elle lui offre ne sera plus blanc ou rouge mais fané, c’est-a-dire (pour
I'mstant, car ce «fané» est surdéterminé, vaudra autrement au
troisieme acte) déchu de sa valeur de signe d’une sexualité féminine
offerte aux plus «galants ».

&
%k
On saisit, & partir de ce repérage, pourquoi I'intervention de la

pere-version ne saurait étre prise comme purement et simplement
extérieure au duo d’Alfredo et de Violetta; elle ne vient pas mettre en
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échec leur amour sans trouver, en lui, I'appui qui fit son efficacité. Cet
appui tient au fait que U'erastés comme ’erémenos n’advient comme
position subjective qu’a impliquer un i ne sait pas, 'un, le premier, ce
qui lut manque, et l'autre ce quil détient.

Cet il ne sait pas est fondamental. C’est en notant qu’(Edipe « ne sait
pas » qui sont sa mére et son peére que Lacan justifie Freud d’avoir choisi
cette tragédie plutét que nombre de.récits comportant les mémes
mythémes pour nommer son complexe nodal. Dans la Traviata, c’est ce
savolr insu pour autant qu’il ne saurait étre laissé en plan qui fera pivot
de I'un & l'autre des tois banquets.

- Quel est ce savoir? On ne le saura qu’aprés coup, depuis
Pintervention de la pére-version.

Apreés le conter fleurette, lorsque sa camériste annonce a Violetta une
visite, 1l y a quiproquo, malentendu qui, comme c’est toujours le cas du
malentendu, tombe juste. Elle attend un homme d’affaires mais répond
sans aucune hésitation, quand on lui annonce une visite, que 'homme
qui se présentera « sera celui » (138) qu’elle attend. Lui, d’ailleurs, n’est
pas moins affirmatif, qui lui dit « tout de go » non pas «je suis le pére
d’Alfredo », comme le traduit le sous-titrage du film de Zefirelli, mais
« vous vovez en moi le pére d’Alfredo » [141] (D’Alfredo il padre in me
vedette). Et ce n’est pas tout; 1l va trés rapidement se révéler que non
seulement c’est lui qu’elle attend mais qu’elle s’y attend ; elle attend sa
demande qu’elle lui sacrifie son amour : « Je 'attendais, dit-elle, y’étais
trop heureuse» (156). Elle sait d’emblée que c’est la qu'elle a
rendez-vous avec elle-méme, que cette rencontre avec elle-méme dans
la réponse qu’elle fera a la version du pere sera celle oli se jouera son
destin. o

On voit ici comment la traduction de tout ceci en une lutte d’une
femme contre les valeurs bourgeoises passe a c6té de 'affaire, d’ailleurs
au prix de se tenir éloigné d'une lecture littérale de ce qui est dit. Et la
sagacité d’un R. Barthes échoue (cf. ses Vhthologies) devant la Dame
aux camélias. ‘

Voici alors cette figure paternelle énongant sa version. Quelle est cette
version ! Comment allons-nous la situer ?

Nous sommes ic1 dans le cas d’avoir a entendre le terme de « version »
en son sens premier, celui qui lw donne I'étymologie. Fertere, c’est
« tourner » ; on parle en obstétrique d’une « version » de I'enfant pour
désigner sa position dans l'utérus; l'accoucheur procede a des
« manceuvres de version» quand il fait prendre a I'enfant la position
qui, de son point de vue d’accoucheur, convient. lci la version du pere
est d’autant plus & situer comme une «manceuvre de version », une
facon de faire tourner I'action, que V'action, en effet, tourne, comme
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tous les commentateurs ’ont noté, a partir de son intervention. L’opéra
verdien, suite de positions différentes, articule un nombre réduit de
Versions. , ‘

Qu’est-ce qui fera pivot, point d’Archiméde, pour ce second
tournant ? Il serait trop rapide — et erroné — d’identifier cette version
du pére a son désir. Il s’agit d’'une demande dans la pére-version;
Germont le dit en clair: «Je demande un sacrifice » (155). Cette
demande est formulée mais aussi agie. Le pére fera tout ce qui est en son
pouvoir, usera des moyens les plus sommaires, les plus éculés pour que
chacun se plie & sa demande. Le voici donc en train de raconter a
Violetta sa version des faits, une histoire & la fois rocambolesque et
bouffonne. Sa fille, sceur d’Alfredo, aime un « noble ceeur » qu’elle doit
bientdt épouser. Les roses de 'amour s’épanouissent chez les fiancés.
Mais que fait ce cher fiancé ? Eh bien tout simplement un chantage a la
fois 4 sa future et a son futur beau-pére ! Si Alfredo ne rompt pas avee
Violetta, lul rompra ses fiancailles (159).

‘Cette version ne tient pas debout. Elle comporte méme nombre de
contradictions. Est-il si noble le ceeur qui se livre 4 un tel chantage ? Et
cet amour entre les fiancés qui semble s’en accommoder, est-il si
heureux que le pére le prétend ? Complice, la fille est-elle s1 pure?
Qu’est ce pére qui se plie au chantage sans autre forme de proces?
Violetta a-t-elle entre ses mains, comme 1l I'affirme, la possibilité de
changer en chardons les roses d’un amour déja véreux, d’emblée vénal ?

Le remarquable est que personne ne pose ces questions. Violetta
n’interroge pas la consistance de cette pére-version. Peut-étre est-ce
parce que la courtisane veut croire, fiit-ce éperdument, en la possible
existence d'une pure jeune fille. Peu importe d’ailleurs le mouf. Le fait
que la pére-version soit, hors analyse, une version rnon lue est un trait
qui lui est si caractéristique qu’on pourrait aller jusqu’a en faire une
définition : quand une version est laissée en I'état, pariez qu’elle vaut
comme pére-version, vous aurez alors fort peu de chances de passer &
cbté de ce qui lui donne son poids.

La version du pére se déploie ici sur un registre qui est celui de la
négociation, du compromis, de la manceuvre, de I'arrangement (a la
Kazan), bref de I'intersubjectivité. De ce registre, Lacan disait que son
exclusion est condition de possibilité d’'une psychanalyse effective (cf.
séminaire sur le transfert). On ne traite pas un proceés d’hainamoration
par la négociation.

Violetta, donc, ne renvoie pas le pére a sa chére version. Son dire que
non céde au joint précis oi Germont, qui se présente a elle comme rien
de moins qu’un envoyé de Dieu, lui déclare que sa liaison avec Alfredo
ne saurait, quoi qu’il en soit de la sincérité de leurs sentiments, étre
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bénie. E vero ! (C’est vrai Y) répond-elle ; et pour elle tout commence-et
tout. finit 1la. Ou du moins presque tout. :

'y a, en effet, un reste olt gite le dire que non de Violetta. Elle
$’engage certes 4 sacrifier cet amour a jamais non bénmi & celui des
fiancés, a faire exister cette jeune fille si belle et pure (si belle épure),
mais d’une pureté désormais entachée du sacrifice méme qui lui aura
été consenti; c’est pourquol il convient qu’elle sache ce sacrifice, et
qu’Alfredo le sache aussi. « Je mourrai... je mourrai... mais au moins (tel
est le reste) qu’il ne maudisse pas ma mémoire » (190), « Qu’il sache le
sacrifice que j'accomplis par amour» (192).

- Le sacrifice de Violetta serait absolu, son adhésion & la pére-version
totale si elle ne tenait pas a ce qu’Alfredo, et & travers lui tout un
chacun, sache. Mais elle y tient ! Elle obtiendra méme, et Germont sur
ce point n’est pas a la hauteur de ce qu’il demande puisqu’il accepte et
méme contribuera 4 la mise en circulation de ce savoir.

Il y a, certes, un précédent célebre, pu1sque le Dieu des chrétiens, sl
obtient de son fils qu’il souscrive, lui aussi, 4 sa demande de sacrifice,
n’opére pas sans faire en sorte que ce sacrlflce soit connu. Pourquoi
n’aurait-il pas sacrifié son fils sans que personne, tout au moins sur
terre, ne le sache? Au jour du jugement dernier chacun aurait été
drélement surpris d’apprendre qu’il avait été sauvé! Ca, ca aurait été
une bonne nouvelle ! Remarquez qu’en construisant cette fiction d’un
autre christianisme je ne fais que donner sa portée la plus générale a un
cas que les théologiens ont effectivement discuté puisque, le sacrifice du
fils étant un événement historique, il a bien fallu se demander s’il avait
valeur rétroactive, s’il concernait aussi ceux qui, ayant vécu avant cette
date mémorable et n’ayant donc jamais entendu parler de 'événement,
n’étaient pas en mesure d’y répondre comme il est indiqué De méme
Kierkegaard, fasciné par le sacrifice d’Abraham, n’y a pas vu autre
chose que I'irréductible paradoxe d’une foi megalable car il omettait de
noter que cette fascination méme que le savoir du sacrifice produisait en
lui était une de ses données.

Par I’accomplissement de son sacrifice au troisiéme acte, Violetia se
retrouve, erémenos, une aimée ; mais elle ne revient pas pour autant a
son point de départ puisque de son amour pour Alfredo, elle
maintiendra le trait de 1'élection d’un seul : Dieu serait son erastés.

Aussi le recul de Germont ne change-t-il rien pour ce qu’il en sera du
sacrifice lui-méme. D’abord envoyé de Dieu, Germont pourra d’autant
plus aisément reconnaitre «le mal qu’il a commis » (446) que Dieu,
désormais, a pris le relais.

La différence entre la pére-version chrétienne et celle & I'ceuvre dans
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la Traviata® tient a la position d’origine du savoir insu. Dans le premier
cas, c’est Dieu qui tient & ce qu'on sache quil y a eu exécution de sa
demande d’un sacrifice, alors que dans le second c’est de son erémenos
sacrifié que prend son départ P'exigence du faire savoir. (Il est vrai
qu’'avec la divination du fils cette différence s’estompe.)

Le faire savoir de Violetta se produit en deux temps. Il y a d’abord,
lors du deuxiéme banquet, la scéne de ménage publique entre les
amoureux, leur séparation virtuelle au cours de laquelle elle lui dit
d’une fagon on ne peut plus claire : « De te fuir, j’ai fait le serment
sacré » (339); mais ce message ne parvient pas a son destinataire
puisque interrogeant : « A qui ? Dis-le, qui 0sa? », il imagine aussitdt
qu’il s’agit de Douphol, ancien protecteur, 1a elle lui avait simplement
répondu : «Celui qui en avait le plein droit. »

Tel est le second malentendu sur la personne auquel nous avons
affaire. La aussi le malentendu s’avére un bien entendu puisque pour
Alfredo, c’est bien Douphol en tant qu’ami des courtisanes (comme
Dumas fils se disait <ami des femmes») qui est le rival le plus
susceptible de détruire leur amour en faisant rechuter Violetta dans
cette posture de la courtisane d’ot sa lettre d’amour avait su la dégager.

‘La scéne de ménage n’a guére — & ma connaissance tout au moins —
intéressé le psychanalyste. Pourtant ce n’est pas qu’il n’ait pas affaire &

3. On fera bonne mesure en donnant ici la formule d’une autre figure de cette
clinique de la pére-version. Ce texte est extrait de Solal (Albert Cohen, éd. Gallimard,
p- 237) :

— Il v a quinze jours que je suis venu te voir avec toute la joie de mon ceeur. Tu avais
promis que tu viendrais et rien ! La joie de ton pére, le lendemain. Depuis huit heures du
matin il t’a attendu, pauvre vieux pére, avec son vétement des jours de féte ! Et tu n'es pas
venu. Nous t'avons attendu, attendu. Le soir, 1l a eu une attaque. Pendant quinze jours je
I'ai soigné. Je profitais des ‘moments ot 1l dormait pour técrire. Pas de reponse Tes
domestiques m’ont empéché d° entrer, moi, moi qui ai été ton pere, qui t'at pris dans mes
bras, les promenades du lundi & la forteresse, mes espoirs en toi, tout, tout. Tes
domestiques. des Gentils, ils m’ont renvoyé de ta maison! En ma vieillesse ! Ton pére a
voulu sortir de sa chambre, et il veut te voir maintenant. Sol, c’est péché de faire souffrir
deux vieillards, perdus dans cette grande ville. O Sol, aie ton ceeur de fils et ne commers pas
le péché. Regois ton peére. Les viellards ont peu d'années a vivre. O Sol, que Dieu
m’inspire ! Les deux vieillards que nous sommes, lui et mot, se sont pris les mains hier soir
et ils ont pleuré dans la chambre obscure. O Sol, reviens 4 toi, & ta nation sainte. au peuple
élu. & mon fils!

Avec cet effet, peut-étre inéluctable, du dire que non du fils quand le pere (ici
curieusement non pas dédoublé mais redoublé) n’en peut plus douter : « Il — le pere
donc — avait fait rougir une lame de fer sur le brasero et I'avait approchée de ses yeux.
Il n’avait avoué & personne ce chatiment. Un bandeau sur ses veux avait caché la plaie et
Saltiel lui-méme — donc Tautre vieillard — ne s%était pas douté de la vérité.»
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¢a dans son cabinet! Comment y répond-il puisque sa conclusion la
plus commune, a savoir le « frotti frotta » génital, est exclue ? Lascéne
de ménage est ce dialogue amoureux le plus susceptible de le faire valoir
comme un dialogue de sourds ; elle est le mode de I'échange amoureux
le plus épuré de ce qu'on appelle la compréhension. C’est que chacun
des partenaires y tourne autour de son fantasme fondamental.
Réinterprétant une derniére fois le poingon de ’écriture du fantasme
$ < a, Lacan épinglait ce dernier comme un « tourbillon ». Dans la
scéne de ménage, chacun n’a affaire qu’a son propre tourbillon.

- Quand vous vous trouvez dans un tourbillon, vous n’y séjournez pas
longtemps ! Soit vous vous en dégagez, et c’est ce que j’appelais la sortie
la plus commune de la scéne de ménage, celle par laquelle le fantasme
parvient a réaliser & nouveau sa fonction de rendre le désir apte au
plaisir, soit il vous absorbe, comme c’est le cas ici pour Alfredo et
Violetta. Alfredo, suivant la pente de son propre tourbillon, en un geste
de destruction radicale de son amour pour Violetta, jette & ses pieds une
bourse. Publique est sa lettre de rupture : « Courtisane tu veux étre, eh
bien courtisane tu seras! et notre amour lui-méme, désormais atteint
par I'apres-coup de cette lettre que je t’adresse maintenant, n’aura ainsi
pas échappé a cette malédiction dont tu te fais, en le refusant, la
complice. » Alfredo ne voit pas qu’il se préte et se plie, ce faisant, a la
version du pére : sa politique du pire pousse Violetta dans son propre
tourbillon & elle en I'amenant a lm dire qu’elle aime Douphol,
c’est-a-dire & lui formuler cela méme que Germont lui avait suggéré de
dire & son fils afin d’obtenir leur rupture.

Ainst le fils, apres avoir d’abord refusé la pére-version quand,
s’adressant directement & lui, le pére lui proposait de venir faire le deuil
de son amour dans le cocon de son enfance y souscrit-il maintenant sans
le savoir et par le biais de son amour d’une femme. Ceci nous invite a
interroger ce que Freud donnait comme limite incontournable de la
psychanalyse : Penisneid d’un cbté et refus de la féminité de I'autre.
Fait question, dans cette fagon de poser le probléeme des limites de
Panalyse, ce partage lui-méme pour autant qu'il se donne, a priori, et
maintient séparés, les termes «homme> et «femme>. On voit ici
Alfredo d’abord refuser, se refuser a la version d’un homme, son pére ;
mais il y consent, il y contribue finalement par le biais de Violetta. On a
donc affaire, non pas & un probléme clivé en deux branches, mais a
quelque chose qui se présente dans chaque cas avec au moins quatre
termes puisque aux amoureux et a la figure du peére il faut ajouter celle
de la mort.

Aprés avoir été un bref temps disjoints, au début du deuxiéme acte,
les registres de I’extime et de I'intime se recoupent & nouvean. Mais dans
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ce.second banquet, c’est I'intime qui prend le dessus, qui intimide
Pextime; la réunion des jouisseurs cesse de valoir, provisoirement,
comme telle pour prendre la fonction d’un public (cf. importance de
cette instance pour le mot d’esprit tel que Freud en construit les
coordonnées), la fonction du cheeur dans la tragédie antique, témoin
actif, agissant, jugeant. On soutient Violetta dans ’épreuve qu’elle
endure, on condamne 'ignoble insulteur Alfredo, on va méme jusqu’a
Pexclure de la compagnie.- Germont pére est désormais intégré a ce
public, et le fait qu’il ne reconnaisse plus en Alfredo son fils ne fait que
redoubler l'ostracisme dont celui-ci est I'objet et sur lequel tous
s’accordent.

*
* %

Le troisitme banquet est celui de la rupture réelle. La fonction du
public y est tenue par les quelques personnes (la camériste, le docteur,
Alfredo, Georges Germont — dont le prénom apparait pour la premiére
fois) qui, dans la chambre mortuaire, sont les témoins désormais
impuissants de [Paccomplissement du sacrifice de Violetta. Les -
jouisseurs y ont rejoint le peuple, tous fétent le triomphe du beeuf gras.

On dirait maintenant disjoints U'intime et ’extime, puisqu’ils se
trouvent de part et d’autre d’une fenétre, si cette fenétre ne devait étre,
telle celle du réve de 'Homme aux loups, ce qui donne son cadre au
fantasme, celul auquel s’égale Violetta avec le sacrifice de son amour et
de sa vie. ‘

Il y a bouclage du premier au troisitme banquet. C’est maintenant le
véritable accomplissement — le Wunscherfiillung réel — de la rencontre
annoncée au premier acte avec le rendez-vous du camélia fané. «Les
roses de mon visage ont déja pili», note lucidement Violetta. Le
caméhia fané n’est plus ici signe de son renoncement a une vie de
courtisane, mais signe de ce qu’elle est pour celul avec qui elle a
rendez-vous. Non pas Alfredo, passé au public, mais Dieu le Pére. Son
ultime demande est qu’il Paccueille en tant que camélia fané, qu’il la
désire comme celle qui lui fait don de sa sexualité, qu’il aime en
prenant cette demande qu’elle lui adresse comme objet de son divin
désir. «Ah! souris au désir de la dévoyée! Ah! pardonne-lui,
accueille-la, mon Dieu » (398). Le camélia fané n’accédera jamais, pour
Violetta, au statut d’un signifiant ; il ne cessera pas de ne pas s’écrire.

Ce bouclage se confirme aussi, dans le temps de son agonie, dans le
parcours a l'envers, et donc la décomposition de son expérience du
muiroir, inaugurale de son amour pour Alfredo. Seule maintenant 4 y
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contempler son visage pali — ce méme trait qui lui apparaissait dans le
miroir avant qu'Alfredo ne la regarde autrement — 1l n’y a plus de
retournement possible vers appui d’un autre regard. Et quand Alfredo
se présente enfin, il ne peut que la voir comme elle-méme s’est vue et
comme seule une divine pére-version peut y trouver son erémenos.

Or, dans I'extréme proximité de sa rencontre avec Dieu, elle trouve
enfin son nom. Traviata, Dévoyée ; ce nom apparait pour la premieére
fois quand elle adresse son ultime priére a Dieu. Seul Dieu peut étre ce
pere & qui elle disait : « Comme une fille, prenez-mo: dans vos bras »
(186). Seul en effet il a pouvoir de procéder a la métamorphose de la
dévoyée en ange puisque c'est comme ange qu’'elle a sa place dans la
pére-version. Déja I'envoyé de Dieu lw avait demandé d’étre «’ange
consolateur » de sa famille (177): mais il revient & Dieu seul de lwm
donner, comme elle le dit maintenant, sa place «au ciel, parmi les
anges » (450).

La est en effet sa vie. Et dans ce qui sera son’ dernier mot, dans son
« Je reviens a la vie, Oh joie ! » (459), il serait inconvenant d’entendre
‘de la part de Piave, le librettiste, une clause de style, ou encore
I'expression de je ne sais quel « mieux de la fin ». Non. Elle revient en
effet & la vie qui fut la sienne, celle de son délire, de ce délire qui se
reconnait enfin dans cette derniére énonciation et dont la formule est
certes fort simple : «Les filles sont des anges d’un peére divin. »

L’équivoque, en francais, du mot « fille » a ici toute sa portée. Cette
formule révele aussi que la pere-version est bien celle de Violetta. Et le
sacrifice de sa position d’erastés apparait aprés-coup comme le reste
chu de sa fidélité a la formule de son délire.

Ainsi y aura-t-il une autre jeune fille pure, mais qui pourra, elle,
conjoindre famille et sexualité, sexualité et pureté: «Si jamais une
jeune fille pure. dit-elle & Alfredo, dans la fleur de ses années, te donnait
son cceur... Qu’elle soit ton épouse... Je le veux... Donne-lui ce portrait :
dis-lui qu’il est le présent de celle qui, dans les cieux, parmi les anges,
prie pour elle et pour toi. » (450) Son sacnifice dans le réel Violetta le
produit comme condition de possibilité, mais pour d’autres filles, de ce
qui lui a été, a elle, refusé.

La réalité psychique se confirme ici comme une réalité religieuse
(Laacan). Violetta, Christ féminin, consacre par son sacrifice la pureté
retrouvée des filles.

Telle est la portée de I'intimité superlative et délirante de la fille au
pere. Mais ¢’est & cet extréme que confinent intimité et extimité : dans le
cadre de la fenétre quelque chose s’éclaire concernant la pere-version, la
version de I’exception. C’est en effet au moment précis de sa nomination
comme Traviata que I’extime fait irruption avec la Bacchanale. « Place
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au quadrupeéde Seigneur de la féte » (399). Au sacrifice de la dévoyée
correspond le triomphe du beeuf gras. Or ceci, ni Piave mi Dumas ne
Iont inventé. L’agonie de Marie Duplessis durant Carnaval est un
événement réel.

Avec cette articulation du sacrifice et de celui dont 1] est le triomphe.
le délire de Violetta devient « parlant » pour tout un chacun. Ca n’a pas
la méme portée que Dieu sacrifie son fils ou sa fille! Le sacrifice de la
fille révéle Dieu comme Beeuf gras. La Traviata a cher pavé cette
révélation qu’elle produit sans le savoir, mais qui n’en est pas moins
pour autant son ultime dire que non a la pére-version.

Il'y a eu, lors du second banquet, ce qu'on croit a tort étre un

interméde, a savoir une présentification (admirablement rendue par
Zefirelli) de ce que sont, en Espagne, les Tapports amoureux, La femme
espagnole n’opere son retournement d’erémenos en erastés que lorsque
le toréador a accompli, 4 sa demande, une prouesse tauromachique.
Mais & Paris, « les ceeurs sont plus tendres, il (leur) suffit de badiner »
(272). Pourtant & Paris comme ailleurs, on ne peut se dispenser de
répondre a la pere-version. Dans le meurtre du beeuf gras. 'épinglage
de Dieu comme un beeuf gras. Violetta rendra pour nous manifeste son
dire que non a la pére-version.
. Le Beeuf gras, c’est le «seigneur de la boucherie » (399) : plus il est
gras, plus on est heureux dans les abattoirs, plus on 'aime. ¢’est-a-dire
plus on le mange. Telle est la logique de la pére-version : pour peu que
vous cédiez sur votre dire que non. vous n’aurez d’autre choix que de
dévorer le pére ou d’étre dévoré par lui ; « pére > de Strindberg confirme
cela*,

Le pere est un objet oral. C’est pourquoi avec la voix de V 1oletta.
« Pintrouvable voix de Violetta », écrit André Tubeuf® (1), avec la voix
de Violetta au point précis on elle s’éteint dans I irreprésentable voix du
pere. Verdi donne en effet son objet partiel & la Dame aux camélias.
C’est pourquoi enfin, avec Totem et Tabou. Freud donne une version
plus faible de la pére-version, parce que mieux symbolisée que celle du
Dieu des chrétiens.

%
%%

Pouvons-nous obtenir, peut- étre. un degré supérieur de cet affaiblis-
sement ? L'enjeu de ceci n’est pas négligeable. Avec la dissolution de

4. August Strindberg. Thédtre complet t. 2, éd. L'Arche. Paris, 1982,
5. André Tubeuf. in L'avant-scéne opéra, avril 1983.°
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I'E.F.P. est venu en effet au jour (c’est un des fruits majeurs de cette
dissolution) un mode nouveau de « terminaison » de I'analyse, spéciale-
ment de la didactique, qui n’est pas & proprement parler celui, reconnu,
de I'identification a I’analyste, mais qui se présente comme I’adoption
de sa pére-version. Est-il une autre sortie, une autre sortise, un bouclage
possible au moins dans certains cas ?

- Dans un texte de 1893 (Un cas de suggestion par hypnose, G.W. 1,
pp- 3 a 17, St. Ed. 1, pp. 117 4 128) Freud présente et discute le cas
dont 1l dit quil fut pour lui I'occasion de comprendre pour la premiére
fois la naissance des symptémes hystériques. II donne alors une
définition de I'hystérie qui, du fait de la nomination par Lacan de la
pere-version, prend aujourd’hui toute sa portée. L hystérie, écrit Freud
en le soulignant, est une «perversion de la volonté ».

En quoi donc la volonté du pére est-elle a privilégier comme
particuliérement susceptible d’intervenir comme cette « contre-volonté »
(Freud) & Dorigine de I'hystérie ? Qu’est-ce qui a poussé Violetta a
s’engouffrer dans sa pére-version alors méme qu’elle avait accédé a la
position de I'erasteés, de désirant ? Comment la pére-version a-t-elle pu
produire I’adultération de son désir?

Répondre que Dieu le Pére, et non pas Alfredo, s’adresse, en elle, &
son fantasme fondamental, ne vaudra que si on parvient & dire, de la,
pourquoi ce fantasme (on a vu qu'il était d’incorporation du pére
comme voix, raison déterminante de la nomination du troisiéme acte
comme troisitme «banquet») laisse en plan son désir, n’est pas au
service de son identification sexuée, ne trouve pas son compte avec
Alfredo comme partenaire, mais la produit, elle, dans agir de la
pere-version, dans ce transfert au pére qui n’a, du fait de la dissociation
d’avec son identification sexuée, d’autre possibilité d’effectuation que le
passage a l'acte final.

Or I'hypothése de.l'Inconscient ne nous est pas ici d’'un grand
secours ; ses formations font défaut: porté au délire son transfert
paternel met & I'abri sa parole de tout lapsus, son action de tout acte
mangué, ses nuits du moindre réve ou cauchemard dont elle se
souvienne. La nuit méme qui a précédé sa mort, elle dort tranquillement
(380, 382), de cette tranquillité méme que procure I’imminence du
passage a I'acte. Ainsi Violetta exemplifie-t-elle ces cas, ils ne sont pas
rares, ou le transfert submerge I'Inconscient, ceux que Lacan disait
d’insucces de l'une-bévue, ces cas ou I'hainamoration flambe, prend ses
aises, alimente le malaise.

Mais pourquoi cette hainamoration privilégie-t-elle le peére ? Ici la
réponse nous sera peut-étre un repérage pour lorientation de notre
action. Le privilege du pére tiendrait (il s’agit, bien sir, d’une
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conjecture) a ce que plus et mieux que tout autre, il incarne pour le sujet
ce que je vous propose aujourd’hui d’inscrire sur nos petites boussoles
comme [’instance du Lui.

Ce Lui est quelque chose que j'ai déja eu 'occasion d’approcher avec
la fonction de 'on dit chez M. Duras. Moins dénudé, le Lui n’en est pas
moins a I'ceuvre dans ce «ils» a la fois pluriel et impersonnel, avec
lequel le citoyen lambda désigne I'instance dont il subit, sans qu’il
puisse piper mot (sauf, justement cette nomination du «ils»), les
‘décisions politiques ou gestionnaires. On le trouve encore, ce Lui, dans
la fonction si importante du qu'en-dira-t-on? Et la est visible le
privilege donné au pére pour incarner l'instance du Lui : un pére qui
ferait montre d’une trop grande sensibilité, d’un souci prononcé du
qu’en-dira-t-on, se trouve déchu, ipso facto, d’une position de «vrai
pére », d'un qui tient bon sur sa pere-version.

Parce que son départ est la paranoia, parce qu’ill a défim de la, et
autrement que Freud, l'instance du Moi en psychanalyse, Lacan,
quelque cinquante ans plus tard, y introduit I'instance du Lui. Cette
nomination de la troisitme personne comme instance vient en deux
temps : Lacan renomme d’abord I'Inconscient : «Il ou Elle, c’est la
troisiéme personne, c’est I’Autre tel que je le définis, c’est I'Inconscient »
(15 février 1977); puis, deux mois aprés, et toujours dans ce méme
séminaire intitulé L’insu que sait de l'une-bévue s’aile a mourre voici
'introduction, & proprement parler du Lui comme instance, ¢’est-a-dire
conjointe a l'mstance du Moi :

« Pourquoi est-ce que Freud n’introduit pas quelque chose quil
appellerait le “Lui”? Quand j’ai écrit mon petit machin pour vous
jaspiner, j’ai fait un lapsus — un de plus ; au lieu d’écrire “ comme moi”
(ce “comme moi” n’était pas spécialement bienveillant, il s’agissait de ce
que ' appellerais la débilité mentale), j’ai fait un lapsus, {’ai, & la place de
“comme moi”, écrit “comme ¢a”. [...] Que I'analyse ne parle jamais que
du Moi et du Ca, jamais du Lui, ¢’est quand méme tres frappant ! “Lu”,
pourtant, est un terme qui s'imposerait ; et si Freud dédaigne d’en faire
état, c’est bien — il faut le dire — qu’il est égocentrique, et méme
superégocentrique ! C’est de Ca qu’il est malade. »

Le Lui chasse le Ca et re-nomme I'Inconscient. Mais, un autre nom,
c’est une autre chose!

Si I'Inconscient ne nous est pas d'un grand secours pour ’analyse de
la Traviata, par contre sa renommée comme Lui s’avére, en
I'occurrence, particulitrement bienvenue. En effet, lors de chacune des
deux rencontres décisives pour Violetta, I'mstance du Lui est aisément
repérable. C'est & Lui qu’elle a affaire. ‘
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«Je ne suis rien pour Lui» (18), dit-elle d’abord quand on lui
présente Alfredo. Puis, aprés son retournement d’erémenos en erastés,
quand elle n’ose encore s’avouer pleinement son amour, elle y souscrit
déja cependant (dans un air considéré comme un des plus réussis et des
plus justement célebres de tout le répertoire lyrique) : « Ah, peut-étre
est-ce Lui que mon &me, solitaire au milieu des tumultes, aimait
souvent a peindre de couleurs inconnues, Lui qui, modeste et vigilant,
gravit mon seuil de malade et m’enflamma d’une nouvelle fiévre,
m’éveillant & 'amour. »

L’identification, par le Sujet, de son erémenos, son accés a une
position désirante, ne s’accomplit que dans la reconnaissance comme
Lui de cet erémenos. Il y a une vérité érotomaniaque® de I’amour;
celui-ci ne procede pas tant d’un « C’est toi que j’aime », ne parvient &
cette énonciation dite au partenaire amoureux qu’a partir de ce qui ne
se formule pas sans un tiers : « C’est Lui que J’aime.» «Ce Lui que
J’aime, c’est toi; tu est ce Lul que j"aime®. »

- Ce dépliage, constitutif de 'amour mais que amour recouvre, donne
son sol a la véritable fidélité féminine, celle qui n’est pas de contrainte
névrotique, qui n’est méme pas vertu, mais en vertu de ce que I’élection
d'un seul au utre d’erémenos produit cet un seul comme valant pour
tous.

5. On nommera, plus justement, cette forme de la paranoia Eroménomante car la
signification de Pamour s’y produit d’abord (Freud le note dans son commentaire de
Schreber) par le constat non pas qu’on aime mais quon est aimé. Dailleurs de l1a
seulement peut advenir le retournement de ’erémenos en erastés, ce retournement que
Violetta n’accomplit pas (elle n’est donc pas éroménomaniaque), « choisissant » plutét
de se produire, dans le passage a I’acte final, comme erémenos de Dieu, avec la visée
délirante que ce don de sa personne le sollicite, Lui, comme erastés.

6. Dans Hiroshima mon amour, Resnais et Duras ont tenu & ce que les personnages
principaux ne soient pas nommés autrement que « Elle » et « Lui ». Mais il y a plus. Lors
de la scéne du café du fleuve, leur amour vient & se dire quand est franchi le pas de
rabattre (hors toute prise en compte d’un temps chronologique) le « toi» qu'’il est pour
elle sur le Lui qui nomme son partenaire, celui de son amour de Nevers. Lui : « Quand
tu es dans la cave, je suis mort ? » Elle : « Tu es mort... et... comment supporter une telle
douleur ? ». Puis, peu aprés : « Je t'appelle quand méme... méme mort. » C’est bien Lui, -
lui cet Allemand qu'’il est alors pour elle, elle qui peut, sans égard aucun du réalisme de
I’objet, lui répondre quand il lui demande : « Tu cries quoi ? — Ton nom, ton nom en
allemand ». Le Lui s’avére ici, autrement dit quand le «toi» s’y préte, I'exact
corps-respondant de I'objet — non pas celui de la perception mais celui métonymique,
du désir. C’est une seule et méme opération qui constitue le Lui comme instance et
Pobjet comme métonymique. : '
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A partir de la aussi peut étre jeté un pont entre cette dritte Person ou
Freud approchait, dans son étude du mot d’esprit, le Lui comme
instance, et ce Lui qu’il donne comme un des trois éléments de la
formule «Je I'aime Lui» qui lui permet de lier les divers modes de
paranoia. Otez le Lui, la formule se dénoue. On ne la dira pas pour
autant borroméenne, méme si ce dénouage s’obtient aussi en tant le
sujet ou encore le verbe ; ¢’est qu’il n’y a pas d’équivalence possible de
ses trois éléments. Ici se confirme la désignation du Lui comme instance
et non pas comme dimension.

A partir de la enfin peut étre reprise la question de la terminaison de
I’analyse, envisagée une effectuation du transfert comme dépliage de ce
court-circuit que réalise (mais pour qu’il soit traité) lhainamoration
transférentielle en posant Lui en Toi.

Mais le message de Violetta ne se limite pas & cela. Ce Lui qu elle
attend (138), il suffira qu’apparaisse le pere pour que se mette en place
sa conviction que c’est Lui, et non pas Alfredo, qui figure pour elle cette
instance du Lui. Violetta nous dit le privilege donné a la figure
paternelle au regard de ce Lui. Elle nous indique ainsi qu’il n’est de
réduction, pour un Sujet, de sa pére-version que dans son accés &
I'instance du Lui, autrement dit au Lu comme tel.

Au temps ot le téléphone simplantait dans les chaumiéres, qui était
encore le temps ou les gens aisés avaient des domestiques et des petites
clochettes pour réclamer leur service, un humoriste célebre (Alphonse
Allais), & propos du petit appareil, nouvel arrivé : «Alors on vous
sonne !... Et vous répondez ! ». La pére-version, la demande du peére,
c’est quand pére sonne. Aussi la seule réponse qui convienne est-elle,
justement : «personne » | C’est le Lui, cette non-personne des lin-
guistes, en tant qu’en Lui seul le Sujet peut se trouver assujetti au
signifiant comme Sujet dé-personne-analysé.

Ermocue

Pour s’étre donné la pére-version comme support de I'instance du
Lui, Violetta ne trouve sa dépersonnalisation que dans le sacrifice de
son amour et de sa vie.

« Tel le rendez-vous célébre des amoureux lors d’un bal a l'opéra —
énoncait Lacan (le 15.1.1980) en une allusion au célebre opéra de
Verdi — Horreur! Lorsqu’ils laissérent glisser leurs masques... ce
n’était pas lui (rigolade)... elle non plus d’ailleurs. » Mais elle non plus
quoi? N’était pas elle? Ou n’était pas Lui?

Violetta, elle, n’était pas Lui. Divine Traviata !



Jacques Bril

Ainsi, issit le Pere

Le probléme des origines hante, nous le savons bien, la conscience de
I'enfance et de I’dge d’homme, celle de I'individu, des nations et de
l’espéce, et pour chacun se pose quelque jour la redoutable question
qu 4 (Edipe adresse Tirésias le devin ! : « Sais-tu seulement de q'ul tu es
né?» L'enjeu de la réponse n’est rien moins que I'identité méme de
I'interlocuteur que nous sommes tous.

. Et bien mieux vaut encore le destin de Laios que celui que réserve
Strindberg au Capitaine de son terrifiant Pere? (c’est le titre d’une piéce
de 1887) dans laquelle le héros, littéralement enchainé par les
fantasmes familiaux de dénégation de sa paternité, sera finalement
camisolé par I'ultime dépositaire des tendresses de I'enfance, sa vieille
nourrice ; alors pourra s’exhaler enfin le cri délirant de l’epouse qui, &
leur fllle Bertha, pourra dire «Mon enfant! Mon enfant & moi! »
«Amen!» concluera le pasteur! Laios demeure roi d’Athéne et pére
d’(Edipe ; le Capitaine, lui, n’est plus ni pére ni capitaine.

Le chemin que nous fait parcourir la plece de Strindberg, c’est
exactement I'inverse de celui que ’humanité mit & faire tant de dizaines,
de centaines de millénaires. Et la folie de Laura, I’épouse, pourrait se
comparer a ces brusques acces de fureur que I'on voit parfois s’emparer,
sans raison apparente, d’animaux tels que le chien, de longtemps
domestiqué — qui se souvient qu’il fut un jour loup ? En ce sens, le Pére
de Strindberg est une piéce « préhistorique ».

1. Eschyle, Edipe Roi, v. 415.
2. A. Strindberg, Thédtre complet, t. 2, éd. L’Arche, 1982, Pére, trad. A. Adamov,
pp- 229-80.
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C’est que le pére, en fait, ne va pas de soi : il s’acquiert, dans le temps
de I'individu, du groupe ou de I’espéce, et son acquisition dans chaque
cas toujours désigne et paraphe une discontinuité affective et spirituelle
en deca de laquelle nul ne peut retourner sans dommage. Dans chaque
cas, I'acquisition du Pére — ce pére issu, nous y reviendrons, de la
Parole de la Mére — détermine donc une véritable révolution dont il
faudra bien, individuellement ou collectivement, gérer les consé-
quences. N'est-ce pas d’ailleurs ce & quoi s’efforcent tant de productions
névrotiques ou culturelles, ce qui, au fond n’est peut-étre pas tellement
différent ? Et de la sorte, la culture apparaitrait en somme comme un
gigantesque effort collectif consenti par I’homme en vue de 'adminis-
tration du bouleversement apporté par le tiers-Pére dans les conditions
affectives de la dyade originelle.

Mon propos, ici, sera de montrer comment P’anthropologie nous
permet — serait-ce dans le précaire — de construire un modele de
Pavénement culturel du Pére, remettant pour 'instant a la discussion et
4 la réflexion ultérieure le soin d’établir les homologies, les convergences
et les conformités que ce processus conjecturé pourrait entretenir avec
celui de 'avénement personnel, pour chacun, du Pere.

Le matériel auquel se référera ma démarche releve de trois domaines,
d’ailleurs fort intriqués, du discours anthropologique. En premier lieu
— et qui laisse & hypothése et & la présomption la plus large part —
Paventure possible des manifestations totémiques; en second lieu, la
considération des figurations humaines dans I’art paléolithique et des
ruptures idéologiques et spirituelles que laisse transparaitre leur
évolution ; enfin, I'origine décelable du phénomeéne « masque ». Rele-
vons dés ici que les lectures proposées pour 'ensemble de ce matériel
s’accordent a décrire les conditions d’'un saut culturel qui s’enracine
dans une période susceptible d’une localisation temporelle relativement
précise : la fin du Paléolithique supérieur (disons pour fixer les idées,
— 15000, en gros le tout début du Magdalénien), période a laquelle
pourrait, selon nous, se rapporter la découverte par Homo Sapiens de la
réalité de la paternité biologique.

I. ArrrirubDEs TOTEMIQUES ET THEORIES CONCEPTIONNELLES

Par attitudes totémiques, j’entendrai I’ensemble des attitudes qui, au
sein d'une collectivité humaine organisée, expriment les relations
privilégiées susceptibles d’exister entre une personne ou un groupe de
personnes biologiquement ou sociologiquement apparentées d'une part,
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et une catégorie d’objets, naturels ou non, inertes ou vivants, d’autre
part?.

Cela étant, il n’est de collectivité humaine organisée qui n’ait tenu et
ne continue de tenir un certain discours sur sa propre origine, celle de
son environnement et celle des individus dont elle se trouve constituée.
De ce point de vue « gynecologlque », pourrait-on dire, il ne semble pas
qu’aucune culture archaique ait jamais produit le fantasme d’une pure
parthénogénése. Toujours, pour justifier ’enfant, semble avoir été
requise la nécessité fondamentale d’une intervention externe au corps
de la femme, de méme que toujours une intervention externe au corps
social semble avoir été exigée pour rendre compte de I'existence du
groupe. Toujours la maternité a été considérée comme résultat de
quelque commerce — au sens le plus large — de la femme avec un agent
externe, flit-1l imaginaire ; et cela dans des conditions culturelles ou I'on
peut tenir pour assurée I'ignorance du réle du méle dans la reproduction
animale et humaine. Les exemples que l'on pourrait alléguer a
'encontre de cette proposition, tels que I’engendrement d’Ouranos par
Gaia, ne sont fondés que sur un argument de carence des textes — ici
d’Hésiode — et ne paraissent pas relever de esprit de notre propos.

En dépit de I'impossibilité d’établir une chronologie des hypotheéses
conceptionnelles de ’humanité, il est en revanche possible de degager
deux des caractéristiques que présentent la trés grande majorité des
traditions extrémement variées dont continuent de témoigner mythes.
folklores et croyances tels que les rapportent les anthropologues.

En premier lieu, la constance, qui vient d’étre rappelée, du recours a
un agent exogene, matériel ou immatériel, animé ou non, ainsi qu’un
esprit, le vent, un astre ; ou encore, une montagne, ou une plante ; ou,
bien sir, un animal. Ainsi, dans bien des culturest, la femme
devra-t-elle se garder des rayons de la lune, ou du soleil, qui pourraient,
a son insu, la féconder. Mais ce qui, dans ce cas, serait facheux incident,
peut ailleurs devenir remede, et c’est dans le méme esprit que sera
mobilisé le pouvoir de certaines fontaines miraculeuses assidiiment
fréquentées. Parfois, le méme effet résultera d’une onction pratiquée
avec un peu de terre extraite de la tombe d’une femme enceinte décédée
avant la naissance attendue ; ou encore, de I'insertion dans le vétement
de telle herbe, de telle fleur. L’usage érotique de parfums n’est peut-étre
pas sans relation avec ces croyances archaiques dans lesquelles on

3. ]. Hawkes, History of Mankind : cultural and scientific development, 1.1 :
Prehistory, UNESCO, 1963, p. 121.
4. Voir références dans J. Bril, Le Masque ou le Pére ambigu, Payot, 1983, p. 81 sgq.
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pressent la condensation physiologique de dispositions a la fois anales et
génitales. Le plus souvent toutefois, un oiseau, un msecte ou quelque
- autre ammal plus ou moins familier, ou plus ou moins sauvage, sera
censé avoir, en réve ou en fantasme, fait visite a la femme. Le role de ce
tiers n’est généralement pas de participant ; mais bien plutét d’induc-
teur surnaturel d’un processus physiologique qui, culturellement,

I'attend et le réclame. Et lorsqu’il y a pénétration effective de la femime,
c’est souvent & une manducation qu’il est fait appel pour rendre compte
de la fécondation, ce qui n’est pas sans évoquer certaines théories
sexuelles infantiles. :

. Il reste de ces conceptions — c’est bien le cas de le dire — de beaux
_vestiges folkloriques ou littéraires qu’il serait a la fois plaisant et
profitable de recenser. En pensant a la rubrique particulierement
abondante de la fécondation par le souffle, je ne peux m’empécher de
citer la symbolique scatologique et obstétricale des instruments a vent
ausst pansus que la cornemuse® ou encore les quelques jolis vers qui,

dans Le peintre Nolten, un roman de Moricke, racontent la conception
fabuleuse de Volker :

Lors vint le vent; lors prit le vent
Pour amante la belle,

La fréla de son aile

Et lui fit un bel enfant!

La seconde caractéristique, apparemment universelle, des théories
conceptionnelles, c’est de faire intervenir la dénomination publique par
la femme, ¢’est-a-dire la proclamation sociale du principe fécondateur.
La femme, par 14, du méme coup désigne et date. L’agent inducteur de
la grossesse est celui qu’elle nomme a 'instant ot elle prend conscience
de son nouvel état. La convergence entre le processus physiologique —
ignoré de la femme archaique — et le processus fantasmatique
proclamé par elle est évidente, et 1l est remarquable que le coit déguisé
que représente le second soit symboliquement doté du méme effet que le
coit réel auquel se raméne le premier. Ainsi, I'invocation de I'instance
fécondatrice apparait-elle comme la mise en acte anticipatrice de la
nécessaire désignation d’un pére. C’est bien la le terrain sur lequel
s’enracinent les totémismes primitifs dont la trace encore perceptible de

5. J. Bril, A cordes et a4 cris : origine et symbolisme des instruments de musique,
Clancier-Guénaud, 1981, chap. «Souffle», pp. 135-46.

6. E. Moricke, « Le peintre Nolten >, Les Romantiques allemands. t. 2, Gallimard,
Pléiade, 1973, trad. L. Servicen, p. 1404. : '
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nos jours attribuera aux individus et aux groupes, du fait de cette
nomination, des ascendances astrales, végétales par exemple et, bien
entendu, amimales. Innombrables dans les cultures traditionnelles, ces
témoignages le sont tout autant dans la culture classique ot: Salomon
Reinach déja se plasait, au début du siécle, & relever nombre de
dénominations attestant la croyance en l'origine amimale de groupes
humains ’. Ayons donc une pensée pour les Lyciens, les Arcadiens ou les
Myrmidons, et, plus prés de nous, pour les Bernois et les Berlinois qui
continuent, sous diverses formes, 4 honorer les ours dont ils sont censés
descendre. Maint blason  familial, de méme, renvoie a de telles
fabuleuses origines.
Sans doute, la dérive qui conduisit & 'adoption quasi exclusive du
~modéle totémique animal tel que nous le connaissons a-t-elle dii
exploiter toutes les ressources des identifications, des projections et des
transferts qui se trouvent privilégiés dans les rapports que ’homme
entretient avec l'amimal, son s1 proche parent. La devrait méme se
trouver, selon Geza Roheim, I'origine de la domestication®. Assigner
une date & ces transformations releverait, certes, de la gageure et de la
légereté. Mais ce que nous savons, précisément, des conditions
archaiques de |'exploitation des troupeaux sauvages ne s’oppose pas a
ce que le concept d'un animal totémique, ou plutét d'un animal
fantasmatiquement géniteur, puisse entretemir quelque affinité avec la
fantastique éclosion des représentations animales préhistoriques. Il est
certain que le triomphe magdalénien de I’art animalier accompagne et
redouble celul d’une conception graduellement élaborée de la vie, ou
plutot, de la place de 'homme au sein du monde vivant. Il est peu
probable que les complexes systemes de signification® dont nous
‘conjecturons a présent I'existence n’aient pas fait une large part au
mystére de la paternité.

7. S. Reinach, Cultes, Mythes et Religions, t. 1, Leroux, 1906, «Phénoménes
généraux du totémisme animal», pp. 9-29 et «Survivances du totémisme chez les
anciens Celtes », pp. 30-78.

8. G. Roheim, Origine et fonctions de la culture, Gallimard, 1972, p. 102.

9. Référence est faite ici aux travaux de A. Leroi-Gourhan en particulier. Voir par
exemple : Les religions de la préhistoire, P.UF., 1971, et «The evolution ‘of the
paleolithic art», in Sc. Amer., n° 218 [2], 1968, pp. 58-70.
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II. Les ricuraTIiONs HUMAINES DU MAGDALENIEN

C’est justement d’autres éléments de ce matériel figuratif fourni en
abondance par cet art paléolithique auquel il vient d’étre fait allusion
qui seront invoqués dans ce deuxieme volet de notre réflexion ; je veux
dire les représentations humaines. :

Il conviendrait, avant de poursuivre, de prendre un certain nombre
de précautions dont je me bornerai a indiquer les objets et les intentions.
Les problémes de datation et d’échelle de temps sont naturellement au
premier plan; viendrait ensuite celu1 de la licéité de comparaisons
portant sur des figurations de nature extrémement diverses : sculptures,
tracés digitaux, gravures, ronde-bosses, peintures, etc.; en troisiéme
lieu, les épieuses questions d’échantillonnage et de représentativité
liées a celles de la répartition géographique des matériels concernés.
L’argument d’absence, auquel il sera au moins implicitement recouru,
constitue également un point méthodologique délicat. Enfin, et
peut-étre surtout, mentionnons cette difficulté qui entrelace tout le
travail du préhistorien : nos concepts, notre sensibilité de la fin du
xx¢ siecle sont-ils approprés a une description pertinente des modes de
vie, des connaissances, des idéologies et des émotions de 'homme
paléolithique ? Le temps nous faisant défaut pour aborder ces thémes
ardus que nous devions cependant au moins mentionner, nous allons en
venir directement aux conclusions des observations qui seront ensuite
détaillées. - :

La considération, selon la chronologie, de I'ensemble des figurations
humaines disponibles suggére deux remarques : '

1) De I’Aurignacien a la fin du Solutréen, abondance relative des
Jfigurations féminines par rapport aux figurations masculines qui sont
exceptionnelles.

2) A T'aube du Magdalénien, apparition de représentations mascu-
lines parmi lesquelles abondance de représentations ithyphalliques.

Ces constatations, qui vont étre précisées, ne font aucune hypothése
sur la poursuite au-dela du Solutréen de représentations féminines, sur
le style des figurations ni sur leur environnement graphique qui est
constitué particulierement et de fagon extrémement remarquable de
représentations animaliéres ; cela deés les plus hautes époques ici prises
en compte.

Mettons a part pour I'instant la catégorie des figurations d’humains
combinés. Chacune des deux autres catégories primaires — figurations
masculines et féminines — se présentent comme susceptibles d’une
discrimination en «figurations proprement dites» et «synecdoques a



Ainst, 1ssit le Pére 107

caractére sexuel», la frontiére qui sépare les unes des autres étant
largement incertaine. Quant 4 la catégorie des représentations mascu-
lines elle se laisse analyser sans trop de peine en figurations « simples »,
« ithyphalliques » et «masquées», ces deux dermiers sous-ensembles
- pouvant se recouper. ‘ ‘

1l serait facile de présenter le classement précédent sous forme d’un
tableau entre chacune des cases duquel pourrait se distribuer I’ensemble
du matériel figuratif considéré. Supposons maintenant que nous
puissions au moins approximativement dater chaque figuration, il nous
deviendrait alors permis de préciser de la fagon suivante les propositions
énoncées tout a 'heure :

— quas1 -exclusivité des représentations féminines dans les plus
hautes époques (Perlgordlen) :

—— abondance des représentations masculines — rarissimes aupara-
vant — & partir du Magdalemen

— fréquence des représentations itiphalliques a partlr du Magdale-
nien moyen, qui recouvre, de ce point de vue, I'ére inaugurée a la fin du
Solutréen des figurations dites « masquées» et «hybrides».

Une bonne compréhension de ces résultats exigent que quelques
repéres solent maintenant présentés. Je prie le lecteur de m’excuser de le
faire un peu séchement et sans le support iconographique qui rendrait
plus atirayant ce sévere énoncé.

a) Les statuettes féminines!® bien connues de Brassempouy, de
Lespugue, de Tursac, de Sireuil, les profonds reliefs de Laussel et de
I’abri Pataud entre autres sont & dater du Périgordien dit «de la
Gravette », c’est-a-dire entre — 24 000 et — 21 000 ans par rapport a
notre ére, les deux premiéres figurines citées étant vraisernblablement
les plus anciennes.

Au total, on connait prés de 150 figurines paléolithiques féminines,
de pierre, d’os ou d'tvoire. Outre celles déja citées, mentionnons les plus
céleébres : celles de Dolni Vestonice en Moravie, datée de 24 600 ou
25000 ans avant J.-C.; celle de Willendorf, un camp de chasseurs de
mammouths en Autriche (— 20 000 ans) ; de Gagarino en Ukraine, etc.
Toutes ces statuettes, et nous y reviendrons, exhibent des caracteres
maternels délibérément accentués ou stylisés.

b) Aprés une période moins riche en représentations humaines
apparaissent les gravures de La Marche, de Laugerie-Basse, etc., tres

10. Voir tout particuliérement H. Delporte, L’ zmage de la femme dans lart
préhistorique, Picard, 1979. '
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différentes des précédentes du point de vue de la morphologie, et pour
lesquelles on peut avancer la date de — 14 000.

¢) Vient enfin une derniére série, plastiquement plus homogeéne, de
figurations féminines gravées: Angle-sur-IAnglin, Gare de Couze,
Pech-Merle, etc., que 'on peut dater de — 11.000 environ.

d) Les représentations masculines! sont, comme il a été dit,
infiniment plus rares aux hautes époques. Citons cependant au moins
un «chasseur>, 4 Laussel, traité en ronde -bosse, de méme Aage
approx1mat1vement que sa compagne déja mentionnée. D’autres
représentations masculines « s;mples » appara:tront beaucoup plus
tardivement, au Magdalénien : & Lascaux, et a Laugerie-Basse,
accompagnant un bison blessé; a Pech-Merle, & La Marche, etc.

e) Mais I’épanowissement de I’art magdalénien va nous apporter un
nombre considérable de représentations masculines ithyphalliques. Au
Portal, par exemple, ol une concrétion naturelle est utilisée a la
représentation du phallus. Sur V'ensemble du seul site des Eyzies,
certains auteurs nous. invitent a dénombrer plus de 40 personnes
ithyphalliques, parmi lesquels le « sorcier » de Saint-Cirq, bien daté de
— 12 000 2. Mais continuer cette énumération exige de considérer &
présent le sous-ensemble des hommes « masqués» et des représenta-
tions hybrides, ce que nous allons faire dans le paragraphe suivant.

III. LE masoue

A Pépoque ou fut gravé le «sorcier» de Samnt-Cirq, 1l y a déja
peut-étre 3 000 ans qu'un homme masqué a fait son apparition aux
cimaises solutréennes de Roc-de-Sers. Il aura une abondante descen-
dance.

Méme $’il parait justifié d’en exclure les «figures 4 museau» qui,
comme & Pech-Merle, pourraient relever d’un procédé de style plutét
que de l'intention délibérée de dénoter la présence d’un masque, elle
n’en comporte pas moins un nombre impressionnant d’héritiers. Par

- .

11. Consulter par exemple S. Giedion, The Eternal Present, t. 1 : The Beginnings of
the Arts (Nat. Gal. of Arts, Bollingen Ser., 1962} et H. Breuil, 400 siécles d’art pariétal,
Fourny, 1974,

Nombre de datations proposées par 'abbé Breuil ont été révisées ultérieurement.
Dans tous les cas, les corrections apportées aux dates initialement avancées convergent
sur les hypothéses avancées dans la présente communication.

12. M. Maufront, Sur les traces des hommes préhistoriques & Saint-Circg- du -Bugue,
Progrés, Belves, 1981, .
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Le Sorcier de Saint-Cirq

exemple, I'homme ithyphallique & téte animale de La Madeleine,
I'homme & ramure de cerf, barbe et queue de cheval de Lourdes, le
célebre « sorcier » des Trois Fréres, portant également barbe et ramure
mais doté d’oreilles de chien, I'étrange hybride joueur d’arc musical, des
Trois Freres également, le «sorcier» habillé de paille et 'homme-
licorne de Lascaux, ceux de Teyjat, de I’Addaura, en Sicile %, etc., sans
compter le trés grand nombre de figures composites, avec téte d’animal,
gravées sur os et trés fréquemment ithyphalliques.

A comparer ces figures avec les masques en usage dans d’innom-
brables cultures, il apparait que l'on soit en droit de postuler une
parenté et peut-étre méme une fillation entre les premiéres et les
seconds. Présenter au regard de I’autre une téte ou une face animale est
en effet I'une des intentions universellement avouées par le masque.
Parfois méme, ’homme au masque sera en outre revétu d’une peau de
béte ou paré d’attributs qui accentueront I’apparence et la signification
animales qu’il veut offrir. La ressemblance de maintes figurations

13. P. Graziozi, Paleolithic Art, Faber, 1960, p. 120 sq.
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paléolithiques masquees avec des masques animaux ethnologiques
modernes a déja été explicitement relevée. Emile Cartailhac en 1904
écrit a propos de silhouettes humaines d’Altamira, dans la province de
Santander en Espagne™ : « En comparant les tétes, on peut noter que
dans la plupart, le visage humain disparait comme s’il était remplacé
par un masque 4 museau bestal. En les examinant, on ne peut que
songer 4 ces déguisements si fréquents chez les primitifs ayant survécu
jusqu’a nos jours, par exemple les Peaux-Rouges qui en faisaient usage
dans leurs cérémonies religieuses.» De méme trouve-t-on dans le
folklore du Staffordshire, de Suisse, etc., nombre de déguisements ou
d’attributs de mascarades qui, pour le préhistorien Franck Bourdier ',
ne sont pas sans évoquer les «sorciers» porteurs de ramures des
Trois-Fréres. Nous avons nous-mémes attiré ’attention sur la ressem-
blance frappante que présentaient certaines tétes d’oiseaux des Eyzies
avec la coiffure des fonctionnaires militaires chinois de I'époque T ang,
au vir siecle'®. On pourrait a volonté multiplier les exemples.

Ce que nous retiendrons ici, ¢’est la contemporanéité approximative
de I’apparition de deux phénoménes et des intentions qui paraissent les
sous-tendre : d’une part le masque paléolithique dans ses attestations
plastiques, dont le masque folklorique ou religieux — ou méme les
masques en général — pourraient étre les descendants sinon toujours
techniques, du moins psychologiques, comme nous en dirons un mot
tout 4 I’heure ; d’autre part, la représentation paléolithique de I’lhomme
en érection, théme qui ne saurait évidemment étre insignifiant.

L’erreur commise en invoquant la simultanéité de ces deux
phenomenes pOurralt n’étre que d'un trés petn: nombre de milliers
d’années, ce qui, dans les conditions de notre raisonnement, ne saurait
étre tenu pour significatif. Quant & la parenté des intentions, nous allons
en reparler plus longuement en risquant tout & ’heure une mterpréta-
tion d’ensemble du matériel présenté.

&
L

Nous voyons en tout cas que ce n’est pas solliciter les documents que
de faire remonter 4 la fin du Paléolithique, plus précisément méme au

14. E. Cartailhac, « Peintures préhistoriques dans la caverne d’Altamira », Annales
du Musée Guimet, XV, (1904), p. 124.

15. F. Bourdier, Préhistoire de la France, Flammarion, 1967, p.298. Voir
également R. Christinger & W. Borgeaud, Mythologie de la Suisse ancienne, Georg,
1963-65.

16. Voir références in 1. Bril, Le Masque, p. 175.
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tout début du Magdalénien, 'origine institutionnelle des trois innova-
tions mentionnées : totémisme animal, figuration masculine et mas-
ques. Nous montrerons maintenant comment I’hypothése faite. de
I'émergence, a cette époque, d’une encore élémentaire mais authentique

- conscience de la paternité concourt & établir entre ces trois catégories de
faits une cohérence épistémologique qui rend compte, précisément, de
leur contemporanéité pressentie.

IV. INTERPRETATIONS

Depuis le Périgordien, les temps du Paléolithique supérieur se
laissent, selon notre point de vue, diviser en deux époques que distingue
I'apparition, brutale et exubérante, de la figuration masculine —
figuration et non plus simplement synecdoques et symboles. Il faut
noter par ailleurs que toute cette période se déroule pour ainsi dire sous
le regard des animaux de ces grandes fresques gravées, tracées.

sculptées ou peintes ce qui — en amont des développements
remarquables qu’a recus cette hypothése — exprime a I'évidence
I'existence d"une certaine relation — magique, religieuse, sociale... — de

I'’homme, homo, a ’animal.

Les préhistoriens s’accordent, en gros, sur un type d’interprétation du
volisinage, sur les sites préhistoriques, de figurations humaines et de
figurations animales. Le travail infiniment patient, prudent et docu-
menté d’André Leroi-Gourhan pourrait bien avoir entrainé ’adhésion
au principe, a tout le moins, de I'existence, manifestée par I’art rupestre
et mobilier, d'une véritable métaphysique paléolithique. C’est ainsi que,
délibérément ou inconsciemment, certains animaux paraissent avoir
représenté pour ’homme de ces époques sinon des images, du moins des
valences féminines. Le bison, en particulier, s’avére en rapport avec la
transmission de la vie. Pour Henri Delporte, qui a récemment consacré i
la question des figurations féminines un ouvrage essentiel, « I’associa-
tion de la femme et de 'animal tend & réaliser une synthése, une
premiére union, dit-il, susceptible non pas de créer, mais tout au moins
de perpétuer la vie» . Et la comparaison stylistique de documents
chronologiquement bien situés conduit I'auteur & déceler un change-
ment dans la philosophie qui sous-tend leur exécution et lui permet
d’énoncer le caractére davantage symbolique et pacifique, au Gravet-
tien, du rapport qu’entretiennent & cette époque la femme et Panimal.
Le caractére symbolique de ce rapport aurait ultérieurement, c’est-a-

17. H. Delporte, op. cit., p. 307.
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dire au Magdalénien, cédé la place au caractére davantage opposition-
nel du rapport que l'auteur. percoit maintenant entre ’homme et
I’animal '8,

Or, le Gravettien, c’est précisément, rappelons-le, 'age d’or, si I'on
peut dire, des statuettes féminines archaiques. Ainsi, le soin avec lequel
est représentée la femme périgordienne et I'attention plastique accordée
aux organes féminins implique bien un choix délibéré de mettre en
valeur ce qui, chez la fernme, est spécifique ™. Plus tard, le choix
symbolique perceptible dans ces statuettes féminines semblera se
dégrader au profit d’une représentation plus réaliste, ¢’est-a-dire moins
chargée affectivement. Et c¢’est simultanément & cette « naturalisation »
que l'on assistera, a I’aube du Magdalénien, a I'expression d’un autre
choix spécifique délibéré et tout autant symbolique, celui de représenter
abondamment en érection le phallus masculin.

De ces images semblent s'en détacher d’autres, simultanément
hybrides et phalliques. Ne faut-il pas voir la ’attestation plastique du
croisement de deux traditions conceptionnelles ou plutdt de ’émergence
d’un concept, celul de la paternité masculine, a partir d’un autre, celui
de la fantasmatique fécondatrice dans son ultime avatar, sa variante
animale ? Ces figures hybrides et phalliques témoigneraient ainsi du
remplacement progressif par un homme masqué de P’ancien géniteur
totémique. :

Le masque, ce n’est en effet rien d’autre qu’un Pére, qu'un Ancétre
plutdt, amnsi que nous l'enseigne la considération étymologique des
termes germaniques — mais aussi chinois! — correspondants : en
allemand, die Larve. On reconnait d’ailleurs bien dans ce mot le latin
lars, pluriel lares, les Lares, divinités protectrices du foyer, dmes
tutélaires des Péres défunts, question que j’ai abondamment traitée par
ailleurs 2.

Ainsi, les différentes disciplines mises ici & contribution nous
font-elles bien assister a cette dérive épistémologique dont on peut, en
gros situer le départ vers la fin du Solutréen (— 15 000), qui conduira
peu a peu a attribuer a I’homme, vir, la cause et 'occasion de 'enfant de
la femme et s’épanouira — éventuellement se dévoiera — dans le
concept de paternité.

On a souvent discuté, depuis Bachofen, de I'influence que put avoir
sur le cours des cultures la prise de conscience de la réalité paternelle.
C’est en effet a tout un basculement des certitudes sensorielles vers
I'aveu intellectuel des origines que cette prise de conscience nous fait

18. Ibid., p. 305,
19, Ibid., p. 304.
20. J. Bril, Le Masque, p. 61 sqq.
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assister. La reconnaissance du Pére jalonne ainsi d’une pierre blanche
I'acceés d’'Homo Sapiens a I'abstraction, peut-étre 4 la notion essentielle
de probabilité ou du moins de vraisemblance. Saut qualitatif dont la
portée considérable allait renouveler Defficacité de I'équipement
intellectuel de 'homme. Tout un imaginaire inédit allait par ailleurs
résulter de la surprenante et préoccupante découverte; devaient s’y
alimenter avec la frénésie que l'on sait non seulement les structures
sociales et juridiques des peuples, mais méme nombre d’options,
d’attitudes et de gestes techniques. Mais surtout peut-étre, en brisant la
relation duelle de la mere a son enfant, I’apparition du tiers, non
seulement du tiers médiateur et véhicule de tout commerce mais aussi
métonymie lui-méme de toute ouverture, I'apparition de ce tiers va
rediriger vers les aspects multiples de I"univers sensible autant que vers
les arcanes des mondes dissimulés une énergie épistémique aux moyens
désormais décuplés.

Ce n’est pas seulement les conséquences objectivernent bénéfiques de
I’heureux hasard chimatique postérieur au Magdalénien qu’il faut tenir
pour responsable du rapide essor, a dater de cette époque, de I’ensemble
de P'industrie humaine. Il semble ne faire aucun doute qu'un événement
psychologique sans précédent — ce pourrait étre I'émergence de la
conscience de paternité — y ait contribué de facon déterminante.

Un mot encore. Les préhistoriens ont fréquemment débattu de la
présence ou non, parmi les représentations humaines, de couples
enlacés. Et 1l semble bien, en effet, que les scénes d’accouplement
humain aient rarement été représentées au Paléolithique, du moins de
facon figurative sinon symbolique. Celles dont 'intention a été établie
sans conteste — je pense en particulier a la « plaquette d’Enléne » qui,
écrit Jean-Bernard Chapelier?, suggére avec beaucoup de réalisme un
coit dorso-ventral — datent du Magdalénien final. De telles représenta-
tions n’auraient donc fait leur apparition qu’au moment ou elles sont
devenues susceptibles de se charger d’un sens ; affectif, social et, d'une
certaine fagon, métaphysique.

Ce pourrait donc bien étre au Magdalénien qu’aurait été mventé le
Pére ; ce Pere qui, de nécessité, demeure nommé par la femme dont le
pouvoir oral se rehausse ainsi de la qualité de son objet. C’est elle en fait
qui, psychiquement et culturellement, enracine et induit la suprématie
définitive de la connaissance intellectuelle sur I'évidence sensorielle. Ce
pourrait étre & cette discontinuité épistémologique qu’Homo Sapiens
doivent lepanoulssement et la diversification de ses cultures.

21. J.-B. Chapelier, « Sumbolon, Un cas de re-co-naissance », Journal du GRETO-
REP [5), déc. 1982, pp. 22-31.



Charles-Henry Pradelles de Latour

La parenté trobriandaise reconsidérée

Bronislaw Malinowski est l'un des premiers a avoir accueilli
favorablement la théome psychanalytique naissante. Disciple de
Havelock Ellis, il a été sédut par I’aspect novateur de la sexologie de
Freud. Ethnologues et psychanalystes méme combat : dévoiler la vérité
masquée par la pruderie victorienne. Le temps et la réflexion ultérieure
ont cependant refroidi 'enthousiasme du début. C’est essentiellement
pour sa critique de Totem et Tabou que Malinowski est connu
auyjourd’hui!. On se rappelle son argumentation portant sur les
Trobriandais, population matrilinéaire de la Mélanésie. Les jeunes qui
appartiennent entierement au lignage de leur mére ont pour pere légal
leur oncle maternel et ne sont rattachés a leur pere réel par aucun lien
de sang. Méme si le pere n’est pas considéré comme pere physiologique,
1l s’occupe d’eux avec affection et dévouement. A I'adolescence le
garcon entre en conflit non pas avec son pére qui est surtout pour lui
une « nurse », mais avec son oncle, détenteur de 'autorité, et il convoite
secretement sa sceur plutdt que sa mere? Autrement dit, la structure
familiale n’est pas la méme dans toutes les sociétés, et le complexe
d’(Edipe, induit par la filiation patrilinéaire des Occidentaux, n’est pas
universel. Dans un article devenu célébre Ernst Jones rétorque qu’en
refusant au pere toute part dans le coit et la procréation, les
Trobriandais pensent diminuer et détourner la haine qu’ils nourrissent
a son endroit® Mais ils ne réussissent pas pour autant a supprimer le

1. B. Malimowski, La sexualité et sa repression, Payot, Paris, 1969.
2. Ibid., p. 30.
3. E. Jones, « Mother right and sexual ignorance of savages », International Journal

of Psychoanalysis, vol. VI, 2* partie, 1925, pp. 109-130.
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pere, is ne font que reporter sur I'oncle maternel les éléments du conflit.
La coexistence du droit matrilinéaire et P'ignorance de la paternité
physiologique mettent ainsi le pére et le fils & 'abri de Ihostilité
engendrée par la rivalité dont la mére est I’enjeu. Malinowski accepte
certes cette explication hardie qui valide ses conclusions, mais refuse
d’admettre, a la suite de Jones, le complexe d’(Edipe comme étant a
Iorigine de toute culture. Pour lui, le passage de la nature a la culture ne
se fait pas d’un seul coup par le meurtre du pére, mais par un
apprentissage progressif de la vie sociale auquel préside le pére. Les
deux hommes, a-t-on prétendu, ne parlent pas le méme langage. Cest
vite dit. En effet si au début de toute chose 'un place la réalité
psychique, et 'autre la réalité sociale, ils accréditent néanmoins 1’un et
I'autre une « pere-version ». Le pére idéal tué ou le pére éducateur sont
le principe fondateur de la culture. Deux conceptions de la paternité
s’affrontent, et & travers elle la psychanalyse et Iethnologie tentent de
faire valoir leur primauté. Aujourd’hui ce conflit d’autorité est devenu
caduc. Du méme coup on s’intéresse beaucoup moins a I'ceuvre de
Malinowski qui compte pourtant parmi 'une des plus belles de la
littérature ethnographique. En lisant Jardin de corail, Les argonautes
du Pacifique occidental, La vie sexuelle des sauvages, et Trois essais sur
la vie sociale des primitifs, on circule dans les archipels qui prolongent
Pextréme pointe de la Nouvelle Guinée, on contemple les paysages
marins, on se promeéne dans les villages et les champs, on entend parler
les Trobriandais, on suit pas & pas les nombreux rites auxquels ils
s’adonnent, on écoute leurs 1égendes, on partage leurs aspirations, on vit
leur drame®. Ces scénes de la vie quotidienne, ont été depuis lors
complétées par d’autres ethnologues tels Léo Austen, H.A. Powel, Peter
Lauer et surtout Annette Weiner, dont I'ouvrage récent, La rzchesse des
femmes ou Comment Uesprit vient aux hommes, corrige plusmurs
analyses de Malmowski et apporte un éclairage neuf sur les réseaux
d’échanges qui gouvernent la vie sociale des Trobriandais 3. Nous allons
reprendre un certain nombre de ces données pour resituer la double
parenté, oncle et pére, dans un ensemble social large au sein duquel la

4. Les jardins de corail sont publiés chez Maspero, Paris, 1974, Les argonautes du
Pacifique occidental, chez Gallimard, Paris, 1963, La vie sexuelle des sauvages, chez”
Payot, Paris, 1930, et Trois essais sur la vie sociale des primitifs aussi chez Payot, Paris,
1933. Ces ouvrages seront dorénavant cités par leurs initiales J.C., AP.O., V.8.8. et
T.E.

5. A. Weiner, La richesse des femmes ou Comment Pesprit vient aux hommes, Seuil,

Paris, 1983.
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paternité ne pourra plus étre uniquement définie par un jeu d’attitudes
et jugée sur son pouvoir de décision. « A-dieu » la paternité une et clé de
volite. Nous montrerons que le systtme de parenté des Trobriandais
releve d’une structure dite souple, dont nous dégagerons la forme en
abordant successivement I’organisation générale (législation et écono-
mie) et le systtme de croyance (magies et sorcelleries).

L ORGANISATION SOCIALE

Kiriwina, I'ile principale de I'archipel des Trobriand, comptait au
début du siécle une population de 8 000 habitants répartis sur cing
districts dirigés par des chefs qui n’arrétaient pas, avant I’ére coloniale,
de se faire la guerreS. Chaque district comprenait entre dix et vingt
villages qui représentaient autant de communautés économiquement
autonomes et politiquement indépendantes”. Le village était composé
par un double cercle de cases enserrant un espace central ou se
trouvaient le cumetiere, la place de danse et la demeure du chef?. Les
greniers formaient le cercle interne, et les résidences familiales le cercle
externe. Le tout était entouré par les champs divisés en parcelles que les
villageois cultivaient ensemble sous I'impulsion d’un magicien. Tout
village avait accés & la mer. Si la morphologie sociale est facile a lire,
’organisation sociale I’est moins, car elle est fondée sur deux dlfferences
subtiles, imperceptibles au premier abord. Cernons-les I'une aprés
autre. '

La légende des lignages qui résident dans un village raconte que jadis
leur premiere aieule sortit, avec son frére, d’'une grotte, d’une mare ou
d'un bosquet que I'on peut encore voir sur le territoire communal®.

- Cette femme, qui fut fécondée soit par P’eau d’une stalactite soit par la
pluie soit par un poisson pendant qu’elle prenait un bain de mer, est
censée envoyer l'esprit enfant, waiwaia, qui pénétre le corps de ses
descendantes. La sceur et le frére, connus par leurs noms propres, sont
les premiers détenteurs des terres et des formules magiques permettant
de les cultver; celles-ci se sont transmises d’oncle maternel 4 neveu
utérin jusqu’aux générations présentes. Selon le principe de la filiation
matrilinéaire, tout Trobriandais est officiellement relié, dés ’adoles-

6. S. Uberoi, Politic of the Kula Ring, Manchester University Press, 1962, p- 30.
7. V8.8, p. 73.

8. V.88, p. 23 sq.

9. I1.C., p. 211.
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cence, & une sceur réelle ou classificatoire dont les enfants sont
légalement les siens; en conséquence de quoi il doit, chaque année,
remettre la moitié de ses récoltes au mari de sa sceur afin qu’il puisse
convenablement nourrir ses enfants. Ce don d'ignames est la part qu
revient 4 une femme en tant que propriétaire du sol lignager au méme
titre que son frére'. Bien qu’un homme puisse offrir des paniers
d’ignames et de taros a d’autres sceurs dont les maris lui envoient de
temps a autres des contre-prestations, il est apparié & une seule d’entre
elles, avec laquelle il entretient une relation forte, enrichie par des aides
mutuelles et des dons réciproques'. Pour prévenir toute relation
incestueuse, le frére et la sceur associés sont soumis a plusieurs
prescriptions d’évitement. Ils ne doivent en principe ni habiter le méme
village, ni plaisanter, mi a plus forte raison parler de sexualité. Devant
son frére, une femme s’incline et obéit. Elle fait appel a lui pour nommer
ses enfants et sévir si nécessaire.

Un homme et une femme se choisissent par amour et commencent
par vivre discrétement ensemble.” Les relations entre adolescents sont
libres, mais le mariage l'est moins. Si leurs parents respectifs
approuvent leur union, les enfants se marient, sinon ils doivent se
séparer et épouser les conjoints qui leur sont prescrits'?. Il est
généralement recommandé d’épouser une personne du clan du mari de
sa mére. Ainsi un homme se marie dans le groupe ol sa meére s’est
elle-méme mariée. Les parents confirment 'union de leur fille en offrant
aux parents du garcon de la nourriture crue, et ceux-ci manifestent lear
accord en donnant en retour des objets précieux, des haches de pierre
polie, des parures de coquillages, des poteries ou encore plus récemment
de I'argent. Seul le pére est marieur, 'oncle maternel n’intervient pas
dans les transactions matrimoniales®. Les nouveaux mariés forment
une maisonnée qui s’installe dans le village du mari de la mere. La
maisonnée est unité de résidence et de production. L’homme débrous-
saille, la femme seme, ils récoltent ensemble, et les enfants aident ™.
Bien que cette vie commune soit parfaitement instituée, I’homme
n’acquiert par le mariage aucun droit sur sa femme ; celle-ci appartient
de jure & son groupe de filiation. Aussi doit-il offrir de temps & autre un
objet précieux au frére de sa femme pour le remercier des services
sexuels dont il bénéficie. De méme, au sein du couple, il doit étre

10. J.C., p. 30.

11. A. Weiner, op. cit., p. 56.
12. Ibid., p. 190,

13. V.88, p. 75.

14. 8. Uberot, op. cit., p. 30.
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d’autant plus avenant avec son épouse qu’il doit mériter ses faveurs ou
selon les termes imagés des Trobriandais « payer Iécarlate » 1. Comme
nous ’avons déja souligné les relations sexuelles qu’un homme a avec
son épouse ne servent pas a procréer, mais a assurer le développement et
a faconner le feetus '°. La ressemblance pére-enfant n’a ici rien & voir
avec I'identité de sang, uniquement transmise par la meére, elle reflete
simplement un attachement réciproque. Le pére materne physiquement
ses enfants en bas 4ge et les nourrit aprés le sevrage 7. Il les éléve avec
tendresse et cherche souvent a les favoriser au déturiment de ses
neveux 8, Il n’est pas rare qu’un fils hérite des biens et du savoir de son
pere. En retour les enfants aident leur pére dans ses vieux jours. Ils lui
coupent du bois pour qu’il ait en permanence un feu auprés de son lit, et
I'aident a se lever et a marcher . Le parfum de bonheur dans lequel
baignent les relations internes & la maisonnée se dissipe rapidement lors
de la mort du pere, laissant ainsi entrevoir ’envers cruel de toute
relation d’amour. Les étres les plus chers du défunt sont alors
soupconnés de I’avoir tué par des pratiques de sorcellerie. Pour prouver
leur innocence les fils doivent manger des morceaux de chair en
putréfaction du cadavre paternel. La nécrophagie ordinairement
réprouvée sert d’ordalie.

En somme on peut dire avec Malinowski que les hommes sont divisés
entre leur groupe lignager et leur maisonnée. L’honneur et le devoir les
portent vers leur sceur, la mere de leurs enfants par le sang, et
I'inchination vers leur épouse . Les Trobriandais, qui ne s’y trompent
pas, appellent la premiére qui engendre et nourrit « la bonne femme »,
et la seconde belle et désirable « la grande femme » 21. La circulation des
biens qui relient les groupes de filiation et les maisonnées est a cet égard
particulierement significative. Comme nous le disions précédemment,
pour nourrir ses neveux un frére donne des ignames issues du sol
ancestral au mari de sa sceur, et celui-ci hui offre des objets précieux en
contrepartie des services sexuels dont il jouit. Les ignames qui se
reproduisent d’elles-mémes en abondance, symbolisent la fécondité, et
les haches en pierre polie et les parures en coquillage I'attrait de la

15. AP.O., p. 254

16. V.8.5., p. 154.

17. A. Weiner, op. cit., p. 146.
18. V.8.5., p. 341.

19. A. Wemner, op. cit., p. 148.
20. J1.C.,, p. 180.

21. AP.O., p. 401.
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sexualité 2. Autrement dit ce ne sont pas les femmes qui circulent ici
entre les groupes, mais les signes les représentant. Les échanges sont
d’autant plus intenses que les femmes ne changent pas de lignage. Bien
que réciproques, les rapports entre beaux-fréres ne sont pas symétri-
ques. Les Trobriandais s’accordent pour dire quun frére est de fait
beaucoup plus redevable au mari de sa sceur que celui-ci ne l'est
vis-a-vis de lui®. Les groupes mmimaux de filiation (frére-sceur) et les
maisonnées (mari-femme) assurent donc respectivement la fécondité et
la continuité des lignées, la sexualité et la ratification des unions.
Comme ces deux fonctions, indispensables a la reproduction, sont
interdépendantes, ces deux unités sociales se chevauchent. Chaque
groupe de filiation est en fait partagé en deux maisonnées, et les
maisonnées en deux groupes de filiation comme I'mdique le schéma
suivant.

——

Oo=A A b

femme mari frére seeur

. , N Lo
maisonnée NI groupe de filiation

22. Le premier de ces symboles a été repéré par A. Weiner, mais pas le second (cf.
p- 227). Elle a donc inféré que les Trobriandais échangeaient la valeur de la féminité et
non les femmes (cf. p. 249).

23. AP.O, p. 254
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Telle est la premiere différence relevant de I’alliance dans Porganisa-
tion sociale. Venons-en & la seconde qui est d’ordre hiérarchique.

Entre douze et quinze ans les garcons élisent domicile dans une petite
maison de célibataire construite & I’écart de celle de leurs parents ou ils
peuvent recevoir secrétement leurs amies. Dés lors 1’adolescent
commence a assumer lui-méme ses responsabilités et & cultiver des
parcelles de terre, dont il remet une grande partie du produit & son pere
et au mari de I'une de ses sceurs. Les destinataires lui offrent en
contrepartie, selon I'usage, des objets précieux. Il n’y a pas aux iles
Trobriand de rite d’initiation; les adolescents deviennent adultes en
rentrant progressivement dans les cycles des échanges. Si son oncle est
maitre d'une terre, il va résider dans son village et travailler pour lui
afin de devenir un jour son héritier. Les jeunes sont toujours débiteurs
de leurs ainés dans les échanges, mais avec I'dge ils deviendront
créditeurs a leur tour. La hiérarchie de génération est décuplée parla
hiérarchie des clans et donc des lignages qui en dérivent.

Ces clans, supérieurs ou inférieurs, sont au nombre de quatre. Leur
origine est antérieure & celle des ancétres des villages. Un récit raconte
en effet que les animaux totémiques représentant les quatre clans
sortirent, bien avant les premiers. hommes, d’une grotte située dans le
nord de l'lle Kiriwina. L’iguane et le serpent, totems des clans
inférieurs, restérent passifs et regarderent le chien et le porc se disputer
la suprématie. Les membres du clan du porc sont aujourd’hui réputés
étre supérieurs 4 tous les autres. Dans la vie du village la différence de
rang est d’une part marquée par des décorations que portent les femmes
et les hommes les jours de féte, et d’autre part maintenue par une
endogamie de rang et une inégalité de droit. Les hommes des clans
supérieurs sont les seuls & pouvoir étre polygames, utiliser la magie
noire et étre élus chefs par le conseil des anciens des villages. Certes, les
chefs ne disposent de pouvoir juridique que sur la terre appartenant a
leur lignage et n’ont aucun droit politique sur leurs sujets . §'ils font
appel & leurs services, ils doivent les rémunérer . Mais leur grade leur
confére une série d’avantages économiques non négligeables. Tout
d’abord leurs nombreux beaux-fréres remplissent abondamment leurs
greniers a igname. Ils peuvent aussi attribuer des droits sur des terres,
des aréquiers et des cocotiers en échange de quoi ils recoivent des
ignames, des fruits et de la viande de porc. Naturellement en
contrepartie de ces biens, ils offrent quelques objets précieux, mais ce

24. A. Weiner, op. cit., p. 66.
25. 8. Uberol, op. cit., p. 3.
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sont toujours eux les grands bénéficiaires de ces tramsactions. Le
pouvoir des chefs tient & leur richesse dont ils font montre d’ailleurs en
organisant de grandes fétes et en entreprenant de longues expéditions
maritimes. Il n’existe pas, aux Trobriands, de pouvoir central ; chaque
individu doit assurer sa position sociale en établissant des relations
d’échange qui lui procureront des biens, lesquels lui permettront
d’élargir son réseau relationnel et de participer a des activités de plus en
plus spectaculaires. Annette Weiner a montré que les femmes ne se
tenaient pas & Pécart de ce grand jeu. Les allides et les femmes du
matrilignage du défunt échangent entre elles, lors des cérémonies
mortuaires, des jupes en fibre de raphia, symbole de sexualité, et des
bottes de feuilles de bananier tressées, signe de richesse, et ce afin
d’édifier leur renommée. Comme celle-ci rejaillit sur leur mari et sur
leur frére, femmes et hommes sont solidaires . Les dons et contre-dons
ostentatoires d’ignames, d’objets précieux, de jupes et de bottes de
feuilles tressées, attestent pour leur part que les échanges ne sauraient
étre arrétés par la mort d’un échangiste. Au contraire pour margquer et
outrepasser cette rupture, leur rythme s’intensifie provisoirement & ce
moment précis.

La vie des villages est animée et stimulée par des échanges
dissymétriques entre les individus appartenant a des clans de rangs
différents. L’origine des ancétres de village distincte de celle quasiment
nationale des clans prouve que villages et clans ne relévent pas d'un
méme ordre, méme s’ils se recoupent partiellement dans la réalité. Et,
puisque d’un village & l'autre on se réclame du méme clan, les
communautés villageoises et les clans se chevauchent comme se
chevauchaient précédemment les groupes de filiation et les maisonnées.
Les villages sont divisés en clans inférieurs et supérieurs, et les clans
eux-mémes en différents villages. :

26. A. Weiner, op. cit., p. 140.
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L’organisation sociale des Trobriandais est donc sous-tendue par
deux oppositions : fécondité/sexualité, dominé/dominant. Celles-ci
définissent des fonctions ou des propriétés inhérentes a chaque groupe,
mais comme les groupes eux-mémes se chevauchent, elles ne permettent
pas d’en délimiter les éléments. En langage topologique ce sont des
coupures sans bord : elles dénotent dans un méme mouvement une
discontinuité et une continuité. Cette notion de coupure sans bord rend
compte de fagon particuliérement frappante du jeu des échanges qui ont
précisément pour fonction de séparer et de relier les individus et les
groupes. De plus nos deux oppositions de référence se recoupent
mutuellement puisque les villageois, appartenant a des clans inférieurs
et supérieurs, sont & la fois membres et d'un groupe de filiation et d’une
maisonnée. Cette surface peut étre représentée par une figure
topologique. Une surface qui comprend deux coupures sans bord se
recoupant transversalement est un tore (cf. figures ci-jointes). On
inscrira la premiére de ces coupures qui distingue la sexualité de la
fécondité, autour de 'axe central, et la seconde, qui démarque les
dominés des dominants, autour de 1’dme du tore. Elles délimitent
apparemment sur cette figure quatre aires qui, une fois déplides,
forment une surface plane rectangulaire. Ainsi le tore donne une bonne
image de 'organisation sociale des Trobriandais, composée de quatre
mstances (groupes de filiation et maisonnées & la fois inférieurs et
supérieurs) qui se recouvrent partiellement.
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axe

ame

1 coupure 2¢ coupure

Ces coupures sont sans bord car elles séparent les points p et q sur un
versant du tore mais pas sur l'autre.

2 3
4
! >

tore déphé
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fécondité fécondité

sexualité sexualité

dominés ~ dominants

Le mythe d’origine des clans corrobore cette analyse. Les clans,
justement au nombre de quatre, sont définis comme exogames et
inégaux par le rang, ¢’est-a-dire par des différenciations matrimoniale
et hiérarchique. Cette répartition est si ancrée dans lesprit des
Trobriandais qu’ils demandent aux Européens qui viennent chez eux
auxquels des quatre ils appartiennent? ? Qu’en est-il du systéme de
croyance ?

MAGIE ET SORCELLERIE

Les Trobriandais sont passionnés de magie, diverses incantations
accompagnent les nombreux rites qui ponctuent les saisons et les étapes
d’une vie. Comme ils pensent aussi que les accidents et les maladies sont
provoqués par la sorcellerie %, la vie quotidienne est tissée de croyances
dont nous dégagerons la systématique a partir de différentes pratiques
magiques. La magie des jardins et la magie de beauté président aux
activités courantes d'un village, la magie noire et la sorcellerie
permettent a certains individus de haut rang d’exercer un pouvoir sur
d’autres.

D’apres les récits d’origine, les incantations et les procédures de la
magie des jardins ont été apportées par le premier couple ancestral des
sous-clans et se sont transmises depuis a l'intérieur des clans. La seule
magie capable de fertiliser la terre est celle qui en est elle-méme issue ».
Le magicien dun village inaugure le cycle des cultures par un sacrifice
fait aux esprits des ancétres. Il prend du poisson péché le jour méme, le
fait cuire et le place sur I'une des trois pierres du foyer de sa case en
prononcant ces paroles :

27. V.S.8., p. 357.
28. T.E., p. 133.
29: 1.C., p. 212.
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lei, votre oblation, 6 anciens, nos esprits ancestrauz.

Je vous Uoffre, voyez! Voici notre commune oblation.

Demain nous entrerons dans nos jardins, sachez-le!

O Vikita, 6 Yavata (deux premiers ancétres) sources de notre magie,
Bannissez les ennemis, les insectes et les larves™.

Une fois les esprits ancestraux invoqués, le magicien charme les outils
de travail. Il pose, sur une natte, les haches qui serviront au
débroussaillement. Il attache a chacune d’elles une feuille de bananier
séchée, recouvre le tout d’une natte tout en laissant une ouverture
suffisante, pour que le souffle qui accompagne ses paroles, pénétre entre
les deux nattes; puis il fait I'incantation suivante :

Montre le chemin, montre le chemin (ter).
(Nouvelle invocation des esprits ancestraux)

Le ventre de mon jardin léve,

le ventre de mon jardin Lve,

le ventre de mon jardin retombe.

Le ventre de mon jardin devient aussi gros qu'un nid de poule de
brousse, .

le ventre de mon jardin grossit comme une fourmilliére,

le ventre mou de mon jardin se léve et retombe.

Le ventre de mon jardin se léve comme un palmier.

Le ventre de mon jardin se couche.

Le ventre de mon jardin s'enfle comme s'il allait enfanter®.

Sur le méme ton mélodieux le magicien prétend chasser les larves et
les insectes qui détériorent habituellement les plantations. Il souléve
alors la natte supérieure et attache aussitét la partie libre des feuilles de
bananier autour de chaque hdche emprisonnant, par ce geste, la vertu
magique de sa parole. 1l entre alors dans les champs, suivi de tous les
cultivateurs du village, et frotte le sol avec des herbes spéciales en
disant :

Qui s’asseott et donne sa bénédiction dans le bosquet de Yéma?

C’est mot Yayabwa, nous nous asseyons et donnons notre bénédiction
de tous les cités, nous oignons de créme de noix de coco, nous laissons
pousser vite et droit le sarment de taytu dans le bosquet de Yéma.

Le ventre de mon jardin se lve...

Le ventre de mon jardin se léve comme sl allait enfanter

30. J.C., p. 92.
31. 1.C.. p.98.
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Le magicien frappe ensuite la terre de sa baguette en disant :

Je te frappe, 6 sol, ouvre-tol et laisse entrer les plantes,
Tremble, 6 sol, enfle, 6 sol, enfle comme si tu portais un enfant™,

Le débrouissaillement, le brillage, les semailles et la croissance des
plantes sont précédés d’enchantements et de rites semblables et sont
accompagnés du méme tabou : pas de rapports sexuels et pas de
défécation pres des jardins. Il est interdit aux hommes d’approcher les
femmes pendant qu’elles défrichent ou désherbent. Lorsqu’un étranger
passe a proximité, elles ont le droit de se livrer sur lui 4 des violences
sexuelles, & des cruautés obscénes et de le souiller d’immondices *2.

Pendant la période des récoltes, les rites de la terre font place aux jeux
et aux fétes. Les jeunes gens et les jeunes filles revétent des habits neufs
et vont porter les ignames a leurs sceurs mariées dans d’autres villages.
Les visites donnent I'occasion de faire de nouvelles connaissances, de se
montrer et de nouer des intrigues amoureuses. A tour de role les chefs de
village organisent des danses, des jeux de lutte entre guerriers, des
courses de canots sur la mer et des concours de chants. Ce temps de
réjouissance est cléturé par une grande danse a laquelle les hommes se
préparent en s’adonnant & la magie de beauté. Les magiciennes sont les
sceurs du peére du danseur. Elles prennent des fibres de cocotier et
prononcent des paroles incantatoires :

Polissons, polissons, nettoyons, nettoyons,

Voila une fibre mordante, une fibre élastique qui ressemble & Uétoile
du matin, qui ressemble & la pleine lune.

JLarrange sa poitrine, j'arrange sa téte, j’arrange sa poitrine,

Je nettoie sa téte, ils montent sur un mdt (pour 'admirer).

Ils attachent un lien d’encens sur ses genoux®,

Le danseur sort ensuite du village pour aller se baigner dans la mer
ou se laver pres du réservoir d’eau. Il se frotte consciencieusement toutes
les parties du corps avec des fibres enchantées. Entre-temps la tante
paternelle a confectionné diverses susbstances cosmétiques. Elle verse
de P'huile sur le corps de son neveu qui s’en frotte les membres, puis elle
lui lisse soigneusement la peau avec un coquillage de nacre en disant :

Qui pratique la magie de beauté pour la rehausser et la faire reluire ?
Qui fait cela sur les pentes d’Obukula? (grotie des ancétres.)
Moi, Tabalu, et mon épour Kwaywaya (ancétres du lignage).

32. V.88, p. 200.
33. V.88, p. 253,
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Clest nous qui _pratiquons la magie de beauté.

Je déride, jlembellis, je blanchus.

Ta tete, je déride, j embellLs, Je blanchis.

Tes joues, je déride, j'embellis, je blanchis.

Ton nez, je déride, j'embellis, je blanchis.

Ta gorge, je déride, j'embellis, je blanchis.

Ton cou, je déride, jembellis, je blanchis.

Ta poitrine, je déride, j’embellis, je blanchis.

Peau brillante, brillante, peau flamboyante, flamboyante*

Cette incantation commence par une invocation au premier couple
ancestral auquel la magicienne s’identifie, car c’est lui qui la rend
efficace. Comme dans la plupart des formules magiques le résultat
escompté est maintes fois répété, et le geste accompagne la parole pour
se faire acte. Aprés l'onction et le massage du corps la magicienne
magquille le danseur, lui peint la bouche en rouge, trace sur son visage
quelques traits de la méme couleur, dessine sur son front quelques
spirales ornementales, puis peigne et coiffe les cheveux en récitant des
mncantations. Le méme rituel est accompli pour les femmes enceintes a
ceci prés que les tantes paternelles se joignent a la jeune femme quand
elle va se baigner et jouent avec elle dans la mer. Ce rite ne concerne pas
Penfant. Il sert & rappeler que, malgré son futur statut de meére, la
femme enceinte demeure ’épouse, «la grande femme ». La magie de
beauté peut ausst étre utilisée individuellement par les hommes qui
veulent secrétement séduire une femme. La magie de beauté se prolonge
alors en magie d’amour. L’homme jette 4 la mer les feuilles avec
lesquelles il s’est frotté le corps et dit:

Charme suscite les réves, va et exerce une influence affective sur el
d'une telle.

Les Trobnandais interpretent le lancement des herbes en ces termes :
«De méme que les feuilles seront ballotées par la vague, qu’elles
s’éléveront et s’abaisseront selon le mouvement de la mer, U'intérieur de
la jeune ﬁlle va tressaillir et palpiter®. »

La magie des jardins qui est conduite par un descendant du
matnhgnage, en vue d’obtenir de bonnes récoltes pour sa sceur, se
rattache & la fihation. La magie de beauté qui est prathuee par une
tante paternelle, une parente par alliance, se rattache a la vie conjugale.

34. V.8.S., p. 255.
35. V.8.8., p. 263.
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La premiére se rapporte a la fécondité. La terre cultivable est comparée
a une sceur : elle devient grosse par la vertu de la magie des ancétres et
doit soit étre tenue a I'écart des relations sexuelles soit s’y adonner de
facon exacerbée. La seconde magie a au contraire trait a 'amour et 4 la
sexualité. Son élément n’est pas la terre mais la mer, dont le
balancement des vagues est semblable au rythme du désir amoureux.
D’out 'tmportance des lustrations et des massages avec un coquillage et
I'exclusion de nourriture associée a la fécondité. « Lorsque nous avons
une aventure avec une femme, disent les Trobriandais, nous emportons
des noix de bétel a mdcher et du tabac a fumer, mais des aliments nous
aurions honte de le faire®. » Enfin cette derniére magie a son antidote.
On peut grace a des incantations et des rites appropriés neutraliser
Paturance qu'un homne exerce sur une femme?*. Mais cette contre-
magie n'est pas maléfique. Pour jeter des mauvais sorts les hommes
pratiquent la magie noire, et les femmes la sorcellerie.

La légende veut que la magie noire ait été introduite dans le monde
humain par un crabe rouge. Il sortit d’une grotte ou tomba du ciel. Le
chien I'avant apercu essaya de'le mordre, mais le crabe le tua. L’homme
subit le méme sort. Mais le crabe éprouvant pour la premiére fois le
remord, le rappela a la vie et lui transmit sa magie contre un cadeau.
L’homme se servit immédiatement de son nouveau pouvoir pour tuer
son bienfaiteur. Depuis lors les crabes n’ont plus ni la magie ni la
couleur rouge. Ils sont maintenant noirs 3, Originaire d’une grotte et du
ciel, amphibie, le crabe se situe au point de rencontre des principaux
axes cosmiques. Il est a la fois du haut et du bas, de la mer et de la terre.,
maditre de la vie et de la mort, il représente 'absence de différence. C’est
dire si l'origine de la magie noire est indifférenciée !

La magie noire est le privilége des chefs et des hommes de haut rang.
Les premiers, maitres de la pluie et du soleil, se servent de ces éléments
pour le bien de tous ou a leurs fins personnelles. En provoquant une
sécheresse prolongée, ils font connaitre leur mécontentement et
manifestent leur puissance *. Les seconds, les magiciens qui ne sont pas
chefs, peuvent rendre malade ou tuer a distance. Quand ils s’en
prennent 4 une personne, ils se rendent chez elle, accompagnés de
hiboux ou d’engoulevents, et jettent dans son feu des gerbes imprégnées
de charme mortel. La victime respire la fumée et tombe gravement
malade. Les magiciens peuvent aussi avoir recours au rite redoutable de

36. V.SS. p.242.
37. V.88, p. 257.
38. V.S.S., p. 134.
39. AP.O., p. 459.
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’0s-pointeur. Ils se retirent dans la jungle et font bouillir de ’huile de
noix de coco dans un petit récipient tout en récitant des imprécations. Ils
trempent ensuite des feuilles dans le liquide et les enroulent autour d’un
0s pointu en pronongant des paroles mortelles. Ils viennent au village et
dirigent discrétement I'os magique sur leur victime. S’ils tournent et
retournent I'os comme un poignard dans un corps, la mort est assurée *.
La victime n’a aucun doute & ce sujet, elle croit méme savoir a quel
sorcier elle est redevable de son mal et pour le compte de qui il agit. Elle
fait appel a un autre magicien pour contrecarrer I’ccuvre du premier.
Les magiciens ont beaucoup a perdre et peu a gagner en se livrant a des
abus, 1ls font donc preuve de modération et sont toujours préts a lutter
pour la bonne cause contre de substantielles rémunérations. Riches et
influents ils soutiennent le chef. Ils se gardent de s’opposer a lui,
craignant de tomber en disgrace et de perdre par la méme leur
chentele .

Il n’y a pas de mythe relatant 'origine de la sorcellerie. Par contre, on
connait le rite qu'une femme sorciere doit accomplir pour que sa fille
devienne sorciere. A la naissance la mére n’enterre pas le cordon
ombilical dans un jardin pour que I'enfant devienne comme ses pairs
une bonne cultivatrice 2. Elle le cache dans sa maison en récitant une
incantation. Aussitot apres elle porte son enfant jusqu’an rivage, elle
remplit une coque de noix d’eau de mer qu'elle verse sur le corps du
nouveau-né, puis l'immerge entierement dans les vagues, un vrai
baptéme de sorciére. La meére enveloppe ensuite sa fille dans une natte
et la tent au froid a la différence des autres méres qui tiennent leur
nourrisson au chaud. La nuit venue, elle lui apprend 4 manger la chair
des cadavres et les organes internes des vivants. Les uns disent que les
sorciéres ont en elles une chose semblable 4 une noix de coco encore
verte qui leur permet de quitter leur enveloppe charnelle et de se
transformer en oiseau de nuit ou en luciole®. D’auires affirment
qu’elles se dédoublent et deviennent des étres invisibles qui volent dans
les airs en chevauchant une corde. Elles participent aux réunions
orgiaques qui ont lieu, la nuit, au-dessus des mers *. Les Trobrniandais
racontent aussi que des pierres de grande taille, reposant dans les fonds
sous-marins, sont habitées par des sorcieres, qui, dit-on, poursmvent et

40. V.88, p. 62.
41. V.8.8., p. 62.
42, V.88, p. 172.
43. AP.0., p. 300.
44. AP.O., p. 307,
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fracassent les pirogues . La mer est donc leur élément, elles y régnent
sans partage. Bien entendu une femme n’avoue jamais étre sorciére.
Mais quand elle est tenue pour telle par les autres, elle se garde bien de
les détromper, car il est trés avantageux de laisser croire qu’on a du
pouvoir. Elle bénéficie des dons qu’on lui fait pour lutter contre d’autres
sorcieres. On pense qu’elle monte sur les arbres a la recherche des
organes intérieurs des malades qui ont été enlevés *. La sorcellerie est
plus exceptionnelle que la magie noire, mais elle est aussi plus
implacable *°. . .

Les quatre pratiques que nous venons de décrire s’opposent deux a
deux. La magie des jardins et la magie noire se rapportent aux cultures
et a la terre, la magie de beauté et la sorcellerie féminine a la mer. Par
ailleurs les magies des jardins et de beauté sont héritées des ancétres,
fondateurs des regles sociales, et la magie noire et la sorcelleme
renvolent a des esprits sorciers dont I'origine est trouble et le pouvoir
ambivalent. Ces quatre pdles autour desquels s’agence le systeme des
croyances sont, comme on va le voir, fortement connotés par la
mythologie. ‘

terre

magie des jardins magie noire

ancétres esprits sorciers

- magie de beauté sorcellerie

mer

La terre est tout d’abord connue pour étre une source de jouvence
éternelle, puisque les premiers hommes qui résidaient en son sein
changeaient de peau. Depuis qu’ils sont sortis des grottes, ils ont perdu
ce privilége que seuls ont gardé les animaux vivants « en dessous » tels
que le serpent, I'iguane, le lézard et le crabe*. La terre est donc

45. AP.O., p. 297.
46. AP.O., p. 458.
47. AP.O., p. 191.
48. TE., p. 132.
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régénératrice. La mer, pour sa part, est la voie utilisée pour les
transactions de grande envergure appelée kula, qui font circuler d’iles
en iles, entre les habitants de plusieurs archipels, les longs colliers de
spondyle rouge et les brassards en coquillage blanc. Les premiers vont
dans le sens des aiguilles d’une montre et les seconds en sens contraire.
Les individus qui participent & ces échanges cérémoniels et intertribaux
utilisent deux magies marines, I'une pour rendre leurs pirogues aussi
rapides que des sorciéres, et 'autre pour séduire, par leurs attraits, leurs
partenaires dont ils veulent obtenir le plus grand nombre d’objets
précieux. Les échanges kula ne répondent pas & un besoin, ils font
circuler des articles prestigieux dont la possession temporaire apporte
de la considération. On les exhibe, on raconte leur histoire, on les
compare, on vante les plus beaux et on évoque le souvenir des plus
célébres en disant : « Ah! Combien d’hommes sont morts a cause de
lui... »*. On parle des objets précieux, comme, en d’autres circons-
tances, on parlerait des femmes. Ce rapprochement n’est pas fortuit.
Lorsque les Trobriandais se risquent avec leurs canots dans de
dangereuses traversées en pleine mer vers 'ile Dobu, pour solliciter de
leurs partenaires kula des colliers rouges, ils leurs apportent de la
nourriture et se conduisent ainsi en fréres®. Les colliers rouges sont
effectivement considérés comme des éléments femelles et les brassards
comme des éléments méles. Aussi lorsque, six mois ou un an apres, les
roles sont inversés, les hommes venus de Dobu n’offrent-ils pas de
nourriture & leurs partenaires trobriandais pour obtenir d’eux des
brassards de coquillage blanc. Les maris n’ont pas 4 offrir de nourriture
au frere de leur femme ; ’ils le faisaient, disent les Trobriandais, « ce
serait jeter de l'eau a la riviére» . Cette longue chaine d’échange
d’objets non utilitaires se présente donc comme une grande mise en
scene symbolique des relations d’alliance, ’enjeu étant principalement
mis sur «la grande femme ». Que ce soit dans la magie de beauté, la
sorcellerie féminine ou la kula, la mer figure la fulgurance et
I’évanescence des succes sexuel. Un jour on est beau et séduisant, le
lendemain laid et rejeté.

Les ancétres sont originaires de la terre, mais ils se nourrissent
principalement de poisson de mer, et leur renommée tient au fait qu’ils
sont les premiers détenteurs des magies des jardins et de beauté. Ils
appartiennent donc a la fois aux mondes terrestre et marin. Le caractére

49. AP.O, pp. 421-4.
50. AP.O., p.291.
51. AOP, p. 418.
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ancestral des magies est marqué par le style archaique des
incantations®2. «La plus grammaticale et la moins rythmée des
formules magiques, dit Malinowski, ne se confond pas avec le langage
ordinaire. Les négations, les allitérations, les homonymues, les rythmes
et la prosodie leur conférent un caractére d’étrangeté et de rareté . »
Pour étre efficaces, elles doivent étre bien prononcées et récitées en
entier. Les magiciens les apprennent par cceur. Les ancétres sont a
travers elles les garants du bien-dire et des prescriptions qui régissent la
vie collective. Les esprits sorciers sont au contraire en contact avec des
personnalités de haut rang exer¢ant un pouvoir individuel. Dotés
d’ubiquité et de vélocité, ils sont partout et nulle part, et ils sont censés
se livrer a des acuvités extravagantes telles que I'anthropophagie et les
orgies sexuelles. Ils sont forts, mais sément la confusion. Leur origine,
leur forme, leur résidence et leur incantation sont imprécises. Les
formules de la sorcellerie féminine sont inconnues, et celles de la magie
noire sont plus courtes et moins élaborées que celles des autres magies.

Les deux espaces mythiques opposés, la terre et la mer, et les deux
altérités surnaturelles contradictoires, ancétres et esprits sorciers, se
rejoignent et s’amalgament dans un au-dela. Les Trobriandais disent en
effet que les morts vont dans une petite ile appelée Tuma, située au
nord-est de Kiriwina. L, ils deviennent plus vieux et plus laids qu’ils ne
Pont jamais été>*. Puis quelques temps apres leur arrivée ils respirent
I'odeur d’une plante qui comme la premiére gorgée du Léthé, leur fait
oublier leur vie terrestre. Ills pénétrent ensuite dans un monde souterrain
ou 1ls changent de peau, embellissent et s’adonnent a une vie sexuelle
débridée dont I'ardeur est inconnue des vivants. Malgré leur vie de
luxure ils représentent toujours pour leurs descendants une autorité
ancestrale. Ils continuent d’ailleurs & communiquer avec eux par
I'intermédiaire des réves® et de la transe®. En somme les Champs-
Elysées des Trobriandais sont placés & la fois dessus et dessous un atol,
qui est a la fois terrestre et marin. Les morts qui y résident sont vieux et
jeunes, laids et beaux, et ils s’adonnent a des activités de sorcieres tout
en gardant leur authenticité d’ancétre. Le rovaume des morts, carrefour
ou se croisent les principaux termes opposés de la mythologie, relie
diverses croyances trobriandaises entre elles.

52. I1.C., p. 92.
53. 1.C., p. 323.
54, V.8.8., p. 126,
55. V.8.8., p. 274.
56. V.5.8., p. 165.
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Le systéme des croyances peut donc, comme 'organisation sociale,
s'inscrire sur un tore. Leurs deux principales oppositions, fécondité/
sexualité, dominés/dominants, et terre/mer, ancétres/esprits sorciers,
sont calquées les unes sur les autres, et dans les deux cas la structure
unifie quatre fonctions différentes. :

Tandis que les structures établies par Lévi-Strauss relient directe-
ment des éléments manifestes de la réalité sociale, la structure
topologique a laquelle nous nous référons se présente comme une
matrice définissant des discontinuités et des continuités, des possibilités
et des impossibilités, indépendamment des contenus. C’est un champ de
langage pouvant revétir plusieurs significations. Le tore nous a ains
permis derendre compte des échanges matrimomaux et hiérarchiques
et des grandes magies qui régissent I'univers social des Trobnandais.
Les échanges réguliers contraignent les hommes et les fernmes a vivre en
rapport constant entre eux et empéchent que 'un d’eux ne domine.
Méme s’1ls tentent, en certaines circonstances, d’impressionner leurs
partenaires par des dons volumineux, ils vénfient a travers la
transaction elle-méme qu’il est impossible de contréler 'autre. Pour
pallier cette défaillance inhérente a leur régulation sociale, les
Trobriandais ont recours aux magies dont l'efficacité est garantie par
des altérités surnaturelles. Ils sont amenés ainsi a osciller entre la
dépendance totale aux ancétres et 'autonomie compléte des sorciers.
L’Autre selon Lacan est 1ci divisé en deux entités opposées qui ne se
rejoignent que dans le monde des morts. Les vivants ne peuvent accéder
a la pleine jouissance.

Les deux coupures sans bord réunies
en une seule
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Si I'on sait par ailleurs que les membres des clans inférieurs somt
généralement fidéles aux régles de la filiation et s’adonnent surtout aux
magies de fécondité, et que les membres des clans supérieurs tendent au
contraire & privilégier leur maisonnée sur leur groupe de filiation et
préférent acquérir des magies marines de beauté et de vélocité, il
apparait que les deux oppositions que nous avons relevées dans
'organisation sociale et le systeme des croyances peuvent se ramener a
une seule : groupe de filiation inférieur, magies terrestres, ancétres
versus maisonnée supérieure, magies marines, sorcellerie. Ceci est
vérifié par la structure du tore. Si 'on fait glisser, I'une sur I'autre, les
deux coupures sans bord que nous avons précédemment envisagées, on
obtient une seule coupure sans bord qui fait a la fois le tour de 'axe
central et de ’me. La société trobriandaise est donc fondée sur une
dichotomie irréductible, elle ne reléve pas d'une autorité centrale ou
religieuse. Il n’y a ici ni roi ni dieu unique et tout puissant. Il n'y a pas
non plus de petit drapeau durkheimien, symbole d'unité supréme,
subsumant "univers social 3. Aucun signifiant, aucun étre, fat-il I'oncle
ou le pére, ne peut & lui seul représenter I'un et le tout. Contrairement a
ce que pensent trop souvent les Occidentaux, & commencer par
Malinowski et Jones, la figure du pére absolu et le monothéisme ne sont
pas universels.

57. E. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, Reflix Alacan,
1912, p. 294.



Christiane Dorner

D’ou nous revient
la théorie psychanalytique?
Du pere?

Il est frappant de constater que la seule annonce — nomination —
par J. Allouch de la tenue future d'un colloque intituié « Du pére »
produit des effets. C’est bien ce que nous apprend la fréquentation du
discours psychanalytique.

Parmi ces effets citons 'argument rédigé a la héte, trois mois avant
d’en soutenir I'éventuelle fécondité. Effet de coupure.

L’important reste pourtant cette induction, cet appel et son écho dont
dépend & mon sens l'intérét d'un colloque.

Cet écho a pris pour moi la forme de questions qui me semblent
toujours d’actualité :

1) Comment se fait-il que lenjeu essentiel de la démarche
institutionnelle ayant abouti & la fondation des Cartels consu-
tuants de I'analyse freudienne ait été un apre affrontement sur la
question de la nomination ?

2) Les transformations auxquelles a donné lieu I'édition officielle des
séminaires de Lacan constituent un fait objectif. Quelles.
réflexions en découlent pour nous quant a 'abord de I'enseigne-
ment de Lacan?

3) La climque psychanalytique nous famiharise avec 'utilisation
parfois large par lanalysant de la théorie psychanalytique;
suffit-il d'interpréter ceci comme 'expression d’une résistance ?

Ces différentes questions portent, entre autres, sur la relation que
peuvent établir analystes, analysants, éditeurs avec la théorie psychana-
lytique & travers un détail ou prise comme un tout.

Ayant situé ainsl mon intérét, je restais tout a fait hésitante sur la
direction & prendre. Or, bizarrement, ce « du pere, du pere» semblait
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fournir a ces questions égarées un fil d’Ariane. C’était un peu « cherchez
le Pére» comme on a pu dire «cherchez la femme ».
Du pére & la femme, parfois une femme, il n’y a pas loin...
Loin de metre de Iordre dans le chantier cet axe de réflexion suscitait
des questions annexes :

— Les débats institutionnels ont-ils un rapport réel avec la théorie
psvchanalytique, et s’ils mettent en jeu la figure du pére, de quel
pére s’agit-il?

— Comment recevons-nous le discours de Lacan ? Nous parle-t-il de
la méme maniére que les textes freudiens ?

— Peut-on encore parler de théorie psychanalytique alors que
I'histoire actuelle du mouvement psychanalytique & travers les
institutions et les divergences de leurs positions doctrinales est
sous le coup d’une inflation événementielle ?

Lacan nous invitait a tenir la corde de son nceud borroméen, mais
cette corde, comme la droite infinie, avons-nous la moindre idée d’out
elle nous entraine ? :

Au-dela du c6té intuitif de I'abord proposé, comment articuler que le
.pere n’est pas étranger a I'affaire ? Qui plus que lui déchaine amour,
haine, passage a l'acte, culpabilité?

S'impose & moi le souvenir de Lacan le jour de la dissolution de
IE.F.P., attendant les résultats du vote, son regard transparent et
profond, sa main lointaine. Figure du destin... Du destin de la
psychanalyse ?

Il v a aussi ce que ses éleves ont pu écrire aprés sa mort : & boire et &
manger...

"A la réunion de Littoral qui suivit de trés peu le 1¢ octobre 1981,
J. Allouch nous rappelait que, pour Lacan, il ne se produisait un travail
de deuil que lorsque pour une personne donnée, celle qui venait de
mourir était en quelque sorte support de sa castration. J. Allouch
remarquait d’ailleurs que le deuil de Lacan ne pouvait d’aucune
maniere étre collectivisé .

Deuil ou pas, deux ans était autrefois le temps requis pour porter le
deuil d’un pére, le temps pour comprendre... Quittons done les habits
noirs, si nous les portions, et revenons a ces lieux de rencontre de la
théorie psychanalytique et aux impasses qui s’y manifestent.

Reprenons dans un premier temps ces questions autout de 'institu-

1. Littoral, n 2.
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tion, de ’édition et de la clinique, puis nous essayerons de cerner un peu
mieux la théorie psychanalytique & partir de : d’oti nous revient-elle ?

1.ES NON-DUPES ERRENT
FAIRE INSTITUTION
LES NOMS-DU-PERE

Revenir sur ce probléme institutionnel peut paraitre périmé. Cest
vrai quant & I'enjeu institutionnel d’alors, mais I'intérét de I'affronte-
ment théorique qui était au premier plan ne me parait pas épuisé.
‘Essayer de le montrer m’oblige & un retour en arriere.

A V'issue du colloque « Instance de la Lettre », il y a un peu plus d’un
an, des cartels ayant fonctionné aprés la dissolution de I'E.F.P. ont
proposé & I'assemblée une démarche constituante devant aboutir a la
fondation d’une institution pour la psychanalyse. Le principe en était la
recherche & travers le jeu démocratique de propositions multiples, d’une
plateforme théorique soutenant une architecture institutionnelle cohé-
rente ; la proposition de Lacan du 9 octobre 1967 2 fournissait une base
de référence a des participants décidés dans 'ensemble & ne pas refaire
I’Ecole freudienne.

Je ne retiendrai des débats qu’un aspect qui m’a paru déterminant :
I'affrontement final entre trois propositions ayant des positions
différentes quant a la question de la nomination & un titre d’analyste
supporté par un signifiant A.E. ou AM.E. (Je rappelle qu’il s"agit la de
désignations utilisées dés la fondation de I'E.F.P. par J. Lacan et
contenues dans la partie « Fonctionnement et Administration » dés le
premier annuaire). Mettre I'éclairage sur ce point de la discussion au
détriment de beaucoup d’autres est arbitraire. Pourtant ce procédé met
en évidence quelque chose qui dans les débats s’est présenté comme un
réel incontournable. Pour en témoigner je pourrais tenter de décrire les
assemblées, les discussions, les silences, je pourrais recourir a des textes
au risque de donner un caractére trop officiel & ce qui fut un long travail
préparatoire avant d’aboutir 4 un dénouement. Je regrette pour ma part
que le rideau soit retombé d’un seul coup.

Y revenir indique chez moi le souci d’aller au-dela d'une expérience
et d’en tirer si possible un enseignement. Je prends donc un part
critiquable en disant qu’a mes yeux trois théses s’affrontaient quant &

2. 1. Lacan. Scilicet. n° 1, Paris, Seuil, 1968.
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cette question de la nomination. Pour appuyer les choses, je dirai quily
avaut : . '

— les tenants de la nomination pure et dure : dans leur déclaration
de principe, ils indiquaient que la nomination est production
métaphorique, que la nomination & un titre d’analyste est une condition
de I’abord de la question du psychanalyste comme cause du désir. Pour
eux la nomination au lieu de clore ouvrait la question de la cause.

La nomination A.E. n’était pas dans cette perspective une nomination
a lanalyse mais & un titre d’analyste. '

Le nom propre du passant de par son inscription (quand elle a lieu)
sur une liste d’A.E. devient nom d’A.E., disaiént-ils, et ceci change ce qui
se subsume sous ce titre. -

Conscients du risque de glissement 4 un mode universitaire du
nommer a, ils comptaient sur un effet d’éclatement du nom psychana-
lyste par la mise en présence d’une double titulature.

Se référant 4 la proposition d’octobre 1967, ils relevaient la
distinction faite par Lacan entre deux types de nomination eu égard ala
question de la demande : une nomination reconnaissait la valeur d'une
demande, I'autre advenait sans égard pour ce que le nommé pouvait
avoir formulé (ou pas) comme demande. Cette question de la demande
leur paraissait nécessiter une explication dans la perspective d’une
reprise dans une institution. Cette institution, une école, n’envisageait la
question de la garantie que comme celle qui résulte du constat qu’une
analyse s’est avérée didactique.

Les nominations A.E. et AM.E. sanctionnaient, d'une part, la'passe
d’un passant, d’autre part, I'effectuation par un analyste d’une analyse
qui s’était avérée didactique.

On pouvait constater la reprise intégrale des signifiants de Lacan —
signifiants nommants —, I"accent mis sur les noms et méme sur la
valeur relative des nominations, par rapport 4 I'usage qui en était fait &
I'E.F.P.

Comme c’est la question de la théorie psychanalytique qui m’inté-
resse, Je dirai qu'il y avait ]a I’occasion d’observer la maniére dont était
présentée et appliquée par des analystes ayant pour un grand nombre
un passé institutionnel commun, une théorie lacanienne de la
nomination.

Une autre proposition trés charpentée témoignait d’un peu plus de
jeu dans I'expression. On pouvait y lire & propos de la reprise de la
passe :
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. La passe donne lieu & nomination et travail de doctrine. Ce travail de
doctrine sera effectué entre autres par Uensemble des auditeurs de la
passe.

Auditeurs de la passe était un signifiant nouveau.

1ls auront & partir des témoignages regus & concevotr les formes de
remise en jeu des problémes cruciaux pour analyse que chaque passe
leur aura donné loccasion de produire.

Ce travail, auquel pourront étre associés chacun des protagonistes de
la passe (candidats, passeurs, etc.) et auquel participeront rapporteurs
de la passe et coordonnants de Ienseignement, fera lobjet de
communications réguli¢res auprés de I'Assemblée.

Reviendra au seul jury de nommer les candidats dont le témoignage
aura constitué Uoccasion d’une telle élaboration ; ils seront nommés, s’ils
ne létaient déja, membres de Uinstitution...

Ici, les signifiants A.E., AM.E. n’étaient pas repris, d’autres noms
étaient mis en circulation : ‘auditeurs de la passe, rapporteurs de la
passe, etc.

Par contre, surgissait une citation qui était supposée dommer
substance 4 quelque chose d’un titre : ‘

.. au titre, pour reprendre la formule de Lacan : «d’étre de ceux
auzxquels on impute de pouvoir témoigner des problémes cruciauz, aux
points vifs ou ils en sont pour lanalyse, spécialement en tant
qu’eu:t-mémes sont & la tdche ou du moins sur la bréche de les
résoudre ».

Cette citation prenait I’allure d’un véritable mot de passe. Impossible
de dire quelque chose touchant la nomination dans I'institution sans en
passer par I’énonciation mot & mot de Lacan d’octobre 1967, qui
devenait du méme coup un texte sacré.

Ceci n'implique pas, on le voit, et la particularité de cette proposition
tient spécialement & ce point, qu’au moins en un premier temps de
fonctionnement institutionnel, le titre d ‘analyste résulte de cette

nomination et moins encore fasse Uobjet d’une quelconque garantie de la
. part de Uinstitution. Il n’est pas & exclure que garantie et titre d’analyste
en un temps second puissent étre proposés & nouveau. S’ls le sont ce sera
a partir d'arguments résultant du fonctionnement de différentes
instances de Uinstitution et de la coordination de leurs travaur.

Donc d’un cté, nécessité de la nomination & un titre d’analyste
offrant une certaine garantie et portant un nom précis, connu, de
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I'autre, maintien d’une nomination par un jury, nomination théorique-
ment sans aucun lien avec un titre ou une garantie.

Nous étions un certain nombre 4 soutenir une autre proposition
estimant : ‘

possible de fonder une institution sans s’étre mis d’accord au préalable
sur les nominations qui pourraient intervenir et leur valeur quant o une
authentification de la traversée de la passe.

C’était une fagon de maintenir ouverte la question de la nomination.
Ceci nous semblait nécessaire car nous connaissions, & travers
Vexpérience de I'E.F.P., les effets pervers d’un lien entre gradus et
fonction, c’est-a-dire entre nomination et responsabilités : participation
& des jurys, charges administratives acceptées aprés vote sur des listes
établies par Lacan...

Dans cette expérience de fondation institutionnelle, les parties en
présence avaient des positions tranchées et défendues avec passion. Un
terme a ét€ mis & la discussion aprés plusieurs mois pour quun choix
soit opéré. Un vote a eu lieu et la majorité des participants n’a pas
retenu la théorie la plus affinée de la nomination. Il est évident que le
choix d’une majorité relative n’apporte aucun éclairage particulier sur
cette question si ce n'est I'indication d'une préférence au sein de ce
groupe, avec son histoire propre.

J'aimerais revenir pourtant sur certains arguments développés en
faveur de la premiére proposition, celle pour laquelle la nomination
revétait une si grande importance.

S’appuyant sur un exemple clinique, nos collegues développaient
I'idée de la distinction a faire entre plusieurs nominations. Ainsi ils
citalent I'exemple d’une intervention de son analyste évoquée par
Régine Crespin dans son autobiographie?.

Affublée d’une mere dont I'alcoolisme chronique faisait obstacle & ce
que son enfant lui manifeste la moindre tendresse :

« Comme je parlais d’elle avec chaleur, vantais ses qualités et sa facon
d’étre, écrit Régine Crespin, mon analyste qui m’avait laissée lentement,
longuement m’enthousiasmer m’a demandé soudain d’une voix douce :

— Alors vous l'aimiez ?

«Je suis restée un long moment interloquée, arrétée, silencieuse,
choquée. Jai dit oui dans un brusque sanglot, et j’ai pleuré. »

Ainsi disaient-ils 'amour qu’elle avait pour sa mére n’était pas par

3. Régine Crespin, La vie et I'amour d'une femme, Fayard, 1982, p. 34.
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elle reconnu, mais sa nomination & sa place, par I'analyste, produit
immédiatement sa reconnaissance conune amour.

A cette nomination — reconnaissance qui identifie quelque chose de
déja su, ils opposaient une nomination qui lie un nom nouvellement
produit a P'objet que ce nom désigne.

Pourtant remarquaient-ils ces deux modes de la nomination sont
superposés pour Lacan quand il conjoint nomination et svmbolisation.

Alors ils comptaient sur le chassé-croisé mis en place entre le nom
d’un titre A.E. et le nom du nommé, en tant que mis par la nomination
dans la liste que subsume ce titre, pour maintenir un jeu entre les deux
modes du nommer.

Ils poursuivaient leur argumentation de la fagon suivante :

toute nomination anticipe le savoir qui la fonde. Si ce savoir ne se
constitue que dans Uaprés-coup de la nomination, alors le nom du
nommé A.E. est pris pour Uélaboration de ce savoir. comme un nom
d’A.E.. donc comme un nom de nom, ¢’est-a-dire une injure au sens ou
nom d’une pipe est également une Injure.

Ainsi disait-il s’éclaire d’un jour nouveau ce & quoi le terme AE.
faisait titre et modifie la définition du trait qui fait la classe des A.E. (On
sait que ¢'était attendu par Lacan). Et d’autre part. cect porte sur le
rapport du passant a son propre nom

qui ne saurait plus dés lors étre imaginarisé par lut comme lut étant
propre, puisqu’il est désormais voué a étre un nom d’A.E. La nomination
fait virer le nom propre du nommé en un «son nom de...»

Ceci m’évoque D'intitulé des faire-parts de déces de notre journal
régional : untel Retraité. untel Ancien de Tambow. untel Incorporé de
force dans le Wehrmacht. c’est-a-dire faisant partie de ceux que lon
appelle en Alsace les « Malgré-Nous ». et méme untel V ice-Président du
Club des supporters du Racing. Du sublime au ridicule ?

Le défunt n’a généralement pas rédigé lui-méme son faire-part de
déces, mais cette annonce est censée indiquer la classe dans laquelle le
range ses survivants. Ces derniers lui attribuent un nom préférenuel en
rapport avec le souvenir qu'ils en garderont.

Il n'appartient habituellement pas a un vivant de choisir son nom.
Son nom lui est attribué & sa naissance et c’est la raison pour laquelle
pourra se poser pour lui la question du peu d’étre attaché & ce nom : étre
affublé d’un nom., porter un nom... C’est I'indication de ce en quoi son
désir est dépendant du désir de I’Autre. du fil auquel tient son
ex-sistence.



144 ‘ Littoral n* 11/12

Lorsqu’un vivant a la possibilité de choisir son nom, il me semble que
le plus souvent une institution est en jeu : le mariage, le métier, la
confession, une association, etc. Entrer dans I'institution implique alors
d’accepter les nominations qui y sont attachées c’est-a-dire les grades,
les fonctions... Dés Jors il devient difficile de décider ou se situent choix
et attribution.

Le nom est attaché & une maniére d’étre, une sorte d’étre. A la mort
de quelqu’un, quelque chose de cet étre se perd: le nom subit une
transformation, il devient désignation symbolique écrite dans des
registres, sur la pierre ou dans le ceeur des survivants.

Il y a donc un lien entre I’dtre et le nom.
A mon tour de rappeler la proposition d’octobre 1967 :

«Un sujet ne suppose rien, il est supposé. Supposé, enseignons-nous.
par le signifiant qui le représente pour un autre signifiant...

« Ecrivons comme il convient le supposé de ce sujet en mettant le
savoir & sa place d’attenance de la supposition :

S g4
5 (S1, S, .. S)

«On reconnait 4 la premiére ligne le signifiant S du transfert,
c’est-a-dire d'un sujet avec son implication d’un signifiant que nous
dirons quelconque, c’est-a-dire qui ne suppose que la particularité au
sens d’Aristote (toujours bien venu), qui de ce fait suppose encore
d’autres choses. §'il est nommable d’un nom propre, ce n’est pas qu'il se
distingue par le savoir comme nous allons le voir.

«Sous la barre mais réduite a4 l'empan supposant du premier
signifiant : le s représente le sujet qui en résulte impliquant dans la
parenthese le savoir, supposé présent, des signifiants dans 'inconscient,
signification qui tient la place du référent encore latent dans ce rapport
tiers qui I'adjoint au couple signifiant-signifié.

«On voit que si la psychanalyse consiste dans le maintien d’une
situation convenue entre deux partenaires qui $'y posent comme le
psychanalysant et le psychanalyste, elle ne saurait se développer qu’au
prix du constituant ternaire qu’est le signifiant introduit dans le discours
qui s’en instaure, celui qui a nom : le sujet supposé savoir.

« A propos du psychanalyste : du savoir supposé il ne sait rien. Le St de
la premiére ligne n’a rien & faire avec les S en chaine de la seconde et ne
peut s’y trouver que par rencontre. »

A propos du passage du psychanalysant au psychanalyste, Lacan
indique : «Il s’apergoit que la prise du désir n’est rien que celle d’un
désétre. En ce désétre se dévoile I'inessentiel du sujet sSupposé savoir
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d’ol1 le psychanalyste se voue a I’agalma de 'essence du désir, prét a
payer de se réduire lui et son nom au signifiant quelconque. »

Ceci sonne bien autrement que : «il est voué 4 tre un nom d’A.E. et
son nom ne peut plus désormais étre imaginarisé par lui comme lui
étant propre ».

Il me semble que reprendre la théorie de la nomination de cette
maniere propose de I'étre, 13 ot est attendu le désétre. C’est oublier que
AE. est un signifiant usé dés lors que ses effets dans le discours sont
connus. Lacan s’en était amusé lui-méme de cette usure 4 propos de
certaines de ses petites phrases. Ainsi :

« L’Inconscient c’est le Réel en tant qu’il est troué*... Je m’avance un
petit peu plus que j’en ai le droit puisqu’il n’y a que moi qui le dit...
bient6t tout le monde le répétera. A force qu’il pleuve dessus, ¢a finira
par faire un trés joli fossile. »

« Nommer, disait Lacan & propos de la Chose freudienne 3, nommer
quelque chose c’est un appel... le nom c’est ce qui appelle. C’est ce qui
appelle & parler. »

Lacan indique aussi le cété transitoire des nominations qu’il opere
quand il théorise :

« 5i j’al écrit quelque part que le nom-du-pére c’est le phallus, c’est
précisément qu’a cette date, je ne pouvais pas l'articuler mieux. »

Reprendre sans hésiter, sans réfléchir, ce que Lacan a pu élaborer
jour apreés jour, c’est faire fonctionner chacun de ses signifiants soit
comme des signifiants-maitres, soit comme des noms-du-pére.

Ceci veut dire que pour quelqu’un chacun des signifiants du discours
de Lacan impliquerait que « quelque chose se 1éve pour répondre » ¢,
selon son expression. ‘

Pourrait-on penser que le signifiant A.E. ait pu fonctionner comme
nom du pére ? Ceci me semble suggéré par ce qui est attendu comme
remaniement chez le sujet auquel on en fait I'imposition. Nomination
symbolique ou Nomination du Symbolique sous la forme du
symptome ? 7.

Attribuer la nomination a un titre d’analyste & un pére indiquerait
que les choses se passeraient selon la premiére identification. Est-ce
pour répéter selon une formule d’Alain Didier-Weill 8 :

. J. Lacan, R.S.L, 15 avril 1975 (inédit).
. I Lacan, D'un discours qui ne serait pas du semblant, 9-6-1971 (inédit).
. Ibid.
. J. Lacan, R.S.L, 13 mai 1975 (inédit).
. A. Didier-Weill, intervention du 5-11-1982, Le codit freudien (inédit).
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«Le psvchanalvste ne s’autorise que de Lui-m’aime

«mais cette fois avec un grand L.»

Faudrait-il faire lhwpothe%e d'un passage . nécessaire et plus
spécifique par lamour du Pére et sa destitution pour certains
analystes ? Freud lui-méme pourrait en étre la premiere illustration, a
moins d’admettre qull ne fut pas analvste.

LES TENTATIONS DE LA TRANSCRIPTION

Passons maintenant A la question posée par Iédition officielle du
séminaire de Lacan.

Il nous est possible de comparer les livres édités & des textes qu1 nous
sont parvenus par des circuits extrémement divers, soit a partir d'une
sténographie. soit a partir d’enregistrements. Ces textes lorsqu’ils ont
été établis correctement ne sont pas faciles a lire, et je ne parle pas des
torchons mis a notre disposition plus ou moins pieusement. Il n’y a
aucune raison d’attribuer a ces textes non officiels une absolue fiabilité.
Pourtant certains sont bons, Que nous apprend alors la comparaison ?

Prenons pour exemple, comme d’autres 'ont fait, le livre 119 et ce qui
touche a la nomination.

Le texte sténographiste mdique :

« Eh bien ici la relation svmbolique, le pouvoir de nommer les objets
est quelque chose qui intervient comme absolument essentiel pour
struturer ce que j'appellerai la perception elle-méme ».

Le texte officiel est le suivant.:

« Cest la qu’intervient la relation symbolique. Le pouvoir de nommer
les objets structure la perception elle-méme. »

Un souci de clarification entraine celui qui établit le texte officiel &
supprimer les exclamations, les lourdeurs, les hésitations. La suppres-
sion des nuances entraine des affirmations la ou Lacan s’exprimait avec
prudence et patience. Le raccourcissement des phrases avec une
ponctuation plus serrée indique une hite et rend le style de Lacan
beaucoup plus asseruf.

N’insistons pas, laissons a d’autres a ce colloque le soin d’aborder les
problémes spécifiques de la transcription.

La question se pose de ce qui peut étre a I'ceuvre quand on prend la
responsabilité de produire un tel texte sous son nom propre, sous celui
de Lacan.

9. J. Lacan. Le Séminaire, Livre 1I, Seuil, 1978. p. 202.
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- Texte établi par... 1

Cent fois sur «lU'établi> remettez votre ouvrage,

polis'sez -le sans cesse et le repolissez...

Il s’agit-1a d’une forme littéraire, 'art poétique. Le style Lacan
évoque plus la spirale que I'ceuf bien lisse.

Dans D’un discours qui ne serait pas du semblant' Lacan indique a
propos de l'interprétation :

« L'interprétation n’est pas mise a ’épreuve d’une vérité qui se
trancherait par oui ou par non, elle déchaine la vérité comme telle. »

Ceci mmplique donc que la vérité est enchainée. Plus loin :

« C’est au niveau de I'artéfact de la structure d’un discours que peut
s’élever la question d’un discours qui ne serait pas du semblant. » En
attendant, il n'y a pas de semblant de discours, il n’y a pas de
méta- langage pour en juger, il n’y a pas d’Autre de I’'Autre, il n’y a pas
de vrai sur le vrai.

«Un discours de sa nature fait semblant».

Pour établir ainsi un texte a partir du dire de Lacan il faut étre guidé
par une certaine idée de son texte supposé, un certain 1déal de texte.
C’est tenter de cerner 'auteur alors que Lacan n’a cessé de nous répéter
que le discours psychanalytique, fait de structure, n’est tenu par
personne.

Point n’est besoin que Lacan se soit exprimé & propos de son style, de
son dire pour que nous lattribuions & quelqu’un. Le jugement
d’attribution ne nécessite pas ’existence de celui auquel est attribué la
chose.

Il arrive méme qu’on trouve un non-sens, sinon un anachronisme
dans le texte officiel, comme cette référence au discours du maitre 4 la
page 14 du séminaire les Psychoses. Ge livre III** rend le séminaire
méconnaissable. D’autres diront mieux si1 quelque chose en est transmis
malgre tout.

Mais ol nous engageons-nous ? Pouvons-nous espérer quun texte
établi par quiconque, individu ou équipe, puisse restituer le caractére
extemporané d’un discours avec le support de la voix, des gestes, des
silences, des regards face aux bruits d’amphi, & tout ce qui constitue un
public plus qu’un simple auditoire. Lacan a indiqué & propos de
« Radiophonie », Télévision, Ecrits, que le caractére particulier de ses

10. Page de titre des séminaires édités.
11. J. Lacan, D’un discours... 13-1-1971 (inédit).
12. J. Lacan, Le Séminaire, Livre HI, Seuil, 1981, p. 14.
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interlocuteurs du moment lui importait au plus haut point et que ce
n’était pas du tout le méme acte d’écrire et de parler :

« L'écrit, disait-il*3, se différencie de la parole et il faut y remettre la
parole et I’en beurrer sérieusement, mais naturellement non pas sans
inconvénient de principe, pour qu’il soit entendu. On peut écrire des tas
de choses sans que cela ne parvienne 4 aucune oreille. C’est de la parole
que se fraye la voie vers I'écrit. »

Il y avait donc au moment du séminaire une véritable création liée a
cette position d’analysant que Lacan pensait y prendre s’adressant a
ceux dont il faisait des analystes. Les choses ne se sont probablement
pas toujours passées comme il I'indiquait la.

De fait, Lacan était considéré par nombre d’entre nous comme
quelqu’un dont I'articulation entre savoir et vérité était moins débile
que chez le commun des mortels, lorsqu’il abordait la question qui nous
rassemblait : la théorie psychanalytique. Il ne pouvait ni se tromper, ni
nous tromper avec ce que cette formule comporte de relents de
catéchisme. C’est la fonction remplie par Dieu pour Newton comme le
rappelle P. Julien ™.

Alors pourqucu falre temir a Lacan un discours assertif, gommer la
lenteur de son énonciation, sinon pour soutemr cet espoir ?

Dv cOTE DE LA CURE

Si tel peut éwe le rapport de certains analystes a la théome
psychanalytique, particuliérement a travers l’enseignement oral de
Lacan, comment s’étonner que tel ou tel analysant ait recours, au plus
fort de son analyse, 4 ce qu’il peut supposer étre le dire psychanalytique
le plus pur, I'énoncé qui le dispensera de sa propre énonciation.

Tel analysant de nationalité étrangére est comme fasciné a un
moment de son analyse par ce qu’il découvre comme : les possibilités de
I’analyse. Ceci ’entraine a poser toutes sortes de questions a ses parents
sur sa petite enfance : & ma naissance, demande-t-il & sa mere, qu’est-ce
que tu as vu? Il est comme pris de vertige et dans un grand état de
tension. Comment prendre cette irruption dans la cure du langage
théorique ? Virage délirant ? Veut-il offrir & son analyste des morceaux
choisis. Il réve : « Javais votre langue dans ma bouche, la salive me
dégotiitait. » Parole vide, parole pleine? Peut-on penser que cet

13. J. Lacan, D’un discours..., 17-2-1971 (inédit).
14. P. Julien, «La vérité parle, le savoir écrit», Littoral, n° 1, p.116.
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analysant est devenu amoureux de son inconscient comme Lacan
s’exprime dans Les non-dupes®... «qui n’est pas amoureux de son
Imconscient, erre...»

Mais ceci n’est pas loin de «ils aiment leur délire comme eux-mémes »
du séminaire les Psychoses .

Enfin, il y a de "amour la-dedans et la théorie en est momentanément
I'objet dans le transfert.

«L’amour se porte vers le sujet supposé savoir. »

Pour une analysante trés angoissée, concernée au plus haut point par
la question de la fiabilité¢ du pére, la découverte du séminaire sur
I'dentification ouvre une bréche dans sa tour d’ivoire. Voild quelque
chose qui lui parle... Mais les événements bousculent vite ce moment de
détente, et la déception est & la mesure de l'espoir mis en la
psychanalyse, c’est-a-dire immense.

Ce discours de I'analysant utilisant la théorie est souvent ininterpré-
table; c¢’est un moment de la cure parfois un tournant. La psychanalyse
comme théorie, pour son usage propre, est & redécouvrir et & reformuler
par chacun.

Il me semble que les textes de Freud prétent moins que ceux de Lacan
a cette utilisation par nos contemporains, «nos fréres dans le dire »,
comme disait Lacan ”. Curieuse comparaison. « Nous sommes fréres de
notre patient en tant que comme lui-nous sommes fils du discours. »

Comment reprendre cette idée de filiation ?

Il y a en effet pour chacun d’entre nous une sorte de filiation de la
transmission de la psychanalyse. Pour moi, dit I'un, c’est la lecture de la
Traumdeutung quand J’étais en terminale, pour l'autre c’est le
séminaire d’untel, pour moi c’est Lacan parlant de Autre 4 un tel
endroit en ‘telle année. Cette maniére d’attribuer une origine a cette
rencontre du discours psychanalytique semble dissimuler 4 la maniére
du souvenir-écran une autre rencontre, celle de l'idée méme de
filiation : &tre fils ou fille de...

La rencontre du discours psychanalytique & travers quelqu’un peut
indiquer & tel sujet que dans un autre lieu a des chances d’étre abordé
quelque chose qui se présente comme I'énigme de son étre, mais
peut-étre aussi comme une véritable faille, que 1a quelque chose du Pére
de I'étre I'attend peut-étre, et que c’est parce qu’il est «fichu de
traviole » que justement la psychanalyse ¢a lui dit quelque chose.

15. J. Lacan, Les non-dupes errent, 11-6-1974 (inédit).
16. J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, op. cit., 2-5- 1956 page 243.
17. J. Lacan, Ou prre... 21 6-1972 (inédit).
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Mais transmission de la psychanalyse et abord de la théore
psychanalytique sont deux thémes différents. La transmission concerne
un moment de notre histoire et ses effets ne sont pas préts de s’épuiser.
La théorie psychanalytique peut dés lors ne plus nous lacher. La théorie
ou la psychanalyse ? Comment a partir de 14 évoquer l’une sans autre ?
A quoi tient la force de ce lien?

Ayant émis ’hypothése que cette théorie puisse nous revenir du pere,
me voila dans 'obligation d’essayer d’argumenter cette proposmon en
maniére de conclusion.

QUEL PERE ?

De fait, c’est la théorie psychanalytique & travers l’enseignement
freudien de Lacan qui m’intéresse, et i1 me faut revenir sur des
glissements qui ont pu s’opérer dans mon dire.

D’emblée précisons qu'il ne s’agit pas de confondre le dire de Lacan,
le’ discours psychanalytique, et la théorie psychanalytique. Lacan se
plagait d’emblée sur le chemin du discours psychanalytique : a travers
son dire et ce vers quot il allait par un véritable for¢age « d'un discours
qui ne serait pas du semblant ». Il distinguait les énoncés produisant son
énonciation, cette nomination au jour de la théorie psychanalytique —
de ce qui lui venait comme bague au doigt, les faits de structure, par
exemple le neeud borroméen. Il pouvait affirmer dans ce sens que le
discours psychanalythue n’est le discours d’aucun partlcuher ne peut
se référer d’aucun su]et 18,

La transmission c’est la rencontre du discours psychanalytique au
détour d'un autre discours plus courant : celur du Maitre ou celui de
I"Université. Or, il semble que nous rencontrons plus habituellement la
théorie psychanalytique versée au discours commun. Elle se présente
alors comme un corps de savoir qui peut étre repris sans difficulté dans
le discours universitaire et conviendra ou non a ceux qui en attendent
une science. Le sujet ne se sentira pas concerné dans son étre par elle.

Il peut s’opérer un glissement lorsque la théorie psychanalytique est
présentée, on pourrait dire représentée, par quelqu’un qui a fonction de
Maitre : enseignant, médecin. Il peut s’agir aussi d'un Maitre a penser,
d’un Maitre & faire, d’un Maitre a jouir. La théorie psychanalytique est
alors dévoyée, pervertie d’autant plus gravement que ce Maitre peut
faire figure d'Idéal, surtout lorsqu’il est de surcroit psychanalyste. Des
rapports tyranniques s’instaurent, quel sort attend les éléves, les
disciples ?

18. J. Lacan, D’un discours..., 13-1-1971 (inédit).
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Certains deviennent des pére-hoquets, ils reprennent tous les hoquets
du pére et ¢’est au pére du psychotique qu’il faut songer. Les signifiants
théoriques deviennent des signifiants maitres et le langage psychanaly-
tique une langue fondamentale.

D’autres ont conservé, grace a leur structure obsessionnelle, la
référence 4 un Idéal. Pour eux la théorie psychanalytique ne peut
qu'étre I'émanation de la figure du Pére Idéal. Cette théorie est alors
mterdietrice, le sujet y sacrifie son désir pour metire a ’abri son phallus
selon une formule de M. Safouan'”. Nous connaissons ces valeureux
martyrs de la psvchanalyse. Ils puisent dans le séminaire sur I'Ethique
des regles de conduite et leur emploi du temps montre qu’ils ont donné
leur vie 4 la psychanalyse. Dans le domaine qui est le leur, ils sont
devenus les petits Maitres, les Maitres du Savoir du psychanalyste ou du
moins de ce qu’ils pensent étre tel.

Pour eux le pére est quelqu'un qui posséde a la fois la mere et ce quil
faut pour la posséder®. La théorie psychanalytique est le phallus.
I’arme absolue, s’ils sont privés de son usage par plus grand qu’eux. ce
ne peut étre que momentanément.

- Autrefois cette position était favorisée par le coété occulte de la
possession des textes des séminaires. On faisait ou non partie d'un cercle
d'mnitiés ayant accés a des écrits dactylographiés colportés sans contact
avec l'enseignement oral. La fréquentation des séminaires de Lacan,
avec ce que ceci impliquait d’enthousiasme, de déception, de rage
parfois, me semble avoir contribué & éviter ce type de transfert a la
théorie. Quelque chose du peére réel érait la a I'ceuvre.

On ne peut nier que Freud et Lacan, ensuite, aient occupé la place du
pere réel & certains moments de leur vie dans I’histoire des institutions
psychanalvtiques . «je peére-sévere », écrivait Lacan aprés la dissolu-
tion. Agent de la castration pour lm%tltunon ?

Ceci n’est pas resté sans effet sur les rapports des éléves a la theorle
psychanalytique. Certains ont rejeté Lacan et du méme coup ses
positions doctrinales essentielles. D’autres, profitant du fait qu’il les
avait institués, nommeés pourrait-on dire, ses héritiers légitimes, se sont
crispés sur cet héritage théorique cherchant a le sauvegarder dans une
mnstitution adaptée. :

Quelque chose d’analogue s’était produit pour Freud?.

L’héritage en tant que réel (manuscrits, lettres, bandes magnétiques.
etc.) est devenu un objet de possession, une valeur présente ou a venir.

19. M. é;fouan, Etudes sur I'(Edipe. Le champ freudien, Seuil, 1974. p. 45.
20. Ibd.
21. «Scandale aux archives Freud», {lne. n° 7. Seuil. 1982.
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valeur d'usage et valeur d’échange. Les éléves n'y ont acceés qu’au
compte-gouttes, par l'intermédiaire de publications-surprises inédites.

Dans son aspect symbolique, cet héritage est devenu un enjeu chaque
fois que des analystes ont tenté de se regrouper dans une institution. Ce
serait une erreur grossiére de penser que seule Pinstitution puisse
sécréter tout ce quil faut pour éviter de payer a la théore
psychanalytique sa dette propre, ce qu’A. Didier-Weil a appelé le coiit
freudien®. Un certain rapport a la théorie peut produire un effet
analogue.

Notre pente naturelle n’est pas d’étre la bonne dupe . Nous sommes
friands de tout ce qui nomme, mais nous aimons aussi étre reconnus.
Lacan nous rappelait que le social détient cette propriété du « nommer
a», et que l'on peut méme parler de retours du nom-du-pére dans le
Réel lorsque quelque chose la est forclos .

‘Toute nomination vient du pére en tant que fonction, et dans notre
dénouement toute marque de I'amour du pére nous sustente. C'est ce
qui fait la force des religions. La théorie psychanalytique peut fort bien
étre abordée religieusement, pas besoin d’église ni de sacrement pour
cela. C’est I'énigme de notre lien privilégié au pére par Iidentification la
plus ancienne :

« Identifiez-vous au Réel de I’Autre réel et vous obtenez ce que jai
indiqué du nom-du-pére; c'est la que Freud désigne ce que
I'identification a a faire avec 'amour®. » L’objet de cet amour c¢’est
I'étre du Peére, dans la quéte inlassable d’un pére symbolique.

Dans les Non-dupes, Lacan remarque : « Nous sommes & un moment
de I'histoire caractérisé par la perte de la dimension de 'amour; a la
perte de Nom-du-pére se substitue une fonction, celle du nommer & » 2,
mais ce nommer a n'est pas offert a tous de maniére égale par la société.
Il reste alors le retour & 'amour du Pére, sinon a 'amour de son nom.
comme nom.

La rencontre du discours psychanalytique a travers I'énigme du désir
du psychanalyste, fonctionnant 1a comme Désir de la Mere, rend
possible une réintroduction de cet amour au registre symbolique. La
théorie psychanalytique peut barrer cette vole, mais peut aussi
I'indiquer. Le discours psychanalytique, dans sa fonction de matrice du
Symbolique, n’est pas interrompu tant que des analystes continuent son
forcage.

22. A. Didier-Weil, Intervention du 3-11-1982 (inédit).
23. J. Lacan, Les Non-dupes..., 13-11-1973 (inédit).
24, Ibid.,, 13-03-1974 (inédit).

25. . Lacan, R.S.I, 18-03-1975 (inédit).

26. J. Lacan, Les Non-dupes..., 19-03-1974 (inédit).



Philippe Julien

L’amour du pere
chez Freud

Je commence en vous citant les derniers vers d’un poéme de James
Joyce, poéme intitulé « Ecce Puer», Voici Enfant :

A child is sleeping, . Un enfant dort,

“An old man gone. Un vieil homme meurt.
O, father forsaken, O, peére abandonné,
Forgive your son! - Pardonne a ton fils!!

« O, pére abandonné, pardonne a ton fils | » : tel est 'appel, la priere
de Joyce, se vouant & obtenir ce pardon en se chargeant de Pere, en
s’instaurant par son art, par sa plume, le « redeemer », le rédempteur du
Pére abandonné.

En est-il ainsi de Freud ? Freud n’est-il pas, a 'inverse de Joyce, celui
qui a sauvé le Pere, celui qui le protége et ne I'a pas abandonné ? Telle
est la question que je pose aujourd’hui pour vous parler de amour du
Pére chez Freud.

Le Pére humilié

Si j’entends ce que disent historiens et sociologues, je constate ceci :
depuis plus d’un siécle, il y a dans nos sociétés dites industrielles un
déclin social de 'imago du Pere.

Dans les sociétés traditionnelles, étre un homme, c’est étre pere,
assurer la continuité d’une lignée en ayant une belle et nombreuse

1. ]. Joyce, (Euvres, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1982, t. I, p. 53. Je
modifie quelque peu-la traduction de Jacques Borel.
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descendance (spécialement des garcons!). L’homme sans enfants,
marié ou non, éveillait le doute sur sa puissance d’homme. En recevant
de sa femme un enfant, le pére entre pour la premiére fois dans la lignée
des peres, c’est-a-dire des hommes. De plus, le pére était le pivot ou la
charmeére du passage de ’enfant de I’état prépubertaire a 1’état adulte,
de la vie intra-familiale a la vie sociale et publique : mariage, travail,
losir. Image du Pater familias, de celui qui avait a décider de I’avenir de
sa progéniture, de son alliance a une autre famille par le mariage... et de
son avenir professionnel! Sur cette image et contre elle pouvait se
concentrer 'agressivité de 'enfant.

Or, cette image s’est dégonflée. Le théatre et le roman en ont fait un
théme tragi-comique, de Balzac & Paul Claudel : c’est devenu un
vaudeville de jouer sur la boiterie paternelle.

Décadence de I'autorité du pére, s’est-on exclamé ! Un type nommé
Adolf Hitler a uré argument de ce dit constat: puisque les péres
d’aujourd’hur sont démissionnaires, ¢’est a ’Etat d’éduquer la jeunesse
et de former de nouvelles générations, a la fois nationales et socialistes.
Il faut bien reconnaitre que la petite ritournelle sur les péres déficients
— qu’il faut donc remplacer pour que nos chéres mamans donnent de
beaux enfants 4 la nation — il faut bien reconnaitre, mais plutdt a voix
basse. qu'elle n’a pas cessé avec le suicide de M. Hitler. Cela a fait école
de mille maniéres... & gauche et a droite!

Si I'image du Pére s’est socialement modifiée, est-ce vraiment par
démussion des péree ? Voila une question que je laisse en suspens... pour
le moment ! Ce qui est certain, ¢’est que dans I'introduction ancienne a
la vie adulte, la tradition livrée par le Pére suffisait : sa propre culture,
populaire ou sophistiquée, y suffisait. Depuis le xix* siecle, avec la
civilisation industrielle, cela ne va plus: le Pére est devenu un
technicien limité a sa spécialité, et ce qu’il a & transmettre en plus de son
salaire parait soclalement de bien peu de poids par rapport a ce que
enfant a & recevoir de neuf. Dés avant sa naissance et toute sa vie,
d’autres de plus en plus nombreux s’introduisent entre lu et son pére,
pour lui donner — au nom de son bien, évidemment ! — un savoir et un
savoir-faire : un patchwork social s’est substitué au tissu homogene de
Pimago paternelle.

Deuxiéme facteur : & ce constat social s’est ajoutée une exigence
accrue d’ordre comjugal de la part de la femme vis-a-vis de son
conjoint : une véritable embardée venue des U.S.A.! 51 un homme veut
garder sa femme, il doit y mettre du sien plus que jamais. Il ne suffit
plus maintenant qu’elle devienne mére, pour qu'il se I'attache et la
retienne.

La meilleure facon de constater ce changement matrlmomal c’est de
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lire le droit, le code civil, 1a ou s’édicte non pas ce qui est juste (il ne
s’agit pas de justice !), mais la régle du possible et de I'impossible. J’ai
mis un peu mon nez la-dedans et j’ai découvert cecl : jusqu’en janvier
1972, nous avons vécu pendant des siécles selon le droit romain, repris
par le code Napoléon, soit selon ce principe : Pater is est quem nuptiae
demonstrant (le pére de 'enfant est celui que désigne le mariage). Du
moment quune femme est mariée tout enfant qu’elle met au monde a
pour pére celui que le mariage désigne, quel que soit le géniteur. Il y a
présomption de paternité du peére légal. Depuis le 3 janvier 1972, il n’est
est plus ainsi : avec "article 313-1, ce qui compte c’est ce que dit et ce
que fait la mére. 51 elle fait inscrire 'enfant 4 son nom de jeune fille, et s1
elle va vivre quelque temps ailleurs qu’au domicile conjugal (chez ses
parents ? ), son marl n’est pas légalement le pére; le droit ne le soutient
plus en sa paternité ; et j’ajoute : méme si a son dire il est le géniteur. ll y
a soustraction possible de paternité?

Je conclus sur ce point de notre histoire. Il n’a d'intérét pour nous que
dans la mesure ou ce n’est pas par hasard que c’est dans un contexte
culturel nouveau, 4 la fin du xx° siécle, 4 Vienne, au tournant du déclin
de I'imago. du Pére, que la psychanalyse est née et que Freud a fait sa
découverte. Découverte de. I'(Edipe rendue possible en ceci: en ur
temps ou l'image commence & perdre de sa consistance sociale, pew
apparaitre en sa pureté autre chose, soit ce qui était la depuis toujours :
la fonction paternelle, qui n’est pas I'imago.

Une lecture de Freud

Mais que faire aujourd’hui de I'(Edipe ? Est-ce opératoire dans la
pratique analytique 7 N'est-ce pas cependant le pivot de toute analyse,
sans lequel elle vire a un délire a deux ? Mais ce que I'(Edipe est devenu
aprés Freud dans la littérature analytique, est-ce utilisable dans la
pratique ? :

En effet, si vous partez de la spontanéité de I’enfant, de ses pulsions
comme on dit, pourquoi l'enfant aurait-il de lui-méme un désir
privilégié, exclusif, pour la Mére ? Malgré I'exaltation sociale du corps
de la Mére et de son bon lait, elle est loin d’étre la seule, et de plus en
plus. & s’occuper de I'enfant aprés sa naissance. Mais. plus encore,
pourquol en raison de son désir pour la Mére, 'enfant aurait-il une
hostilité envers le Pére, pourtant habituellement si gentl, gentil ?

2. Cf. La filiation et l'adoption, Michéle-Laure Rassat, P.UF., 1976. Et I'article
remarquable de Sylvie Deniniable, «le Droit du pére », dans la revue La Liberté de
Uesprit, n* 4, oct. 1983. « Qu'est-ce qu’un pere 7 », Balland. éd.. p. 53-76.
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L’enfant serait-il naturellement monogame ? En quoi donc, la Mére
serait-elle « tout de go » le paradis désiré et non pas le lieu du caprice et
de I'angoisse ?

Je pose ces questions faussement naives pour simplement rappeler ce
que peut donner 'oubli du texte freudien. C’est dans ce contexte d’oubli
qu’est le freudisme, que Lacan dans les années cinquante a instauré un
retour & Freud pour que I'(Edipe tienne debout et soit autre chose qu'un
objet purement spéculatif, digne soit de respect lointain, soit de
dérision.

Ce retour a Freud est un renversement de la question : ce qui est
premier, ce ne sont pas les avatars de la pulsion de I’enfant, mais le
registre symbolique d’ou ils s’engendrent et ou 'enfant a sa. place ou
non. Ce qui est premier, ce n’est pas le désir de I’enfant pour la Mere,
mais son désir a elle. Mais quel désir ? Quelle en est la cause ? Telle est
la question primordiale : che vuoi? Que veut-elle ? Ainsi, PAutre, lieu
des sigmfiants, 1a ol s’articule le che vuoi? est premier.

La est la cohérence du texte freudien : il y a primauté du symbolique
sur I'imaginaire et le réel, en tant que seul le symbolique permet de les
distinguer 'un de Pautre. En effet, la réponse au che vuoi ? 'enfant la
trouvera dans 1’ordre symbolique et nulle part ailleurs, dans la mesure
ol est posé en cet ordre le signifiant paternel. Mais & quelle condition
nécessaire ? Que le signifiant paternel soit en la Mére prenant place au
lieu de I’Autre. Alors, au signifiant, énigmatique pour U'enfant, de la
présence et de I'absence du corps de la Mére qui-va-qui-vient, se
substitue un autre signifiant, que Lacan a nommé de ce nom de
Nom-du-Pére : substitution métaphorique, structure minimale qui fait
tenir le reste. L’effet de cette non-forclusion se manifeste en certaines
circonstances bien particulieres de notre existence. Habituellement,
nous sommes soutenus par la relation & notre semblable, rapport de
miroir & miroir : je le suis pour ’autre, il 'est pour moi. La, ce que
Lacan nomme le «gril imaginaire » * semble y suffire*. Mais, lorsque
nommé président a la Cour d’Appel de Dresde je dois diriger des
collegues de vmgt ans plus agés que moi..., lorsque ma femme
m’apprend que je vais étre dans neuf mois pere “d'un enfant... , lorsque
mon médecin m’apprend que je serai stérile & jamais, zatlors7 alors la
relation imaginaire sur I'étre-pére ne suffit plus. Une faille en elle
s’ouvre, d'ou je fais appel au Nom-du-Pére. S’il n’est pas forclos, s’il

3. J. Lacan, FEcrits, Senil, Paris, 1966, p. 55.
4. Telle est «I’amitié au sens ol Aristote en fait 'essence du-lien conjugal » (zbm’
p- 574); par exemple, le lien de Schreber a sa femme.
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répond, s’1l se tient de lui-méme, en ce cas oui, je peux ne pas délirer et
soutenir la fonction paternelle. :

Le Nom-du-Pére — faut-1l le rappeler ? — n’est pas le patronyme,
soit le nom du pére légal, légitimé par 'Etat, ni la syllabe redoublée
pa-pa, mais ce qui donnera signification a l'enfant, a partir du
sigmfiant du désir de la Mere, de ce dont il 'y manque en elle : je veux
dire le phallus symbohque

Ainsi, par voie de conséquence, le Nom-du-Pére en la Mére sera le
fondement d’ou s’erigine pour 'enfant ce qu’on appelle I'autorité
paternelle. Sans ce fondement, le Pére pourra étre tout ce que vous
voudrez en son imago : fort ou faible, présent ou absent, gentil ou
tyrannique, travailleur ou paresseux, attaché a sa femme ou volage...,
peu importe | Sans ce pivot, sa parole n’a pas d’autre effet sur 'enfant
que celui de pisser dans un violon : « Ce sur quot nous voulons insister,
écrivait Lacan, c’est [...] du cas que la mére fait de la parole du pére,
disons le mot, de son autorité, autrement dit de la place qu’elle réserve
au Nom-du-Pére dans la promotion de la loi. » 3. En effet, pour quele
pére occupe une place, encore faut-il que cette place existe d’abord dans
la structure, place qu’ensuite il remplira a sa maniére plus ou moins
bien; en ce sens, tout pére est non pas adoptif, mais adopté.

Voila! Eh bien, ceci n’est pas lacanien, c’est freudien. C'est la
fonction cedipienne, telle que Freud I'a mise en évidence par sa
découverte de I'inconscient. Lacan ne I’a pas inventée, il I'a lue « Freud
nous réveéle que c’est grice au Nom-du-Pére que ’homme ne reste pas
attaché au service sexuel de la mére. » ¢ Rappelez-vous I'adage juridique
que Freud aime & citer : Pater incertus est, mater certissima. Puisqu’il
est incertus, il y faut donc pour I'enfant la parole attestante de la mere
sur le pére ; aucune vision de I'image du pére, si paternelle scnt elle, ne
peut y suppleer

Il v a primauté du symbolique sur I'imaginaire, primauté qui
détermine 'interprétation. Ainsi, dans le réve suivant d’un homme : « Je
me vois dans la chambre de mes parents. Devant moi se tient mon pere
debout; il est enceint et il me tend un billet de 5000 francs. »
Allons-nous dire : c’est un veeu que le pére le materne et accomplisse un
réle maternel 7 Ce serait se laisser prendre & I'image du corps enceint.
Tout au contraire, étant tenu compte du reste diurne et de la rencontre
de la veille avec son patron (du latin : patronus), 'enjeu est celui d’une
annonciation : que le pére 'engendre par une promotion professionnelle

5. J. Lacan, op. cit., p. 579
- 6. Ibid.. p. 852.
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dont la valeur est signifiée par la remise de 5 000 francs de plus! Le
« plus » du ventre paternel est acte d’engendrement a un plus de valeur
espéré. Par le biais de 'image du corps enceint, le pére est institué dans
une fonction symbolique de paternité, comme la couvade dans certains
pays. Mais ceci : parce que le Nom-du-Pére était déja la dans le grand
Autre.

Freud tient trés fort cette corde, et c’est sa force Rappelez-vous
comment il lit ce qui détermine le symptome de 'Homme aux Rats; 1l
recueille le dit de la mére sur le pere : il a laissé tomber celle qu’il aimait
parce qu’elle était pauvre, il a piqué de I'argent dans la caisse a 'armée
et ne I'a pas rendu, etc.

Je n’insiste pas sur ce point; je le prends comme acquis: c’est
I'héritage de Freud. Mais, par contre, je pose les questions qui restent en
suspens avec le Nom-du-Pére pour I'enfant. Celles-ci qui demeurent :
qu’en est-il en retour du sujet dit paternel en son rapport au
Nom-du-Pére ? Qu'en est-il du pére réel? Qu’est-ce qu’introduit le
processus analytique avec Freud?

La demande de ['analysant

Pour cela je vais partir autrement : de la relation analytique telle
qu’elle est instaurée par la parole de I'analysant. Processus d’hystérisa-
tion de la parole en raison de la régle fondamentale de I'association
libre. par laquelle se disent les formations de inconscient, dont le
symptome. Ainsi Freud a laissé parler Anna O., Emma, Dora, 'Homme
aux Rats et d’autres a leur suite. Or, chaque fms de quoi le symptdme
fait signe par leur bouche, en ce qui concerne le pére?

Chaque fois, le pére est un maitre : pere en tant que maitre.
c’est-a-dire un sujet qui se supporte d’étre identique & son propre
signifiant un sujet qui s'identifie au signifiant paternel qui le
represente Il est maitre en tant qu’il fait Un avec le mot d’ordre de
I’énoncé du commandement, avec 'impératif qui fait marcher le corps
de I'enfant : pater familias, ce n’est pas le géniteur, mais le chef. C’est la
maitrise, la je-cratie sur le corps de I'autre... et J'ajoute : sur le sien.

¢ Je suis maitre de moi, comme de 1'univers.
Je le suis, je veux I'&tre...»

Paroles de Cinna : dans la tradition romaine, en cas d’échec politique,
cela implique le suicide volontaire. Pourquoi? Parce que le sujet
s'identifie au signifiant qui le représente. Lorsque celui-ci ne tient plus
aux veux de 'opinion, le sujet disparait avec. Ainsi. dans la tradition
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militaire de la marine, un commandant coule avec son bateau : 1l reste a
bord jusqu'au bout. Ce qui, remarquez-le, n’est pas le cas dans
I'aviation : le pilote saute en parachute. Dissoudre I'école qu'on a
fondée, c’est se suicider, dans la mesure olt I'on est en position de maitre
énoncant le mot d’ordre : dissolvez ! (et non I'indicatif : je dissous):
sinon, tout au contraire, c'est s’autoriser & vivre autrement en ne
s'identifiant pas a ses ceuvres.

Or, le pére-en-tant-que-maitre est celui qui par souci de maitrise ne
connait pas la jouissance : il n’en sait rien et n’en veut rien savoir. Il est
chatré (ce qui, comme nous verrons, n’est pas la castration). Or. ¢’est de
cela méme que patit le fils ou la fille, analysant-hystérisant-hystorisant
son passé. Il ou elle introduit la question sur ce qu'il en est du rapport
sexuel, en interrogeant la vérité de ce rapport pour en tirer un savoir.
C’est la demande analytique : le savoir de ce qui ferait rapport entre
I’homme et une femme. Pourquoi la maitrise ¥ Pourquoi ce qui convient
a la vie professionnelle et & la conduite des affaires publiques.
conviendrait-1l a la paternité 1ssue du conjugal ? 7 Par son symptome. il
ou elle incarne cette question pour démasquer la vérité et le secret de
cette position du pere, et révéler le rapport du maitre a la jouissance. Il
ou elle fait signe de la privation du pére exclu de la jouissance, par sa
propre privation a lui ou a elle : signe de son lien de solidarité avec le
pere. L’analysant veut un maltre pour étre maitre comme lui: mais le
symptdme n’est pas sans faire question. En effet est-ce cela la fonction
du Pére? Etre un maitre ?

" Mais, nallons pas trop vite! Voyons d’abord ceci : qu'est-ce que
Freud a entendu de cette question et qu'en a-t-il écrit?

L’amour du Pére

Freud en ses deux mythes sur le pére prend le relais de ce qui s’est dit
de la bouche de ses analysants ; il prend la suite. I dit & son tour que le
pére en tant qu’agent dans le discours du maitre est dés P'origine chatré. -
Mais il le dit en le dissimulant en deux mythes cedipiens : celui de
Sophocle et le sien dans Totem et Tabou. 1l le dit en le dissimulant, mais
nous pouvons le déchiffrer si nous lisons ces mythes comme une parole
d’analysant racontant un réve, si nous les lisons comme le contenu
manifeste d'un réve. En effet. le mythe n’est-il pas le lieu ot la vérité se

7. Témoin de cette confusion, cet énoncé de De Bonald : « Dans le pére est le pouvoir,
c'est-a-dire la volonté et l'action de produire et de conserver, ou de développer
Iintelligence de ’enfant... Le pére agit pour la conservation comme pour la production,
par le moven ou le ministére de la meére». Démonstration, p. 95.
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dit 7 le mode selon lequel en sa structure de fiction, la vénité parle, plus
exactement se mi-dit, & moitié, pas-toute ?

Telle est notre voie, a prendre ainsi Freud en ses textes et a les lire
analytiquement. Est-ce pour sauver Freud, Freud sauvant le Pére?
C’est & cela que nous aurons 4 répondre.

Or, que lisons-nous en ces récits ? Que le meurtre du pére, loin d’étre
Pacces & la jouissance de la meére, tout au contraire 'interdit. A partlr de
ce meurtre s édifie I'interdiction de la mere. Voila qui est bien curieux !

Partons du deuxiéme mythe, plus clair que le premier, puisque Freud
le construit lui-méme. Prenons les différentes séquences du mythe de
Totem et Tabou, dans leur ordre d’engendrement. comme des
séquences du contenu manifeste d’un réve. Nous allons voir comment
s’engendre ce que, sept ans plus tard?, Freud appellera I'identification
premiére de I'enfant : & qui ? Pas a la mére, comme on pourrait le croire,
mais au pere. Identification de pur amour a un pére digne d’étre aimé®.
Et, au dire de Freud, comment? La est le maitre-mot: par
Einverleibung, par incorporation ‘

Mais, décrivons les séquences du mythe :

1) D’abord, un pére tout-puissant, un maitre, maitre possédant non
pas une, mais toutes les femmes, a I'intérieur de la horde.

2) Meurtre du pére par les fils et — pourquol pas? — par les filles
donnant un petit coup de main a leurs frangins.

3) Instauration de la lor de I'interdit de I'inceste : pas de partage des
fermmmes du pere, mais 'exogamie. La loi nait de la mort du pére.
4) Retour du signifiant paternel, de Der Vateranteil (de 'élément
paternel) dit Freud ; le pére revient comme signifiant avec le totem, puis
avec le dieu des religions.

5) Mais enfin et surtout, derniere séquence ou se dévoile l'essentiel
qu’est la réalisation de amour du pere : par le repas totémique, par
Vincorporation du signifiant paternel, il y a établissement du lien social
et fondement de la société. Il y a, dit Freud, un « kinship » '°, un « social
fellowship »"', en vertu d’une substance commune (gemeinsamen
Substanz), faite d’'une méme matiere (ein Stoff). Par incorporation du
totem, en effet, s’opére une identité de substance . L’enjeu est clair : il
s’agit, par I'acte d’absorption — Die Akte des Verzehrens * — de réaliser

8. En ce texte du chapitre VII sur Iidentification de « Psychologie des groupes et
analyse du moi ». ‘
9. Cf. Lacan. Séminaire du 17 février 1970 (inédit).
10. Totem und Tabu, dans Studienausgabe, Band IX, Fisher Wissenschaft, p. 420,
11. Ibid., p. 418.
12 Ibid., p. 422,
13. Ibid., p. 426.
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une identification, ¢’est-a-dire une appropriation — Die Aneignung —
des attributs — der Eigenschaften — du Pere — des Vaters — du Pére
lui-méme ™. Telle est la Befriedigung, la satisfaction, le bénéfice obtenu.

- Ainsi, ce qui anime |'articulation signifiante de ce réve-mythe, c’est
Pamour du Pére. Et Freud le posera en 1921 comme identification
primordiale. Il n’y va pas par quatre chemins. Lorsqu’il construira &
partir de 1920 sa deuxieme topique, il fera de cet amour-1a le principe
méme du Surmoi. Surprenant engendrement! Le Surmoi est Je legs,
I'héritage du complexe d’(Edipe surmonté. Or, d’ou vient-il cet
héritage ? Freud n’hésite pas: dans Malaise dans la civilisation de
1930, 11 écrit au chapitre 7 :

« Une fois la haine satisfaite par I'agression, I'amour apparait dans le
remords du crime ; il érigea ainsi le Surmoi au moyen de V'identification
au Pére: il lui donne (4 ce Surmoi) la puissance du pére — Die Macht
des Vaters.»> Laquelle? «Celle qu’il avaiz de punir pour Placte
d’agression contre lui.» Enfin, ajoute-t-1, «l'amour dressa des
restrictions morales destinées a empécher le retour de I'agression » '5.

C’est tout a fait clair : "amour engendre le Surmoi, Surmoi constitué
‘par identification aux traits du peére, et particuliérement a sa puissance.
De la viennent la culture, la morale et la religion.

Or. a lire cect comme un discours de Freud analysant et donnant son
mythe, que déchiffrons-nous ? Pourquoi cet étrange processus ?
Pourquoi le veeu de mort du peére, puls le meurtre effectif abounssent a
I’amour du pére ? Ce qui se dévoile a la fin était déja la au départ : cet
amour-ci. Et s’adressant a qui ? A quel type de pére ? A quelle figure ?
Pour le savorr, il suffit, comme dans tout réve, de se tourner vers la
premiere séquence : la, au début, qu’y a-t-11? Il y a pour les fils un pére
en lant que maitre, un pere priwvateur. Cest ce pére-la qui est aimé et
nul autre **. Comme disait Lacan un jour a propos de Totem et Tabou :

« C’est dans la mesure o les fils sont privés de femmes, qu’ils aiment
le pére » V. « Chose ahurissante ! » Eh bien ! nous avons & avancer avec
cette logique... pour aller plus loin.

14. 1bid., p. 429.

15. Malaise dans la civilisation, Paris, PUF., p. 90

16. C’est en cela méme que Freud maintient la religion : en faisant tenir '(Edipe par
Famour du Pére. Mais Lacan, interrogeant Freud, a tenté de démarquer la psychanalyse

de la religion.
17. Séminaire du 11 mai 1976 (inédit).
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Freud sauve le Pére

Nous pourrions le faire en aval avec le Moise de 1939 et en montrer le
mot-clé : «disculper» le pére. Entschuldigen Sie : « excusez-moi » ;
c’est bien trop faible ! Entschuldung, c’est la dlsculpauon ! Mais pour
aller vite, contentons-nous de ’amont, soit du premier mythe celui
emprunté a Sophocle : celui d'(Edipe.

‘La. Freud fait une sélection. Il ne prend pas tout le récit grec. Il
choisit ce qui I'intéresse : c’est un trognon de mythe. I choisit en
fonction de deux voeux inconscients : le meurtre du pére et la jouissance
de la mere, faisant du premler la condition du second. C’est de]a une
déformation du récit grec., oit (Edipe acceéde au trone et par 14 & Jocaste
pour avoir triomphé de la Sphinge. Mais, par contre, ce sur quoi Freud
mnsiste est ceci : (Edipe. écrit-il en 1916 « a tout fait pour échapper & la
prédiction de l'oracle » ™ et il a échoué, il a accompli la prédiction. Et
pourtant 1l était un maitre tout- pUI‘:SdIlt et sage ; 1l a vaincu la Sphinge
en disant la vérité sur ce quest [homme : 'homme en général,
moyennant quoi, croyant savoir, il a méconnu ce qu’il était, lui, en sa
singularité. en la singularité de ses désirs criminels. N’ayant pas
reconnu ses désirs, 1l les a agis en un passage 'acte. N’ayant pas pris le
temps de « laTusser » il a tué Lalos. Misérable maftre, déchu, ni sage, ni
puissant ! C’est cela méme que Freud choisit parmi les acclamations du
cheeur :

« Vovez cet (Edipe, qui devina les fameuses énigmes ! Cet homime trés
puissant., quel est le citoyen qui ne regardait pas sans envie sa
prospérité 7 Et maintenant dans quel flot terrible de malheur il est
précipité ¥ ! »

Or, quelle est la marque de ce prix & payer, de la dette qu'indique le
mythe et que Freud pointe rapidement, prestement, par cette simple
phrase : « (Edipe, dit-il, se punit en se crevant les yeux.»2 Ce qui
s'indique 13, ¢’est qu’a avoir voulu étre en position de maitre qui régle la
vérité sur 'homme, eh bien ! il s’est automutilé, il sest chatré. Tel est le
prix !

D'ou la question : cette autopunition ne vient-elle pas en fin de
parcours du réve-mvthe, a la place de ce qui a manqué : la castration
proprement dite ? N'est-ce pas cela qui a manqué. et dont nous fait

18. Introduction & la ,i)sychanabfse, Paris, Payot, p. 311.
19. Linterprétation des réves, Paris, P.UF., 1967, p. 229.
20. Introduction & la psychanalyse, op. cit.. p. 311.
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signe ce symptéme social qu’est la peste s’abattant sur la ville de
Thebes ?

Jai emplové le nom de castration. C’est une notion qui reste a
éclaircir, quand on parle de filiation et de paternité. En reprenant le
mythe grec, Freud prend & son compte cette suite signifiante : meurtre
du pére, jouissance de la mere, dette des yeux a payer. Le meurtre est
mis & l'origine, comme condition premiére. Or, y’avance ceci : cette
présentation en son contenu manifeste a pour fonction de sauver le Pere,
de le protéger. En effet, elle sert de couverture, de masque a cette vérité
latente : qu'il n’y a de succession pére/fils, pere/fille, que de
‘transmission de la castration. Or, la castration qui le (ou la) frappe n’est
rien d’autre que celle méme du pére : il n’y a d’héritage que de cela.

Or, le récit freudien — et c’est bien la la difficulté | —, & faire croire
que I'héritage viendrait de la mort du pére et qu’il faut donc le tuer,
maintient et sauvegarde ce qui est supposé au départ, soit I'imago d'un
pére de haute stature, d’un pére qui ferait la loi et qu’il y aurait donc a
supprimer pour la faire a son tour. D’ou le paradoxe tout a fait
constatable cliniquement : il n’y a de veeu de mort qu’a I'égard d'un
pere en tant que maitre et chef, posé ainsi par I'enfant, parce que le pére
a voulu se poser ainsi, méme s’il n'y a pas réussi. Car, de toute facon, le
veeu de mort concerne le Pére 1déal, médaillé, marqué de ce pere pour
toujours (la société I'entérine volontiers par la légalité 1), apparaissant
d’autant plus en la pureté et la perennité du titre qu’il s’est exclu de la
jouissance et qu’il est & bout de course. Or, si pour le fils ou la fille, le
pere a le phallus comme clef de la jouissance, alors en effet par sa mort il
I’emporte avec lui dans sa tombe : transmission ratée !

Le savoir de limpossible

Or, pourquoi Freud sauve-t-il le pére par la couverture de ce contenu
manifeste ? La réponse, il nous la donne plus tard, en 1914 avec Totem
et Tabou, puis avec la deuxieme topique, comme je I’ai montré : parce
qu’il I'aime. Pére-version en deux mots, disait Lacan, version vers : le
fils, la fille, se tourne vers le pére cedipien digne d’étre aimé. Qu'’y a-t-il
en effet de plus beau au monde ?

Mais ’analyste peut-il s’en contenter ? Aller aujourd’hui avec Freud
plus loin que Freud, par-delad 'amour du pére, suppose qu’on lise le
texte freudien, c’est-a-dire qu’on produise au autre texte. Et par la, ¢’est
répondre & ceci : qu’est-ce qui se forente ainsi sous I’égide du meurtre
du pére? Est-ce le maintien de I'amour ou 'engendrement d’autre
chose ? Y répondre, c’est obtenir en fin d’analyse ceci : 'instauration,
non pas de I'impuissance a parler du pére, mais celle de I'énoncé de
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I'impossible. I s’agit en effet d’engendrer cet impossible entre un fils ou
une fille et un pére qu'est le non-savoir de la jouissance du peére. Cet
impossible, c’est ce qui, en terme freudien, s’appelle la castration. Et ce
qui létablit, c’est le pere réel, comme pére du réel, soit de I'impossible.

Je poursuis donc en m’expliquant sur ce point. J’ai tout au début avec
le Nom-du-Peére parlé du Pére symbolique, puis de sa primauté sur
I'imaginaire. Maintenant, parler de la castration (qui n’est pas
Pétre-chatré, effet de la je-cratie !), c’est passer & un autre rapport, non
plus entre le symbolisme et I'imaginaire, mais entre le symbolique et le
réel. C’est une voie qui ne fut qu’entr’apergue par Freud, et que Lacan a
tenté de frayer au cours des dix derniéres années de son enseignement.

Partons de ce que dit Freud, comme par un réve, dans ses deux
mythes : comment s’articule en signifiants I'impossible d’ott surgit le
réel ? Par ceci : le meurtre du Pére ne donne pas acceés a la jouissance de
la Mére. Dans le mythe d’(Edipe, le fils rencontre le malheur et doit
quitter Jocaste. Dans celui de Totem et Tabou, encore plus clairement,
le pére primordial emporte avec lui dans la mort ce qu’il en est de sa
jouissance : les femmes sont plus que jamais interdites aprés sa mort.
Voila I'articulation de Freud.

Mais, ceci est a lire comme du plus haut comique, en ce sens qu’il
n apparaut pas pourquoi le surgissement du réel comme impossible
s orlgmeralt nécessatrement de I’ accomphssement d’un veeu de mort du
pere, dun Wunscherfullung. C’est sur ce point que nous sommes
appelés comme analystes. Allons-nous par notre interprétation entéri-
ner ce veeu de mort chez le fils ou la fille, c’est-a-dire réver a notre tour ?
Ou allons-nous au contraire nous réveiller de ce réve?

Lieffet de réel de linterprétation

Je prends deux exemples :

1) Je lis le réve que le metteur en scéne, Luis Bunuel, nous livre en
ses Mémoires intitulées Mon dernier soupir. Réve trés proche de celui
d’un patient de Freud, transcrit ainsi dans la Traumdeutung : « Son
pére était de nouveau en vie et lui parlait comme d’habitude, mais il
étart mort et ne le savait pas?. » Voicl maintenant le texte de Bunuel :
« Je réve de mon pére. Il est assis & la table familiale. Son visage est
grave. Il mange lentement, trés peu. et il parle a peine. Je sais qu’il est

21. Traumdeutung, traduction frangaise. p. 366.
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mort, et je murmure 4 ma meére ou a une de mes sceurs assise prés de
moi : i ne faut surtout pas le lui dire®. >

Allons-nous nous contenter de 'interprétation de la Trauma'eutung,
c’est-a-dire de ce que Freud ajoute pour donner sens au contenu
manifeste 7 Soit, & la phrase : «Je sais qu’il est mort», ajouter ceci
«selon le veeu de mort du réveur»; et, 4 la demande adressée & la
mere : « Il ne faut surtout pas le dire au pére », ajouter : « que le réveur
faisait ce veeu », ou « il faut que le secret reste entre la mére et le fils » ?
Je ne le pense pas.

Ce qui s’engendre ici par l'articulation de ce contenu manifeste,
n’est-ce pas le réel de la castration de tout pére 7 Le pére en tant que tel
n’est pas le maitre de la mort : il ne la connait pas. S1l sait qu’il est voué
a la mort, d'un savoir général : « Tout vivant est mortel », il ne sait pas
subjectivement de quelle mort, & quelle date... Sa mort est inconnais-
sable. Quelque chose en lui ne sait pas et reste non symbolisable, d’un
refoulé irréductible, Urverdrangt dirait Freud, lieu du sujet de
I’énonciation d’ott s’origine tout énoncé. Ce que le réve de Bunuel
mstaure sous ’égide du veeu de mort, c’est cet énoncé de I'impossible :
le pére ne sait pas sa mort, donc il ne faut surtout pas le lui dire. Ce
savoir faut (du verbe faillir) tombe, et je ne puis donc, moi son fils, le lui
dire, sous pemne de lui transmettre un faux savoir. Bref, le fils ne sauve
pas le pére, comme le voulait Joyce, il ne I'épargne pas. Par contre, il
recoit du pere la castration qu’est le non-savoir sur sa jouissance de pére
voué a la mort : non-savoir qui est le seul héritage qui se transmette de
pere en fils ou en fille.

En disant cela, & mon tour, je ne sauve pas Freud, je le prends la ou 1l
s’est arrété, en sa butée.

2) Deuxiéme exemple : « Le pére réel, c’est le spermatozoide », disait
Lacan. Depuis longtemps, I’étre parlant s’est interrogé sur ce qui fait
qu’une femme est enceinte et accouche un jour ou une nuit d’un enfant.
Le progres du savoir sur la génération dite biologique amena & discerner
ce qui en est le facteur déterminant c6té masculin : la présence et
Paction dun étre unicellulaire, nommé non pas un, mais le spermato-
zoide. L’histoire méme de cette nomination montre & 'évidence que
celle-ci est I'effet d’une incidence signifiante, le fruit de I'articulation
laborieuse d’un long discours procédant a la fois par exclusion et par
détermmation 2.

22. Luis Bunuel, Mon dernier soupir, Paris, Laffont, 1982, p. 113.
23. Cf. ci-joint Particle de Didier David, «Imaginaire de la  procréation et
insémination artificielle ».
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Or, ce savoir toujours plus précis et plus exact sur la reproduction du
vivant inscrit plus que jamais ce qui de structure était la depuis
toujours : I'impossible & démontrer le vrai de la paternité. En effet :
va-t-on dire qu'un enfant est fils ou fille de e/ spermatozoide ? Il y a la
quelque chose qui cloche, qui achoppe. Mais pourquoi cet achoppe-
ment ?

- La science biologique montre bien cependant qu’il y a hérédité
génétique entre le pére et I'enfant par le spermatozoide. Ce n’est pas
niable. L’engendrement implique bien 14 une transmission tout a fait
déterminée. Je réponds & cela: c’est déterminé en général, dans le
général du discours de la science : tout géniteur transmet ses propres
genes & enfant. C’est déterminé, mais dans la particularité de tel pere
et de tels fils ou fille, est-ce déterminable ? Vous pouvez certes faire des
analyses du sang, du facteur Rhésus, etc., mais alors & quoi
aboutissez-vous par cette voie de la preuve scientifique dite de la
paternité 7 Seulement & un jugement d’exclusion, un énoncé négatif :
« Untel n’est pas le pére!», mais pas & la désignation : « Untel est le
pere ! » 2

Mais allons plus loin cependant : I'1.A.C. (Insémination artificielle
intraconjugale) et I'LA.D. (Insémination artificielle avec donneur) ne
permettent-elles pas, grice a la disjonction contrdlée entre I'insémina-
tion et I'acte du géniteur, d’établir un rapport entre tel enfant et tel
spermatozoide venant de tel donneur? Il le semblerait en effet. Et
pourtant, I'incertitude demeure quant & la mére : pas de savoir sur elle ;
les «ceintures de chasteté » n’ont jamais fourni de garantie, pas plus
aujourd’hui que du temps des Croisades. Le fils ou la fille en recherche
de filiation ne peuvent éviter le choix de faire crédit ou non i la parole
de la mere, soit de rencontrer par la I'impossible & démontrer le vrai de
la paternité. Celui-ci est d'un autre ordre : non de démonstration, mais
de foi.

Et cependant encore : la fécondation in vitro n’écarte-t-elle pas enfin
tout doute et tout soupgon ? Eh bien ! la non plus, ¢’est & une parole, a
celle du médecin, c’est a ’écrit du dossier qu’il a rempli, qu’il faudra
faire crédit ou non. Nul ne peut assister a sa propre conception.

Bref, chaque fois s’introduit « I'impossible 4 démontrer le vrai dans le
registre d'une articulation symbolique » . C’est ainsi que se place le

24. Cf. sur ce point, 'article de « 'inventeur » de la méthode, le Dr Denise Salmon :
« La preuve scientifique de la paternité », Droit de la filiation et Progrés scienufique
Paris, Economica, 1982, Cité par C. Delam de Parseval et Alain Janaud, L enfant atout
prix, Paris, Seunil, 1983, p. 268.

25. Lacan, Séminaire du 11 juin 1970 (inédit).
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réel. Cette place a pour bord le Vergreifen freudien, la méprise, bord du
trou dans le symbolique. Le savoir faut (du verbe faillir) ; et cette chute
du savoir a effet de vérité pour le pére, comme pour le fils ou la fille —
pour le sujet pris dans cette faille qu’est la méprise méme. Ce savoir qui
faut, et qui deviendrait faux s'il ne faillait pas, permet en retour par le
bord qu’il cerne que le savoir se préoccupe enfin de la vérité de
Iétre-pére : que celle-ci est de I'ordre du dire auquel le sujet fait crédit
suivant ce qu'il entend « derriére ce qui se dit » . Ein ce lieu instauré par
le « tu es mon fils, ma fille » s’engendre le sujet du « je suis ton pere », le
locuteur recevant son propre message sous une forme inversée . Tel est
le lien paternité/filiation.. :

Or, ce lien lui-méme s’origine de I'impossible de la démonstration
quant au « ce que » de 'engendrement. De ce pas-de-savoir sur le quid
de la génération pere/fils ou peére/fille najt un pas en avant sur le

- dire-vra1®. Sans ce savoir de I'impossible s’établit un faux savoir du
rapport paternité/filiation, articulé en termes de fécondité et de stérilité,
soit de puissance et d’'impuissance & combler une femme en lui
« faisant » des enfants. Avatars du narcissisme masculin venant d'une
position de maitre et non de pere en tant que tel — dont les fils et les
filles feront les frais — dette & payer en remettant en jeu par le
symptoéme le savoir sur la jouissance, dont le maitre s’est exclu.

La fonction paternelle

Par ces deux exemples, j’a1 montré la place du réel de la paternité, par
ot s'introduit la castration symbolique. En effet, qu’est-ce qui se joue et
se cherche sous I'égide de la haine du pére? Non pas Pacces & la
jouissance de la mére, mais la castration du pére comme transmission
exigible de ma propre castration. En effet, si le pere ne la transmet pas
alors je ne peux que lui adresser le reproche de m’avoir si mal foutu : car
la haine ne s’adresse qu’a celui qui est en position exaltée de Créateur et
maitre. et donc si je me considére mal foutu. ce ne peut-étre que de sa

26. Lacan. « L'Etourdits. Scilicet 4. Paris. Seuil. 1973, p. 5.

27. Dire a ne pas identifier au discours juridique édictant les droits du pere légal.

28. Le savoir biologique et ses effets techniques d'intervention relancent aujourd hui
des questions anciennes. Déja. comme larticle ci-joint de J. Moingt le souligne les
théologiens chrétiens & partir du v siecle. voulant fonder la paternité sur la génération
(et non I'inverse), ont été amenés a démontrer le quid de cette génération: ils se sont
ainsi enfermés dans un dilemine d’ordre ontologique : «La raison théologijue
empéchait la symbolisation de la paternité ». De Ia s"ensuivit jusqu’a nos jours I'éthique
sexuelle que l'on sait,
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faute. Ainsi, I’enjeu est, sous P’égide de I'articulation de la haine, de
rencontrer le réel de la paternité, soit la castration, selon laquelle le Pére
ne se suffit pas a lui-méme, ne crée pas la loi comme un Dieu créateur,
mais est soumis & la loi du désir. Et il ne la représente et ne la soutient,
cette loi, que dans la mesure ou il en patit en trouvant la cause de son
désir hors de lui en cette femme-ci, que j'appelle ma Mére.

Je termine donc en disant que le seul garant de la fonction paternelle
est la position d"un homme qui a fait d’une femme la cause de son désir.
Qu’en est-il d’elle en retour comme femme n’est pas le plus important
(le Nom-du-Pére en elle étant supposé quoad matrem !). L’important
quant au Pere est ailleurs : s'il est tourné vers cette femme-ci, alors il
peut s’occuper de ses enfants, sans chercher a établir avec eux un
rapport de jouissance. Ainsi, ce qui le concerne, lui quant A sa jouissance
avec la mere de ses enfants, reste derriére le voile du mi-dire. couvert du
manteau de Noé : rien & savoir, de sorte que sur cette fenétre vide de
savoir le fils ou la fille puisse y poser I'écran de leur fantasme.

Sans ce juste mi-dire, le pére verse dans la perversion : « Rien de pire
qu’un pere qui profére la loi sur tout », contrdle tout, donne de la. voiz
sur tout. [l rencontre la complicité de I'enfant qui, par amour du pére, se
tourne vers lui: sadisme du c6té du pére, masochisme du c¢oté de
I'enfant (seul cas d’ailleurs ot 'on peut parler de sado-masochisme !).
Voix, grosse voix, provoqué d’un cbté, jaculé de I'autre!

Freud appelle cela le Surmoi : je veux bien. Mais. ce qui mérite qu’on
Iinterroge, c’est qu'il en fasse le seul héritier de I'(Edipe.

29. Lacan, Séminaire du 21 janvier 1975 (inédit).



Bernard Casanova

D’un qui dit que non

Il m’est arrivé de prétendre vouloir m’occuper de logique, et de
m’apercevoir bien vite que c’était elle qui m’occupait ; elle occupait les
licux, et en y laissant quelques traces, comme, par exemple, dans de
curieux réves ot les formules de la sexuation s’animaient dans
d’etranges rapports...

Mais qu y toucher, a la logique, produlse quelque effet, cela n’aurait
pas dii m’étonner si la logique est ce qu’on a de mieux & se mettre sous la
main -— c’est une écriture — pour inventer le Réel.

La logique, Lacan trouvait que c’était « formidablement jouissif...
parce que ¢a tient au champ de la castration»’.

Bref, voulant travailler la logique, j"ai été travaillé par elle et passant
la de I’actif au passif, je peux me demander si je suis dans la grammaire
ou la différence des sexes ; 4 moins que féminité et masculinité ne soit
précisément une affaire de grammaire et de logique.

Jai mtitulé cet exposé : « D'un qui dit non» : reprenant la certains
propos de Lacan de 1972% Il en existe un, au moins un, pour qui ®x
n’est pas vérifiﬁ ou n'est pas vral, ou est nié; et dont I’écriture est
celle-ci : 3 x. ®x; et Lacan ajoute plus tard : « ¢’est la ce qu’on appelle
la fonction du pére»*,

Il en existe un qui dit que non : formulation importante en ce qu’elle
apparie existence et dire.

Mais ceci étant écrit, je dois écrire les autres formules, dites de la

1. J. Lacan, Ou pire, le 15-12-71.
2. Id., Le savoir du psychanalyste, le 1-6-1972,
3. Id., Encore, Le Seuil, p. 74.
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sexuation ; 'y suis obligé car il ne serait pas logique d’en isoler ainsi
une, elles forment a quatre un ensemble ; et obligé de les écrire,
pulsqu ‘elles ne sont qu’écriture. La calligraphie aurait eu ici sa place,
mais mon écriture sera sans doute plus proche des graffitis ; ils peuvent
convenir aussi, nous savons bien la connivence, la comphcité du sexe et
des graffitis. Je les écris :

Ces formules sont bien connues. Néanmoins 'y reviens pour les
commenter rapidement, et Je m’en excuse aupres de ceux a qui elles sont
familieres ; mais aussi il me semblerait inquiétant que le « il n’y a pas de
rapport sexuel» puisse jamais devenir a. quiconque familier.

Rien ne différencie la partie gauche, dite homme, de la partie droite,
dite femme, rien ne les distinguerait s’il n’y avait la négation. C’est
I'absence ou la présence de la négation, et sa place, qui vont nous
déterminer quant a notre rapport au sexe. Sur ce cadran de la sexuation,
la différence consiste en un jeu de négations ; voila ce qui est renversant.

Ecrire ces formules, c’est écrire 'impossibilité d’écrire le rapport
sexuel, toute écriture ne faisant que répéter cette impossibilité méme.

Revenant maintenant sur cet «x » qui existe et qui dit que non, je
voudrais souligner rapidement la contradiction trés remarquable entre
I'existentielle et I'universelle de gauche. Tous disent oui — si on adopte
cette lecture en dire affirmatif ou négatf — sauf un qui contre-dit en
disant non; c’est a dire qu'il y a un tous avec une exception, ou mieux,
par, grace &, par la grace de cette exception. Pour que I'universelle soit
possible, il y a nécessité de I'exception. Ce un-excepté assure le tous.

En d’autres termes c’est redire qu’il n’y a d’ensemble qui ne puisse
fonctionner sans un élément extérieur a, ou éjecté de I'ensemble. Et s1
cet élément éjecté, expulsé, concerne le pere, en tant que fonction, le
pére ex-siste a I’ensemble, comme un ex-peére, pour reprendre le e-pater
de Lacan qui nous disait un soir a Sainte-Anne que la fonction vraiment
décisive du peére, c’est d’épater?.

Cette existentielle va faire limite a 'universelle, cet un-exceptionnel
va cerner le pour-tout, il en est le bord; et c’est en cela qu’il est

4. On peut constater combien, avec le signifiant « pére », chacun se croit obligé d'y
aller de son jeu de mots. On ne s’en est pas privé au cours de ce colloque.
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I’ensemble vide, c’est a dire encore un élément, celui qui reste quand
I’ensemble est vidé de ses éléments. C’est le UN sinon stir, du moins avec
lequel il faut compter. ,

Autre fagon de dire : quand on nomme un ensemble, ce nom n’en fait
pas partie, il est nécessairement en dehors de 'ensemble. Et c’est ainsi
que I'un qui dit que non nomme. D. Sibony dit trés bien cela ; je le cite :
«le un surgit d’une négation qui a valeur fondatrice, valeur
d’affirmation de I’ensemble. C’est un non créateur qui a valeur de
nom?. » :

Si je passe maintenant du c6té droit — mais dans mon exposé
peut-étre seulement — il n’y a pas d’exception qui puisse cerner un tout.
L’exception étant niée, il n’y a pas d’universel possible. On peut dire
qu'a droite c’est pas tous sans exception, & gauche fous pas sans
exception ; et c’est ce décalage d’un cran de la négation qui fait que ¢a
n’a pas de rapport.

Une jeune par)ente me disait trés joliment, avec un brin de
protestation mais surtout beaucoup de malices : « non seulement je ne
suis pas un gargon, mais en plus je swis une fille ». Logique admirable !
je lul ai souligné cet «<en plus» ou j’ai entendu, quant & moi, cette
jouissance en plus, supplémentaire, cette jouissance au-dela de phallus.
Si la femme est divisée dans et par sa jouissance, la part qui, chez elle,
non pas qui dit non — il n’y en a pas qui dise non mais du moins qui ne
dit pas oui, ne peut avoir que les plus grandes affinités avec cet « x » quu,
lui, dit absolument non. A la fin du séminaire de 1974 Lacan propose
comme interprétation de I x. ®x : le lieu de la jouissance de la femme.

A la vue de ces formules logico-mathématiques, une question est sans
doute 4 ne pas poser; du moins les mathématiciens ne la poseraient
pas; n’étant ni mathématicien ni logicien, je me permets de la poser
bétement : qu’est-ce que ¢a veut dire ? Et, bien sir, ¢a dit ce que ¢a
veut. Car si je veux aller plus loin — mais précisément serait-ce aller
plus loin ? et y a-t-il un plus loin ? — que cette lecture : «il existe un x
qui dit que non & ®x », je peux formuler la question ainsi : qui nie ? et
nie quoi?

A «qui nie » ? on a vite fait de répondre : c’est le pere, et, disant cela,
Je voila qui s’avance, ce pére, suivi bien entendu de sa horde que chacun
sait étre tres primitive. Ce pére-la-jouissance, car jouissant e toutes et
qu’il faut tuer pour que la loi de désir s'instaure pour tous... et que
I’Histoire commence ! Quand on dit ¢a : « 3 x. ®x, c’est le pere », on
fait un franchissement, on passe d’une fonction logique, ordonnatrice,

5. D. Sibony. Le Nom et le Corps. Le Sewl, p. 232,
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nécessaire, a la figure patriarcale mythique, on saute de la logique au
mythe ; mais n’est-ce pas finalement la meilleure facon de dire cette
logique que de raconter un mythe ? le mythe comme récit de la logique,
la logique comme écriture du mythe®.

Lacan disait : «ll y en a au moins un pour qui ¢a ne fonctionne pas
cette affaire de castration, et c’est bien pour ¢a qu’on I'a invents, il
s’appelle le pére. » * Freud a inventé Totem et Tabou. Il écrivait en 1911
a Férenczi: «Je suis entitrement Totem et Tabou... depuis la
Traumdeutung je n’ai jamais rien écrit avec autant de conviction. »
Freud maintiendra toujours ce mythe malgré les critiques parfois trés
vives, puisque vingt-sept ans plus tard, dans Moise et le monothéisme, il
y reviendra, écrivant a I'intention de ses détracteurs : «... je ne me
donne pas pour ethnographe mais pour psychanalyste et }’étais en droit
de tirer de données ethnographiques ce dont j’avais besoin pour mon
travail psychanalytique » . Production névrotique de Freud, ce Totem
et Tabou, nous dit Lacan ; oui, mais il nous dit aussi que le Pére est en
quelque sorte le produit du discours analytique en tant que signifiant S,
(ot nous retrouvons le signifiant un). La « conviction » de Freud en
élaborant son mythe correspondait & une nécessité logique et dont nous
avons maintenant Pécriture logique®. -

Enfin nier ®x, ¢a dit vraiment tout & fait ce que ¢a veut. Aprés lecture
de Lacan et de quelques autres, assez peu nombreux d’ailleurs, & ma
connaissance du moins, qui ont parlé de ces formules, ce qui est nié, ca
peut s’énumérer ; c¢’est : la fonction phallique, la castration, la fonction
de la castration, la jouissance phallique, il n’y a pas de rapport sexuel.
Niant ®x, voila donc ce qui serait nié. On peut certes s’émerveiller, mais
aussi peut-étre s'inquiéter de I'aisance et de la familiarité de certain(es)
avec ce qui leur apparait probablement comme le b-a ba de la théorie
analytique ; mais, en logique, avant de dire que b = a, on y regarde &
plus d’une fois. Les termes de cette petite énumération sont
certainement autant de lectures possibles de ®x, mais ils ne sont
certainement pas pour autdnt équivalents,

6. Dans Totem et Tabou, si Freud parle bien de meurtre du pére, il emploie aussi le
mot Beseitigung, traduit par suppression, mais qui signifie d’abord : mise de c6té, mise
a lécart, terme qui rejoint donc tout & fait cet x exclu de I'ensemble dont nous parlions.

7. ]. Lacan, Ou pire, le 15-12-1971.

8. 8. Freud, Moise et le monothéisme, Coll. Idées, Gallimard, p. 176.

9. Je parle la de Totem et Tabou, non d’Edipe; ce n’est pas du tout la méme
histoire ; Laios n’est pas le nom du pére de la horde. On a voulu quelquefois en faire des
arrangements, des mixages, un mélange de Totem, d’(Edipe et de Tabou allant jusqu’a
une espéce de sous-mythe qu’on pourrait presque appeler « Edem et Tabipe >,
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En décembre 1971, Lacan disait ceci, aprés avoir parlé de la
Philosophie des Lumiéres pour laquelle le jour n’est pas encore levé :
« Vous allez croire qu’il fait clair quand je vous dirai que ®x ¢a veut dire
la fonction qui s’appelle la castration ; comme vous croyez savoir ce que
c’est que la castration, alors je pense que vous étes contents, au moins
pour un moment ; seulement figurez vous que mot, si j’écris tout ¢a au
tableau... c’est parce que je sais pas du tout ce que c'est que la
castration 1% »

Si la castration pour ’étre parlant c’est bien d’habiter le langage, ces
formules logiques dessinent plusieurs modalités d’habitat...

Nous sommes sans doute trop habitués a tout cela, a tous ces termes,
pour pouvoir encore nous étonner de ce qu’il peut v avoir d’incongru,
voire d’indécent, dans ce rapprochement, cette rencontre, entre le sexe
et les mathématiques, la logique et le rapport sexuel, la rencontre entre
Freud et Frege chez Lacan.

Gottlob Frege est un contemporain de Freud. Il est considéré comme
le fondateur de la logique mathématique moderne. Son article, publié
en 1882, intitulé « Sinn und Bedeutung» a été traduit par «Sens et
dénotation » ; la traductrice, Claude Imbert, s’en explique et dit ses
hésitations, quant a Bedeutung, entre signification, référence et
dénotation pour se décider finalement pour ce dernier terme. Pour
Frege, cette dénotation c’est la valeur de vérité et elle joue le role d'un
nom propre. Je cite Frege : « Pourquoi la pensée ne nous suffit-elle pas ?
¢’est dans 'exacte mesure ou nous importe sa valeur de vérité... c’est la
recherche et le désir de la vérité qui nous poussent a passer du Sinn a la
Bedeutung . »

Lacan, lui, gardera le mot «signification» pour I'appliquer sur le
phallus, et le phallus seulement, jusqu’an point méme ou «la
signification du phallus » en devient un pléonasme. La Bedeutung c’est
le phallus, ce point limite entre signifiant et jouissance, ce nom propre a
’appel duquel répond : rien. Et ¢’est, en fin — ou en commencement —
de compte, la vérité de cette dénotation phallique que le pére aurait
pour fonction de nier.

Mais il me semble que Sinn et Bedeutung doivent étre entendus bien
au-dela des acceptions courantes de connotation et dénotation et qu’il y
a entre ces deux termes la méme coupure qu’entre savoir et vérité.

Frege opposait. comme deux extrémes, représentation et dénotation ;

10. ). Lacan, Ou pire, le 15-12-1971.
11. G. Frege, «Sens et dénotation », Ecrits logiques et philosophiques, Le Seull,
1971, p. 109.
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entre les deux il mettait le sens. Alors libre a chacun d’aller d'un ¢6té ou
de I'autre, tout en sachant quand méme, du moins quand on occupe la
place du psychanalyste, qu’« il n’y a aucun espoir d’atteindre le réel par
la représentation » (Lacan) et que le symptéme c’est quelque chose qui
s'écrit a partir du réel. Passer du Sinn a la Bedeutung, comme le
souhaitait Frege, c’est aller & contre-courant du sens, aller vers le
hors-sens, vers le savoir qui ne sait pas lui-méme.

Dans sa recherche de la vérité, Frege a été poussé — ce sont ses mots
— & inventer une Begriffschrift, une écriture de concepts, qu’on a
parfois traduit par idéographie. Que son écriture ait été abandonnée au
profit de celle de Peano, de Russel et d’autres, il n’en reste pas moins
que, dans toutes ces écritures logiques, il s’agit toujours de jeux de
lettres. :

C’est toujours a la lettre qu’on arrive ; Freud aussi quand, cherchant
avec Irma le sens du réve, voit, écrites en caractéres gras, les lettres
d’une formule chimique. C’est toujours au pied de la lettre qu’on est
pris, toujours sur la lettre qu’on tombe quand on s’avance au plus prés
du trou, c’est la lettre qui fait le bord du trou, la lettre surprenante,
insensée. Le logicien joue avec elle et la travaille... comme le podte :
comme Mallarmé, saisi d’angoisse devant « Pinexplicable pénultieme »,
ou comme Jabés, dont cette trés simple et inépuisable phrase ou
apparait le mystére de la lettre dans le corps du mot me plonge 4 chaque
lecture dans une étrange inquiétude : «privée d’'R, la mort meurt
d’asphyxie dans le mot» 2 :

12. E. Jabés, El ou le dernier livre, Gallimard, p. 41.



Jean-Pierre Dreyfuss

Un cas de mélancolie

I Introduction et anamnése

Je le précise tout de suite : je ne parlerai pas du surmoi — & la férocité
duquel, on le sait, le sujet mélancolique semble se livrer sans retenue.
En effet, dans ce cas, il m’a paru plus nouveau., et plus fécond,
d’explorer, non pas la soumission du sujet a cet héritier de I'(Edipe
qu’est — selon Freud — le surmoi, mais plutdt la défaillance de la
structure qui, ailleurs, équilibre justement la relation au surmoi.

En fait, axe de ce travail est la question du rapport du sujet au
phallus, dans Iidée que I'articulation de ce rapport est Iarticulation
méme de la structure.

En me limitant & mon expérience de la mélancolie. je ne saurais
affirmer que sa psychanalyse est possible. A ce jour. il me semble qu’il
ne pourrait s’agir que d'une tout autre psychanalyse que celle de
I'hystérie. En outre, si javais reconnu que le sujet. dont je vais vous
parler, était mélancolique, je n’aurais méme pas essayé de le prendre en
analyse. Je n’en ai, aujourd’hui, aucun regret.

Ce n’est pas que le diagnostic de mélancolie n’entrait pas en ligne de
compte, mais j'étais impressionné par le caractére réactionnel tres
marqué des épisodes dépressifs et par la conscience aigué que le sujet
avait, non seulement de son état, mais de son abjection. Bien sir, Freud
souligne et commente la présence de ce trait dans le tableau de la
mélancolie. J'y reviendrai. Mais le sujet s’exprimait dans de tels termes,
que le psychanalyste chevronné a qui jen avais parlé & I'époque s’est
laissé convaincre de m’inciter & me lancer. Inuule de préciser que ma
responsabilité ne s'en trouve pas dégagée.

Marie m’avait été adressée par un dermatologue qui la soignait pour
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une pelade étendue. Une nouvelle poussée de pelade s'était produite
dans des circonstances oit I'on attendait beaucoup d’elle et ot il lui
semblait qu’on lui demandait 'impossible. Chose curieuse, cette jeune
fille, si soucieuse de son apparence, prétendait supporter assez bien la
perte de ce quasi-caractére sexuel secondaire.

Marie était dépressive. Elle se plaignait de sa médiocrité et
interprétait ses succés comme des «accidents heureux». Elle avait
Pimpression de ne jamais en faire assez et de rechercher, plus ou moins
volontairement, les échecs. Elle souhaitait subir un grave revers, étre
accablée d’un grand matheur — par exemple un dommage corporel.
comme si la pelade n’en était pas déja un —, bref, traverser une épreuve
décisive et repartir, une fois pour toutes, du bon pied.

Enfin, ses relations avec les autres s'étaient détériorées. Marie
s'angolssait au contact d’autrui, et méme, plus précisément, au regard
d’autrui. Mais rien n’avait jamais été simple dans ce domaine pour cette
jeune fille, qui aspirait & voir les autres sans étre vue, et qui s’efforcait
maintenant de soustraire sa pelade tout autant au regard d’autrui qu'a
son propre regard.

ES
ok

‘Marie était une grande adolescente quand elle fit sa premiére
dépression. Et depuis, elle était tantdt pleine d’allant, tantét « mélanco-
lique » (!). Je vous ai déja dit quel remede ordalique elle avait trouvé a
ce qu’elle ne concevait que comme un manque de confiance en soi. Ainsi
Marie, qui ne voulait n’avoir & compter que sur elle-méme, était
également affolée et soulagée de m'avoir été envoyée.

Cinq mois plus tard, nous prenions congé.

Deux ans aprés, je I’ai revue pendant quelques mois, a la suite d"une
tentative de suicide. Et comme je I’avais prévu, elle est revenue : mais
seulement cinq ans plus tard..

II. L’amnésie de ['enfance

L’enfance de Marie est recouverte par une amnésie massive, qui
s'étend & peu prés jusqu’a I'dge de onze ans : jusqu'a I’entrée en sixieme
qui lui sert de repére. Pratiquement tout ce qu’elle raconte de son
enfance, elle le sait mais elle ne s’en souvient pas.

Marie a quand méme retrouvé deux souvenirs, qui sont comme ses
blasons. :

Dans I'un, elle a environ quatre ans. Elle danse. La meére attire le
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regard du pére sur la danseuse qui éprouve alors une grand géne.

Dans I'autre, qui est indatable et probablement transformé, elle se
voit assise sur un vélomoteur, son pere d’un c6té, sa meére de l'autre.
Surgit la pensée qu’elle pourrait étre un gar¢on. Elle ne distingue pas le
visage de son pére, et donc pas non plus son regard. Dans une autre
version, elle précise que sa sceur n’est pas la et que son pére est plus petit
que sa mére, et finalement qu’elle-méme.

Ce deuxiéme souvenir est pour elle 'image du paradis perdu : elle
aurait voulu rester enfant unique. entre ses deux parents.

Cependant, il ne faudrait pas en déduire trop vite qu'elle a appris 4
compter jusqu’a trois. Et c’est bien ce qu’il s’agit ici de montrer : que
Pamnésie couvre ce qu’on pourrait appeler, d'un trait, des difficultés de
comptage.

Je diviserai I'enfance de Marie en trois périodes.

1) La vie a trots'. — Pendant deux ans environ, elle est restée cet
enfant unique. Elle sait que son pére s’est beaucoup occupé d’elle. Puis
la mere attendit un deuxieéme enfant, et comme elle ne supportait pas le
climat du lieu ol résidait le pere. elle rentra dans son pays d’ orlgme
avec Marie. Quant sa sceur vint au monde, ce fut a nouveau la vie &
trois, non sans qu'un quatrleme le pere au lom soit plus ou moins pris
en compte.

'2) Laviea quatre. — L’année suivante, le pére rentre pour deux ans.
Cest la vie a quatre. La sceur de Marie a quelques mois. Elle est en
mauvaise santé et monopolise les soins de sa meére, tandis que le pére
s’occupe, a nouveau, de Marie.

3) La vie a cing. — Un troisieme enfant vient bientét agrandir le cercle
de famille. Apreés I'accouchement, la meére fait une grave dépression, au
point que le pere doit assumer toutes les charges domestiques.

Mais pour Marie, sera-ce jamais la vie & cing?
— De son pere, elle dira qu’il n’est rien en présence de, sa mére —
moins un donc.
— De sa sceur, qu’elle est comme son complément, qu’avec elle, et elle
seulement, elle forme un «étre complet> — encore moins un.
— Quant au dernier enfant de la fratrie, elle n’en parle guére, comme
s'il ne comptait pas, ou comme s’il était d’une autre génération —
encore moins un.

1. Par ce nombre, il convient d’entendre le nombre des personnes réelles vivant sous
le méme toit.
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Toutefois, cing moins trois n’égale pas deux. Le pére et la sceur ne
sont pas purement et simplement radiés : ils subsistent, dans certaines
conditions, sous une certaine forme.

Mais telle est I'opération, une sorte de soustraction, que Marie
effectue, pour retrouver la mémoire, au moment ou elle affirme une
supériorité, définitivement acquise sur sa sceur, et ol les premieéres
regles prennent le relais d’une énurésie.

lll. La Verwerfung-défense

Vous savez que Freud — en 1919, dans « On bat un enfant» —
considére qu’il n’y a pas de véritable analyse sans levée de 'amnésie
infantile, encore qu’il convienne de préciser sous quelles formes et par
quelles voies, I'analysant retrouve la mémoire.

La réponse est donnée, 1l me semble, dans un article des écrits
techniques : « Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten » (1914 g)2.

La mémoire revient & I'analysant sous forme de souvenirs, avec
lesquels il complete le puzzle de son histoire imaginaire. Elle lui revient
aussi sous la forme de ce qui prend la valeur d’un sigmfiant, en attente
d’un sens, ou qui marque la place d’un sigmfiant encore & venir : ce sont
les formations de I'inconscient.

Mais cette « mémoire » symbolique, n’est reconnue comme telle que
grice au travail (-arbeiten) de I'analyse, dans l'optique d’une direction
de la cure en forme de traversée (durch-), soumise a une logique interne
dont les temps sont scandés par I'interprétation.

Dans le cas de Marie, 9n ne peut donc pas encore parler d’analyse.
Par ailleurs, javance que son amnésie a les caractéres d’une
Verwerfung. En quel sens? :

Non pas au sens de conditions essentielle de la psychose, mais au sens
de mécanisme de défense, tel que Freud en parle en plus d’un endroit,
notamment dans son article de 1894 sur les psychonévroses de défense
(« die Abwehr-Neuropsychosen »)?®.

2. Traduit par Anne Herman, sous le titre de «Remémoration, Répétition et
Elaboration », La technique psychanalytigue, P.UF,, 1953.

3. «..le moi rejette (verwirft) la représentaiton insupportable en méme temps que
son affect et se comporte cornme si la représentation n’était jamais parvenue jusqu’au
moi. » Traduction par J. Laplanche (in Névrose, psychose et perversion, P.UF., 1973)
qui reléeve 'occurrence du verbe « verwerfen », ainsi que le voisinage, en allemand, de
I'insupportable (unertrdglich) avec 'incompatible (unvertrdglich), habituellement
emplové par Freud (cf. in Confrontations psychiatrigues, n° 12, mon article sur <le
traumatisme psychique »).
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Assurément ’amnésie de son enfance n’a aucunement été levée, mais
de plus, Marie reste comme une étrangére devant ce qu’elle sait de son
enfance : ¢a n'a pas de résonances.

Il me semble qu’on pourrait évoquer la FVerwerfung-défense chaque
fois que le moi parvient a traiter un événement important comme s’il
était « non-arrivé » (pour reprendre le mot que Freud écrit lui-méme en
francais), ou plutdt traiter la représentation de cet événement comme
complétement extérieure au moi, au point d’en interdire imperturbable-
ment le souvenir et 'appropriation : ¢’est comme ’histoire d’un autre.

La représentation en reste inassimilable (unvertraglich), que ce soit
sous la forme de pont de départ d’une quelconque cogitation, sous la
forme d’une formation de I'inconscient, toujours, ailleurs, assumable
comme telle, ou sous la forme de cette sorte d’adhésion que
I'interprétation est capable de susciter (cf. 'histoire de la cousine de
Dora). ‘

Voici encore un exemple commun de Ferwerfung-défense dans la
mélancolie. Les idées d'incurabilité font partie du tableau clinique
habituel. Le sujet sait qu’il a déja traversé des épisodes semblables, mais
ce souvenir n’entame nullement sa conviction qu’il n’en sortira pas. Il a
d’ailleurs raison, d"un certain point de vae. Car son obstination, comme
on le verra, découle tout & fait logiquement de I'identification qui est la
sienne au cours de I'accés mélancolique, mais aussi de sa position
subjective, dans une structure qui persiste entre les acces.

IV. La question du pére

J’en reviens a Marie. A son amnésie-Verwerfung, en particulier a
'oubli de (compter) son pére (comme un), elle trouve une signification :
sans que celle~ci soit le moins du monde porteuse des accents de la
vérité, ni grosse des effets que sa découverte entraine habituellement.

- En effet, Marie dit que son Pére était mort pour elle, qu’elle 'avait
donc tué, jusqu’a ce que la mémoire lul revienne, a onze ans.

L’existence premiére de ce pére, comme mort, ou son Inexistence (ce
qui n’est pas la méme chose), ne résulte pas de ce que son pére ne se soit
pas occupé d’elle, ainsi qu’on I'a vu. Au contraire. C’est bien plutét que
le pére s’était occupé d’elle d’une fagon qui n’avait pas permis a Marie
de distinguer les soins de son pére de ceux qu’elle recevait autrement de
sa meére, et qu’elle restait dans l'attente de quelque chose de son pére
qu’'elle n’avait pas recu de sa meére. On voit bien ici combien il importe
de distinguer le réle parental, paternel ou maternel, de la fonction.

Mais que dit Marie de son pére? je distinguerai plusieurs motifs.
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1) Tout d’abord, le pére, avec la mére, n’est rien : rien, tout au
moins, que ce qu’on verra, c’est-a-dire une loi vivante, ce qui n’assure
pas Marie quelle puisse le compter pour un.

En présence de la mére, qui a démontré qu’a elle seule, elle pouvait
jouer tous les réles, le pére s’efface. Il ne prend la parole qu’en de rares
occaslons, et alors il légifere sans appel. Mais le plus souvent, pour
Marie, son peére est un « mur », 1l n’entend pas ce qu’elle lu1 dit ou ¢’est
comme s1l parlait une autre langue : il n’y a pas de véritable accord
possible.

2) Selon le deuxieme motif, le pére sans la meére, est un autre
homme. Il tend méme a devenir un homme tout court.

Marie a cru que son pére était amoureux d’elle, a4 I'époque de
I’adolescence. Plus d’une fois, il s’est posé en rival des hommes qui
s’intéressatent a ses filles. Le pére ne pouvait sans doute voir ses filles en
femmes qu’a la place ou il mettait lui-méme les femmes.

A la croyance de Marie que son pére était amoureux d’elle et méme
qu’elle était sa préférée, correspondait la préférence qu’elle a crue
parfois éprouver pour son pére*.

3) Le troisitme motif est celui de I'attente de Marie a I’égard de son
peére.

Ce que Mare en attend, c’est une parole authentificatrice. Elle
souhaite, par exemple, qu’il reconnaisse sa maladie comme une vraie
maladie (cf. le théme de I'épreuve), et depuis qu’elle I'a elle-méme, plus
Ou moins reconnu, (ue ses parents acceptent expressément son
incapacité a faire leur bonheur.

Ce que Marie demande a son pére, c’est qu'il existe plus —
c’est-a-dire autrement -— comme pére : ce qui revient a lui demander —
mais le sait-elle ? — qu’il lui ouvre le chemin de 'amour et du désir.

Pourtant, quand il se rapproche d’elle, pendant les accés dépressifs,
Marie a I'impression qu’il s’affaiblit, dangereusement pour elle, alors
qu’elle le veut, tout autant, sans faille, comme quand il n’était pas la.

4. On observe assez souvent que de telles croyances ne s’accompagnent d’aucune
rivalité avec la mére. En outre, d’avoir ét¢ ainsi, imaginairement ou réellement, préférée
et désirée par le pére — ce dont la fille s’auréole — ne la fait rien abandonner de ses
prétentions a I’égard de la meére. Ce paradoxe disparait, si 'on précise qu'il ne s’agit pas
tant, pour la fille, d’étre aimée plus que la meére, que d'étre aimée autrement que la
meére : c’est-d-dire d’étre, pour le pére, ce qui est aimé a travers la mére, an-dela de la
mere, bref, ce au titre de quoi la mére est aimée. Effectivernent, dans ces cas,
I'identification au phallus, au sens de I’&tre pour la mére, engendre des illusions et des
revendications particulierement tenaces. ‘ -
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4) Finalement, son pére aurait commis un péché originel impardon-
nable et perdu ainsi son titre de paternité. En effet, la conception et la
naissance de sa sceur auraient privé Marie d'un pére (cf. le fantasme de
la vie a trois), et c’est & son pére qu’elle reproche — contre la vérité
historique qu’elle connait — d’avoir abandonné les siens.

C’est encore a son peére qu'elle fait grief de l'avoir faite femme.

. Elle lul en voulait de son dégoiit pour le sang menstruel, dégoht ot
elle trouve I'origine de son envie, a une époque, d’étre un gargon.

On voit combien I'attente de Marie par rapport & son pére est, pour le
moins, ambigué, puisqu’elle lui demande de I'aider & étre une femme,
sans qu'il cesse d’étre le garant infaillible d’une phallicité, pour ainsi
dire, héréditaire.

V. L’identification au sexe

T'en arrive ainsi au probleme de V'identification au sexe.
Comme sur son peére, Marie tient sur les hommes un discours
contradictoire, animé par deux motifs incompatibles.

1) L’un ressort de I'idéalisation de ’homme et du ravalement de la

condition fémnine.

~ Marie pensait, comme on I'affirmait du c¢6té paternel, que les hommes
étalent supérieurs aux femmes. Pour se persuader qu’elle participait de
cette supériorité, il lui suffisait, petite fille, de jouer les garcons manqués
et les chefs de bande. '

Apres la puberté, elle rivalisa avec les hommes, dans le domaine
sportif, dans le domaine des études et, plus tard, de la profession. Elle se
mit bientdt & penser qu’une égalité dont 1’évidence s’impose n’a plus &
étre démontrée.

2) L’autre discours ressort, au contraire, de la destitution de
I’homme et de l'idéalisation de la femme.

S1 les hommes de la famille postulent leur supériorité, en réalité ils ne
s'intéressent guere qu’a l'argent et aux apparences du pouvoir : ils
régnent, mais ce sont les femmes qui gouvernent et qui incarnent la
force de caractére. En outre, non seulement elles portent les enfants,
mais comme la meére de Marie, elles sont capables, aprés la naissance de
I'enfant, d’étre le pére et la meére.

L’homme, c’est, par aillears, la créature primaire, 'exploiteur, le
criminel méme, que Marie hait si fortement qu’elle finit par découvrir sa
propre violence, ce qui suffit & provoquer un acceés dépressif.

Les cnimes masculins sont avant tout sexuels : violence sexuelle, viol,
prostitution de la femme. Au mieux, pour I'homme, la femme n’est
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qu’un objet de plaisir, un « joli récipient ». Dans la relation sexuelle avec
I’homme, la femme ne peut que se donner, accepter ou subir, dans un
rapport de forces qui lui est défavorable®. Trait caractéristique, Marie
ne m’a jamais parlé de ses expériences sexuelles.

3) Par rapport a la matermité, Marie a fait, dit-elle, « quelque chose
par chienne interposée ». A 'occasion de la grossesse et de I'accouche-
ment de sa chienne, elle a expérimenté tous les réles : de la mére, du
peére et de Ienfant.

Dans cet imbroglio de plus en plus troublant, le pére fut sollicité :
au-deld de la demande de service, ¢’était évidemment une demande de
parole ordonnante qui lui fut adressée. Mais 1l n’avait cure de cette
chiennerie. Il n’en fallu pas plus pour qu’un nouvel acces dépressif se
déclenche.

Marie ne peut accepter d’étre ni homme (pour les femmes), ni femme
(pour les hommes), bien qu’elle reste, quand méme, intéressée par les
hommes et jalouse des femmes belles et élégantes.

La solution de Marie au probléme de 'identification sexuelle, ce n’est
pas tant de jouer sur les deux tableaux, en dépit des airs d’androgyne
qu’elle se trouve, c¢’est de rester hors-classe, comme ce dont les deux
classes du sexe tirent leur définition en compréhension.

Jaborderal maintenant la partie que j’ai intitulée, par pléonasme, la
métaphore de son étre.

VI. La métaphore de son étre

On remarquera que, jusqu’ici, rien de ce que j’ai décrit ne semble
appartenir en propre a la psychose. Rien, excepté cette amnésie que j’ai
épinglée au terme de Verwerfung.

C’est d’ailleurs bien ainsi que l'on considére habituellement la
mélancolie : comme une psychose périodique, intermittente.

1) m——¢@

Quand Marie sombre dans la dépression, elle se sent comme dans une
bulle. Elle parle aussi de son cocon, du sentiment d’étre une enveloppe
autour d’'un creux, ou d’étre emmurée, c’est-a-dire le rien qu’enferme
une encemte. Mais c’est quand méme le signifiant bulle qui lui parle le

plus.

5. Ne s’agit-il pas ici de Pexpression patente des pensées latentes du pére ?
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C’est dans cette bulle qu’elle se réfugie, étrangére & ce qui se passe
autour d’elle, détachée de tout. Marie tente, sans succes durable, de s’y
mettre & I’abri des autres, de leur regard, de leurs attentes, explicites ou
supposées — qu’elle éprouve comme des demandes exorbitantes,
écrasantes, épuisantes, pour ce qu'elle est. Mais jamais elle ne s’y
retrouve & 1'abri de son autocritique. Quand elle peut encore sauver les
apparences, elle y est le spectateur navré de sa tricherie, de sa
tromperie, 4 I’égard des autres, & qui elle oppose le masque d’éere 14,
sans y étre.

Ou bien elle y survit comme une morte-vivante, comme un objet de
rebut, nuisible, indigne d’amour et d’estime, mauvaise, méchante,
jalouse, impure jusque dans la maladie, et persuadée que telle est la
réalité de son étre.

A cette dévalorisation d’elle-méme, s’ajoute la jouissance, reconnue,
qu'elle éprouve du rien, du vide, de la baudruche, du négatf, du
en-trop, auxquels elle s"identifie, ainsi que, parfois, I'envie que ¢a finisse
au plus vite, ou l'angoisse qui la pousse a des passages & lacte
suicidaires.

2) m—> i'(a)

Il n’y a pas si longtemps, elle sest apercue que cette métaphore lui
convenait aussi dans les périodes intercritiques, tout en y prenant un
autre sens.

En effet, dans ces conditions, rien ne devrait affecter la satisfaction
qu’elle a d’elle-méme. Elle se rassure — mais bien vite — d’étre, dans sa
bulle, son seul juge, son propre censeur, dans illusion de pouvorr
maitriser et régler ses investissements objectaux a la demande.
c’est-a-dire en fonction de ’angoisse, au moins latente, qu’elle éprouve
toujours vis-a-vis d’autrui et des dangers extérieurs qu’elle flaire. En
effet, elle n’arrive jamais a prolonger une relation sans décevoir,
inévitablement pense-t-elle, ou sans étre dégue, et sans fort mal
supporter de telles déceptions.

- Cest de cette bulle qu’elle s’élance vers les autres, pour étre avec eux
comme elle s’imagine qu’ils souhaitent qu’elle soit — caméléon qu’elle
se dit — avec la prétention de limiter son bonheur a faire celui d’autrui.

" C’est donc dans la méme bulle de solitude que Marie oscille entre le
tout et le rien, auxquels elle s'identifie alternativement.

3) Tai parlé de métaphore de ’étre, alors qu’en grammaire il s’agit
d’une métonymie : le contenant pour le contenu.
Je maintiens, au moins Phypothése, qu’il s’agit d'une métaphore, du
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point de vue de l'analyse. Car la réponse que Marie pourrait donner
constamment a la demande de dire ce qu’elle est, c’est bien : «je suis
dans la bulle», «je suis, bien ou mal, dans ma bulle », comme on dit
quon est bien ou mal dans sa peau.

En fait, cette peau, Marie dit justement qu’elle lui manque : absence
de cuirasse, ou de limite, pour elle, défaut de la cuirasse pour sa sceur,
dont la peau cassait et saignait 1a ol elle aurait dit plier®. .

Il reste & donner la formule de cette métaphore, et dire, du méme
coup, sl existe une interprétation capable de I'authentifier comme
telle”. '

Car on peut remarquer que si la bulle défaille dans sa fonction
imagimaire de bouclier protecteur?, la bulle, en tant que métaphore de
I'étre, n’a pas tous les effets qu’on pourrait attendre d’une «vraie »
métaphore, c’est-a-dire d’une métaphore reconnue, ou mieux, inter-
prétée.

Non seulement elle ne met pas Marie en porte-a-faux de la dialectique
psychotique (précisément paranoiaque) du tout ou rien, mais on peut
dire qu’elle contribue & la mise en scéne de cette dialectique.

Je pense que c’est & partir de cette carence symbolique que Marie réve
de ce qu’on pourrait appeler une castration imaginaire : elle est, comme
je I'ai déja dit, dans I"attente d’une épreuve, d’un rite de passage. ol son
étre trouverait son assise.

A loccasion, elle serait préte & forcer le destin, en s’innondant d’huile
bouillante, en se mutilant d'une partie quelconque du corps (visage
excepté), en avalant un produit caustique, et finalement en se suicidant.
Mais ni la pelade, ni les tentatives de suicide n’ont produit le signifiant
qui stabiliserait sa relation avec I'idéal du moi.

Je ferai maintenant un premier retour a la thése que Freud expose
dans Dewuil et Mélancolie (1915/1917¢).

6. Aux temps du style lacanoide (comme disait M. Safouan), il faut remarquer qu'un
jeu de mot comme « vous n’avez pas de “po” (en écriture phonétique) » est tout d’abord
métonymique. Il aurait pu, tout au plus, préparer le terrain & une interprétation, compte
tenu de environnement du signifiant “po”, s'il avait produit d’autres effets qu'un < ha !
ha! trés dréle! >, a quoi la fonction « caméléon » suffit.

7. Pierre Bruno (dans Analytica, vol. 34) s’est risqué a écrire la formule de la
métaphore délirante, ce qui me donne 'occasion d’apporter une précision importante.
Si la bulle est une métaphore, ce n’est pas une métaphore délirante : cest une
métaphore produite pas un sujet psychotique, ce qui, premiérement, n'est pas forcément
la méme chose qu’une métaphore délirante, et, deuxitmement, pourrait se préter a
d’autres manipulations. .

8. On ne peut manquer d’évoquer ici I'image de la boule protoplasmique de
PAu-delé du principe de plaisir.
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VII. Retour a la thése de Freud

1l importe de rappeler que Deuil et Mélancolie fut rédigé un an aprés
la publication de Pour introduire le narcissisme.

Voicl la  «reconstruction» que Freud effectue du processus
mélancolique :

— on part d"un choix d’objet (Objektwahl), apparemment ordinaire,

— suite a une perte de 'objet, ou & une perte de son amour, il se
produit un ébranlement de cette relation d’objet (eine Erschutterung
dieser Objektbesetzung),

— etil en résulte que I'investissement de ’objet est remplacé par une
identification du mo1 a Pobjet perdu,

— ainsi, €t c’est ce qui ne va pas tout seul, la perte de l’ob]et
(Objektverlust) se retrouve sous la forme d’une perte du moi
(Ichverlust), et le conflit entre le moi et 'aimé, sous la forme d’une
discorde entre une certaine instance du moi (lchkritik) et le moi
transformé par I'identification.

Je ne reprendrai pas dans le détail les circonstances qui ont précédé la
survenue des accés mélancoliques de Marie. En effet, d’une part, le
schéma de Freud, sur fond de Pour introduire le narcissisme, est assez
général pour convenir a tous les cas. D’autre part, Marie a, d’elle-méme,
reconnu la fonction de certaines causes déclenchantes dont j’avais fait
I’hypothése®. Enfin, de telles hypothéses furent renforcées par ce & quoi
elles conduisirent : a la mise en évidence d’une structure et d’effets de
structure, ‘

Je donnerai d’abord succintement la définition de quelques termes
dont J’ai besoin, dans la mesure ou il peut sembler que je leur fais subir
un certain glissement. _

Jutilise le terme du «moi idéal » au sens de I'image du moi qui
répondrait parfaitement aux exigences de Iidéal du moi. Puisque le moi
idéal est une image et que I’on peut considérer 1"« idéal du moi » comme
un ensemble de signifiants, on voit immédiatement que le moi idéal ne
trouvera jamais qu’une apparence de réalisation, que ce soit dans
I'image spéculaire ou dans I'autre imaginaire. Mais comme image, le
. mot 1déal échappera d’autant plus & son achévement imaginaire que les
traits unaires constitutifs de I'idéal du moi ont leur pleine valeur de
signifiants.

9. Sans qu'on oublie cette remarque de Freud, a laquelle on ne peut-que souscrlre,
que le mélancolique sait qui il perd et non ce qu’il perd.
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En d’autres termes, I’asymptote de l'image du moi (a laquelle
correspond le Selbstgefihl freudien) sur le moi idéal, laisse subsister un
écart qu'on appellera «béance imaginaire» ou — @Y.

On sait qu’il arrive au sujet de méconnaitre cette différence, mais
aussi, qu’en dehors de certains états critiques, cette différence peut
toujours s’imposer au sujet, méme paranoiaque, d’autant plus doulou-
reusement qu’il a cru pouvoir la négliger.

De telles considérations renforcent la thése d'une métaphore
psvchotique, distinguée de la métaphore délirante.

J’ajouterai cette remarque que I'auto-érotisme n’est pas la complé-
tude. 11 suffit de rappeler que 'Hilflosigkeit caractérise 'expérience du
« moi auto-érotique », et que ce mol, préspéculaire, ne réalisera I'idéal
qu’aprés sa disparition, dans le mythe rétrospectif et postspéculaire du
paradis perdu.

Par ailleurs, une image ne saurait aimer. Elle est offerte 4 'amour.
Ainsi. en tant qu’image, le moi n’est pas capable d’aimer : il est plus ou
moins aimable, plus ou moins aimé. Et de qui peut-il recevoir 'amour ?
de 'objet qui incarne pour lui Iidéal du moi, ou de 'objet & qui se
trouvent déléguées, peu ou prou, les fonctions de U'idéal du moi'.

On pourra maintenant donner une description simple de la cause
déclenchante de tous les acces dépressifs de Marie. Que son mo1 ne
réalise pas le moi idéal, c’est ce quelle est toujours préte, sinon a
constater, du moins & redouter comme une catastrophe, sans qu’elle ne
parvienne jamais a s’en faire une raison, a le tenir pour nécessaire. Elle
n'en a pas les moyens symboliques. ‘

Dans cette situation se trouve toujours intéressé un tiers, impliqué
dans la fonction de I'idéal du moi de Marie (membre de la famille, ami,
emploveur, analyste).

Dans la logique, du tout ou rien, de Marie, si le moi ne se rapproche
pas assez du moi idéal, il ne peut étre que— @, auquel il s’identifie alors
massivement, au point que toute I'image spéculaire tend a s’y dissoudre
(comme dans les passages a l'acte suicidaire), en rupture de ban par
rapport a I'idéal du mon.

10. Ce qui n'est pas le seul sens que peut prendre — @.

11. On ne devrait pas s’étonner de cette réduction : si Ichideal est bien traduit par
« idéal du moi », il faut alors traduire /dealich. non pas par « moi idéal », mais par « moi
de I'idéal ». En effet, « moi idéal » se dirait en allemand ideales Ich, terme que Freud
n’emplole jamais.
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VIII. Symptéme, sinthome, angoisse et passage a l'acte

On peut tenter d’inscrire ce parcours dans la matrice o Lacan
distingue, aprés Freud, 'inhibition, le symptéme et I'angoisse (Sémi-
naire inédit de I'année 1962-63) (fig.1).

F 1gure 1
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I = inhibition
S = symptbéme /—\
A = angoisse ‘
PAA = passage a l'acte @ - @ - @
AQO = acting-out
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1) Dans la case du symptéme, m — — @ renvoie a 'ensemble de la
symptomatologie mélancolique qui reléve d’une baisse du Selbstgefiihl.
C’est, en somme, ce que Freud décrit sous le nom du « complexe de la
mélancolie » : « Le complexe de la mélancolie se comporte comme une
blessure ouverte, attirant de toutes parts vers lui des énergies
d’investissement [...] et vidant le moi jusqu'd Pappauvrir compléte-
ment. » (Deutl et Mélancolie, coll. Idées, p. 164).

2) Dans la case de 'angoisse, j'ai écrit (§ :a), formule ot les deux
points, « :», représentent le résidu du poin¢on du fantasme.

Dans ma remarque sur la béance imaginaire et sur son ressort
symbolique, ]’ai déja justifié ’écriture «$». I’y reviendrai.

L’ angmsse c’est le signal du manque du manque, mais en quel sens ?
au sens ou ($ : a) signifie que le sujet est confronté, immédiatement, a ce
qu'il est comme (a) pour le grand Autre.

Le passage du symptdme a l’angoisse, comme trait dominant du

tableau climque, correspond a I’absorption du moi, a sa digestion par la
béance imaginaire.
3) La troisieme étape du parcours représenté par la fleche courbe, c’est
la passage a 'acte suicidaire, ou se résoud I'angoisse. En effet, avec
I'achévement de I'identification ($ — a), qui se réalise dans le passage &
I'acte, I'angoisse disparait, en méme temps, pourrait on dire, que son
lieu moique. L’énigme, c’est qu’elle disparait souvent durablement,
au-dela du temps du passage a l'acte.

En passant, je pose la question de savoir si cette enchainement,
du 1 au 2, du 2 au 3, et du 3 au 1 & nouveau, n’a pas la
signification d’une effectuation, décalée et défaillante (c’est un cercle, et
non un tour de spire), de la séquence de l'aliénation et de la
séparation '

£
* %

En suivant cette veine, de la distinction de inhibition, du symptdme
et de 'angoisse, je feral maintenant une petite excursion par le nceud
borroméen.

Considérons la situation du symptéme sur le neeud borromeen mis a
plat (fig. 2 et 3).

1ta, Cf. in Ornicar? p° 17-16. mon article « A propos de "aphanisis »,
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angoisse

symptome symptdme

Fig. 2 (17-12-74) Fig. 3 (1-11-75)

On peut v lire {Séminaire du 17-12-74) que I'enflure du symbolique
dans le trou du réel est ce qui fait le symptéme, ce qui ne m’a pas
beaucoup mspiré dans le cas de la mélancolie.

Par contre, un an plus tard, sur le neeud borroméen produit au
Congrés de Rome (1-11-75), on peut lire que le symptome. c’est
Virruption du réel dans le trou du symbolique, en bordure de cette
partie du trou que constitue la jouissance phallique. Autrement dit, le
symptome, ici, ek-siste au trou de la jouissance phallique (ce qui
coincide avec D'écriture simplifiée m — — @, d’une suppléance de
I'imaginaire par le symbolique, mais oui!).

Aprés les remarquables précisions apportées par Marie-Madeleine
Chatel, je peux me contenter de citer pour mémoire |’écriture
borroméenne du sinthome (fig. 4) 12

12, Lacan a fait (Séminaire médit de 'année 1973-76) de I'art de Joyce le paradigme
du sinthome, de sorte qu'il parait tout & fait légitime de distinguer. avec
Marie-Madeleine Chatel, le sinthome du symptfme.

- 8i le symptdme peut mener a 'analyse, le sinthome serait plutdt le produit de la passe
(et quel sinthome ! comime je I'avais déja évoqué dans un argument intitulé « les Mots de
la Fin ») et de la fin de I’analyse. Cependant, le cas de Joyce indique que le sinthome
peut se constituer en dehors de toute psyvchanalyse.

5t Fon envisage maintenant simplement effet de passe, I'effet d’une passe, on peut
trés bien considérer I'« Esquisse » comme le produit sinthomatique de ’analyse du réve
d’Irma. De la méme facon, la Traumdeutung serait celui de la découverte du complexe
d’Edipe (ainsi qu’en témoigne Freud lui-méme, dans son introduction) et corrélative-
ment de la découverte du fantasme, méme si, comnme le soutient, aprés d’autres,
Mariane Krill, la Paterbindung de Freud est restée ungeldst. Car ce nlest pas une
objection, pas plus que pour Jovce.
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9

le sinthome

Fig. 4 (1975/76)

En ce qui concerne I’angoisse, maintenant, on peut lire sur le ncead
borroméen mis & plat (fig.2) qu’elle connote (c’est un signal!)
Penvahissement du trou de I'imaginaire par la consistance du réel, a
condition, ce réel de lw laisser son emballage d’imaginaire pré-
spéculaire .

Le résultat de cet exercice peut paraitre bien décevant. A mon avis, il
n’est que modeste : la topologie lacanienne, du schéma L au nceud
borromeéen, reste largement a mettre a I'épreuve du cas. lei, on pourra
constater qu’aucune de ces écritures ne fait apparaitre la spécificité des
structures psychotiques, perverse et névrotique. Je ne vois donc pas
comment, pour tenir compte de I'irréductibilité de la structure
psychotique (c’est mon point de vue), on peut éviter de partir de la
forclusion du Nom-du-Pére.

Cette remarque me donne I'occasion d’un second retour a la thése de

Freud.

Au contraire, le livre de Marie Cardinal, les Mots pour le dire. et leur suite,
reléveraient plutdt du symptdéme : d’un symptéme ol son talent d’éerivain est peut-étre
en train de s’épuiser. Affaire a suivre. En effet, il semble que la psychanalyse de Marie
Cardinal soit restée accrochée a I'exigence initiale de son analyste : si elle a renoncé &
son symptéme majeur, par amour de transfert, ¢’est, apparemment, pour n’en plus finir
de recommencer son analyse, 4 la cantonnade. Etait-ce le prix a payer pour le
mieux-étre dont elle témoigne ? La psychanalvse, on le sait, n’a pas Pexclusivité de ces
bénéfices. Cette hypothése est renforcée par le fair que Marie Cardinal, qui théorise.
n'arrive pas 4 décoller ni de la théorie traumatique de la névrose, ni de son pendant
breuerien, la catharsis. Comme le remarquait pertinemment Guy Le Gaufey, I'écran et
la scéne n'en admettent, en général, pas d’autre.

13. Cf. mon article sur «das Ding», paru dans Littoral, n’ 6.
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IX. Deuxiéme retour a Freud :
esquisse structurale de la mélancolie

Apres avoir reconstruit le déroulement de I'acces mélancolique. dans
Deuil et Mélancolie, Freud met en relief une contradiction concernant le
rapport du sujet mélancolique a I'objet.

D’une part, en maintenant son rapport a I'objet par I'identification. le
moi semble refuser de renoncer a I'objet {bien qu’en réalité. il lache la
proie pour I'ombre : Schatten des Objektes) : il y a donc. selon Freud.
«une forte fixation & 'objet d’amour ».

D’autre part, l'investissement objectal, comme tel. s'avire peu
résistant, puisqu’a la moindre déception. il peut étre reporté sur le moi
et remplacé par une idenufication.

Pour résoudre cette contradiction, Freud reprend une remarque de
Rank, selon qui le choix d’objet aurait un fondement narcissique. Il
s’agit évidemment d’une référence type narcissique du choix d’objet. tel
que Freud I’a défini un an plus tdt. Mais cette référence est bien plus
précise. Je cite: «Une telle substitution de 'amour de I'objet par
I'identification correspond évidemment a la régression qui va d'un type
de choix d’objet au narcissisme originaire '*. »

Qu’est-ce que ce narcissisme originaire. ou primordial. si ce n’est pas
le narcissisme primaire ? :

L’identification narcissique qui, par régression. se substitue &
I'investissement objectal, n’a rien & voir avec Pidentification comme
précurseur (Vorstufe) du choix d’objet : comme forme premiére de la
relation a I'objet, avec toute 'ambivalence qu’elle comporte. puisque le
moi détruit Pobjet qu'il s’incorpore (einverleiben).

Cest dans Pulsions et destins de pulsions (1915 ¢) et dans «die
Verneinung » (1925 h), notamment, que Freud s’explique sur cette
forme primitive de relation & I'objet : elle est caractéristique d'un état
du sujet que Freud nomme Lust-Ich.

Par rapport a I'objet, le Lust-Ich fonctionne ainsi : ou bien il sunit &
I'objet (Einbeziehung ins Ich, Vereinigung), ou bien il Dexpulse
(Ausstossung, Verwerfung).

La référence au Lust-Ich est capitale car le Lust-Ich ne reconnait pas
I'existence de l'objet. Si, comme Freud I'expose dans Psychologie et
analyse du moi (1921 c). le premier objet de ce précurseur de la relation

14. «Lin solcher Ersatz der Objektliebe durch Indentifizierung |[...] entspricht
natirlich der Regression von einem Typus der Objektwahl auf den urspringlichen
Narzismus.» (G.W.. X. 436)..
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d objet est le pere, ¢a ne peut étre le pére comme objet : ¢a sera donc le
pére comme Nom-du-Pére. Dans ce cas la Verwerfung deviendra la
forclusion du Nom-du-Pére, alors que I'Einbeziehung ins Ich deviendra
ce que Lacan. dans son commentaire sur la Verneinung. a nommé la
Bejahung primaire.

Par ailleurs, ce trait de la non-reconnaissance de V'objet permet de
qualifier le Lust-Ich de structure préspéculaire. Ainsi la distinction entre
une Verwerfung primaire et une Verwerfung secondaire. de défense.
recouvre la distinction entre structure préspéculaire et structure
spéculaire ou postspéculaire. C'est sur la base de telles considérations
quon peut estimer que la Ferwerfung dont il ‘est question dans
«’Homme aux Loups» est secondaire, ou de défense.

Jen reviens au fonctionnement du Lust-Ich : 'l ne reconnait pas
I'cbjet en tant que tel, du moins est-il capable de se prononcer
(Entscheidungen) en acte, sur ses qualités. Il dit ou bien. oui, mor. bon,
utile, manger, accueillir, en moi, introjecter, ou bien. non, non-moi (das
Verworfene). mauvais, nuisible, cracher, expulser, hors de mo1. rejeter.
comme on peut le lire dans «die Verneinung».

A cette activité binaire, qui correspondrait, selon Freud. 4 la mise en
jeu alternative d’Eros et de Thanatos, succedera. a terme. la fonction du
jugement attributif (par opposition & la fonction du jugement
d’existence).

Telle serait la structure — une structure de Lust-Ich — que révele la

régression dans P'accés mélancolique.
* Je soutiens que le cas de Marie reléve de cette structure, qui est
caractérisée par un fonctionnement binaire. ou ce qui revient au méme,
par un régime de signifiant déterminé par la forclusion du Nom-du-Pere
(le chat fait miaou ou rien du tout). On le retrouve dans ses cogitations,
dans ses jugements, dans son idéologie personnelle. que rien, méme pas
I’évidence ne saurait forcer : surtout pendant les acceés mélancoliques,
ou succombe sa fonction caméléon, mais aussi dans I'intervalle.

Car I'évidence, Marie peut & la rigueur la reconnaitre : non sous la
forme d’une Verneinung (qui supposerait le refoulement), mais sous la
forme de quelque chose d'inassimilable, de complétement étranger, sous
la forme d’une évidence pour un Autre qu resterait, devant elle, comme
un non-semblable, comme un étre appartenant a une autre espece.

Quelle est cette évidence ?

Marie sait que la logique de son fonctionnement est une logique du
tiers exclu 1. bien qu’elle soit constamment démentie par la réalité qui

15. Je ne suis pas ainsi en désaccord avec Jacques-Alain Miller. selon qui la loi du
signifiant est celle du tout ou rien (Lettres de U'Ecole, n° 27. p. 128). C’est vrai pour le
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s'impose a elle : car si elle sombre dans la dépression de n’étre pas tout,
elle n'en reste pas pour autant rien a jamais.

L’évidence inassumilable, la réalité qui la meurtrit et ou elle n’arrive
pas a entrer, si ce n’est grice au faire-semblant de sa fonction caméléon,
est celle d'un monde humain réglé par une logique du pas-sans.

On voit bien ici, il me semble, comme la Verwerfung-défense, qui
affirme ou nie envers et contre tout, s’articule sur la forculsion du
Nom-du-Pére, en tant qu’elle détermine un certain type de rapport au
signifiant (on pourrait tout aussi bien dire au phallus) .

Conclusion

Je concluerai par quelques remarques, sur Marie, sur la mélancolie et
sur la métaphore psychotique.

1) Sur Marie et la mélancolie

Marie est bien mélancolique, ainst qu’elle en avait fait elle-méme le
diagnostic. Et comme le diagnostic psychlamque de ce cas de
mélancolie ne fait au]ourd hui plus de doute, je n’ai pas pris la peme de
le déchner. Bien sur. elle ne savait pas qu’elle disait si vrai. Et moi non
plas. J'ai donné quelques motifs a ma bévue. Il s’y ajoute encore un
certain nombre de préjugés que je m’appliquerai & dénoncer.

fonctionnement de la chaine signifiante, en tant qu’elle est asubjective. Mais le tiers
exclu de la logique qui organise le discours de Marie, ce n’est pas seulement celui qu’on
pourrait définir d’&tre ni vrai, ni faux, ni tout 'un, ni tout I’autre, ¢’est aussi le sujet de
I'énonciation : celui qui, disant qu’il va & Cracovie, dit vrai, quelle que soit la
destination effective du sujet de 1'énoncé. On peut dire que Marie reste fascinée par
I'idéal d’une parole privée de son acte (comme elle I'est par 'image d'un pére sans
faille), d’une énonciation qui s’épuiserait dans I'énoncé, d'une signification qui se
réduirait a la référence.

10. On wouvera peut-étre un peu simple, voire simpliste. ce mode d'articulation de la
structure. Sa justification — trés limitée, j'en conviens — c’est qu’elle. me sert.

Ainsi, on pourrait dire que le refoulement primaire instaure un mode de rapport au
phallus tel que le phallus ek-siste comme — ¢ (inarticulable) & ’ensemble des
signifiants A : @ & A, d’olt A. ¥

La Ferwerfung induit un mode de rapport au phallus tel que le signifiant phallique
s'épuise dans 'ensemble des signifiants articulables : ¢ A,ouméme ¢ C A, dot A
non-barré,

Quant a la Perleugnung, elle introduit un mode de rapport au phallus tel que le
phallus est postulé a la fois comme — @, ou g € A, d'oui A, et comme + @, ou g € A,
d’olt A non-barré. Autrement dit, le pervers s'imagine prendre I’Autre, et se laisse
prendre, au jeu de sa mise en scéne (¢ € A), tout en sachant que ¢ & A, d’un savoir &
jamais invérifiable.
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Les accés mélancoliques de Marie sont tous réactionnels 7, ce qui
contredit I'opposition classique entre dépressions endogénes et dépres-
sions réactionnelles, encore que dans ce champ de la dépression,
I’expérience de la chimiothérapie — et comment ne pas la mentionner a
propos de la mélancolie! — tend & subvertir les distinctions
traditionnelles. '
- L'idée que les acces mélancoliques sont (souvent) réactionnels n’est
pas nouvelle, puisque c¢’était déja la thése de Freud. La cause
declenchante en est, alors, toujours de 'ordre de la perte, réelle, de
I’objet (comme pour le deuil), ou de la perte de son amour. Mais la thése
de Freud souffre du préjugé que rien ne distingue le choix d’objet du
mélancolique d'un choix névrotique de type narcissique : préjugé
encore assez répandu, et corrélatif d’un autre préjugé, a savoir que la
mélancolie est une psychose périodique ™.

Dans le cas de Marie, il n’y a pas de discontinuité absolue entre les
acceés dépressifs et les périodes intercritiques. Comme toujours, le sujet
parle d’or: c’est le méme «mouvement de balancier », dit-elle, qui
pousse son moi tantdt vers le moi idéal, tantét vers son dépouillement
imaginaire. En outre Marie s’est chargée elle-méme de démystifier son
aspect de normalité, en tant qu’il ressortirait de la fonction du caméléon
ou de la tromperie. C’est d’ailleurs ce qui a fini par romper 1’analyste
chevronné dont je parlais au début.

On pourrait remarquer que la thématique de Marie n’a rien de
spécifique. Je veux dire par 1a que, dans la dépression, le sujet se
découvre tel quil lui arrive de se reconnaitre & certains moments,
terminaux surtout, de 'analyse : se reconnaitre lui, et consécutivement
son analyste. :

Certes, le mélancolique en rajoute. Ou plutét, il est sans nuances. Son
discours est soumis & une logique dont on peut dire qu’elle est
essentiellement psychotique (paranoiaque), et qu’elle témoigne, au-dela
de la durée des acces dépressifs, de la permanence de la structure. Ainsi,
le mélancolique croit a la joulssance, au point de patir, ce qui est le
comble. Mais n’est-ce pas ce que Freud affirme, a savoir que le
mélancolique n’arrive pas a se débarrasser de I'objet ? C’est bien ce qui

17. C'est une remarque que je pourrais faire pour de nombreux cas de ma pratique,
et ce d’autant mieux que je les connais depuis plus longtemps.

18. C’est pourquot je ne swis pas tout a fait d’accord avec Augustin Ménard, dont
Particle, intitulé « Sur le deuil et la mélancolie », a été publié dans Analytica, n° 29. En
effet, A. Ménard reprend la thése freudienne, en la complétant de ce qu’une certaine
référence a P'objet (a) lui permet d’énoncer, mais en oubliant du coup ce point capital de
la thése freudienne qui est Popposition du deuil et de la mélancolie : le deuil ne sied pas
au mélancolique. Tout le probléeme est 1a. '
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fait la différence entre la mélancolie et la position mélancolique, dont on
caractérise parfom une certaine phase de I'analyse.

Comme on s’en apergoit, ¢’est toujours dans I'opposition au deuil, et a
la névrose, qu’on parvient a singulariser la mélancolie.

En effet, ce sont les mémes termes structuraux qui sont utihisés dans
la description de ces différentes structures, les mémes instances
psychiques, les mémes fonctions, auxquelles il est fait référence. C’est
pourquoi on court toujours le risque d’oublier qu’on les utilise dans le
contexte de régimes du signifiant irréductibles (& mon avis), de telle
sorte que ces termes ne sauraient, chaque fois, avoir le méme sens. Cette
remarque devrait dispenser de soutenir encore des theses, qui me
paraissent largement démenties par I'expérience, par exemple :

—~ que le psychotique reste en-deca du stade du miroir (autre chose est
de remarquer la fragilité de son rapport a4 I'image spéculaire),

— que la réalité est structurée par le fantasme, sauf pour le
psychotique %,

— que le psychotique n’accede aucunement a la dimension de la
métaphore.

2) Sur la métaphore psychotique

Je laisse de c6té le probléeme de la métaphore délirante et de ses
rapports avec la métaphore psychotique, pour autant qu’elle existe. En
effet, le cas de Marie se préte a cette distinction, dont 1l est facile de
montrer 'intérét dans la pratique.

Admettons que la métaphore psychotique existe. Il en résulte des
conséquences, que j'évoquerai trés succintement, du point de vue du
transfert et du point de vue de I'mterprétation.

a) Pour qui donc, le psychotique produirait-il de telles métaphores ?

C’est la question du transfert psychotique.

On trouve de plus en plus d’auteurs qui font, comme ’analysant au
début de ’analyse, du sujet supposé savoir un attribut de ’analyste, ce
qui réduirait 'amour de transfert a4 une proposition du genre : «je
taime pour que tu me cédes ton savoir (sur ce qui m’intéresse) »

Lacan, au contraire, a plutdt parlé de I'attribution faite a 'analysant,
dés le premier entretien, du sujet supposé savoir, et du fait que ce crédit
était ce qui déclenchait hystérisation du sujet et le transfert. Car
Pénonciation, sous quelque forme que ce soit. méme implicite, de la

19. Lécriture (§ <> a) peut-elle étre conservée dans le cas de la psychose 7 Je suggere
la réponse suivante : ou bien il faut en inventer une autre, ou bien il faut dire que $, ,
et a. n'ont pas le méme sens chez le névrosé et chez le psychotique.
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régle fondamentale fait entendre au sujet un «ne pourrais-tu pas me
donner ce qui me ferait jouir ? » 20,

Il est clair que le psychotique, comme le névrosé, peut toujours
espérer que I'analyste lui céde son savoir, en échange de son amour.
C’est un des ressorts de ’analyse non pas tant interminable que jamais
commencée.

Je ne crois pas que la trés bien élevée Marie ait tellement douté de mes
connaissances, ni qu’elle se soit trop inquiétée de savoir si ce qu’elle
m’apportait me convenait. Pour elle, un chat est un chat, dans I'identité
du signifiant & lui-méme, et elle est bien loin de se demander ce que, par
la magie de la parole, elle donne, ou ce pour quoi elle se donne.

b) Sl existe une metaphore psychotique, le psychotique est-il capable
de la reconnaitre comme telle ?

C’est le probleme de I'interprétation.

On pourrait toutefois trés bien considérer qu'il s’agit d’une seule et
méme question. Autrement dit, on ne pourra parler de métaphore que
dans la mesure ou elle aura été reconnue.

Pour le lecteur non prévenu, le texte de Schreber fourmille de
métaphores, délirantes en I'occurrence. Seulement il est fort probable
que pour Schreber, ce n’était pas des métaphores, ni méme des emplois
de mots au sens figuré. Pour tout dire, je ne crois pas qu’on puisse tirer,
ou faire dériver, d’une métaphore délirante autre chose qu’un délire. Il
est possible qu’on puisse, ce délire, le capitonner ?', mais guére I’orienter
dans le sens de ce que Lacan a nommé, il y a déja longtemps, la
paranoia dirigée. C’est pourquoi j'essaie de soutenir la distinction entre
métaphore psychotique et métaphore délirante.

Jen reviens, pour finir, & Marie. Elle a bien dd, sur le divan,
reconnaitre qu’elle est incapable d’apporter le bonheur, tout le bonheur,
a ses parents et & quiconque. Mais elle n’y a pas renoncé pour autant et
se reproche périodiquement de ne pas y parvenir. Si I’on veut bien voir
ici & ’ceuvre les effets d’une certaine signification phallique, pourquoi
ne pas supposer aussi la mise en jeu d’une certaine métaphore
paternelle ?

Mais peut-étre suis-je en train de me fourvoyer complétement, en
posant le probléme dans des termes qui impliqueraient, 4 nouveau, la
position contre-transférentielle selon laquelle, hors la névrose, point de
salut.

20. Cf. J. Lacan, Séminaire inédit du 21-11-62.
21. Cf. «Psychothérapie d’un délire schizophrénique», exposé au programme
1983-84 du Groupe d’études de psychanalyse de Strasbourg.
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« Une lettre est une sorte de communication de Uau-deld,
moins parfaite que le réve, mats obéissant aux mémes lois. Ni
l ’un, ni Uautre ne se font & lu dernande : nous révons et nous
écrivons non quand nous le voulons, mais quand la lettre

veut étre écrite et le réve révé.» .

M. Tsvétaieva .

«... Ecrire des lettres, c'est se mettre nu devant les
Jantémes ; ils attendent ce geste avidement. Les baisers écrits
ne parviennent pas a destination, les fantémes les boivent en
route. »

F. Kafka?,

Que Freud ait écrit la Traumdeutung pour Fliess, qu’il la lui ait
adressée, c’est ce qu’on peut lire dans les « Lettres & Fliess ». Mais avec
la publication de celles-ci apparait son véritable destinataire : le public,
celul qui est censé ne pas comprendre, révélant a Fliess du méme coup
la place occupée par lui jusqu’alors. Cette place comportait 'aveugle-
ment, un aveuglement sur I'incompréhension qui va maintenant faire
son ceuvre, et le désaccord tenu jusque la a distance va s’énoncer. Le

19-9-1901, Freud répond a Fliess : « Cela m’a fait souffrir de perdre

vl. Correspondance a trots, Paris, Gallimard.
2. Lettres ¢ Milena, Gallimard, Idées.
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“mon unique public”, comme dit notre Nestroy. Pour qui écrire alors
encore ? 81 done, au moment ot une interprétation de moi te provoque
de la géne, tu es prét a te déclarer d’accord que le lecteur de pensées ne
devine rien de I'autre, mais ne projette que ses propres pensées, tu n’es
vraiment plus mon public, tu dois tenir ma maniere de travailler dans sa
totalité pour dénuée de valeur tout autant que les autres. » Fliess n’est
plus son unique public et prend place parmi les «autres».

Le 18 mai 18982 Freud écrivait pourtant a Fliess : «Je sws si
infimiment content que tu me fasses cadeau d'un Autre*... Sans public
du tout je ne peux pas écrire, mais cela peut tout a fait bien m’agréer de
ne I’écrire que pour toi. » Ou Freud lui disait bien : tu me tiens lieu de
public. Il n’est guére étonnant que leur correspondance ait pris fin peu
de temps aprés la publication de la Traumdeutung. Cette correspon-
dance a permis a Freud d’écrire. Dans la lettre du 23-9-1895, Freud en
dit d’ailleurs quelque chose : « Je ne t’écris si peu que parce que j’écris
tant pour tol. » Nous retrouverons la méme chose a I'ccuvre dans la
correspondance avec Jung, a savoir le nouage des lettres a I’écriture de
I'euvre, et a la place du public.

Leur destin en témoigne, Fliess a conservé les lettres de Freud ; on ne
sait pas, par contre, ce que Freud a fait de celles de Fliess. On ne sait pas
non plus comment ces « Lettres &4 Fliess > arrivérent chez un bouquiniste
qui contacta Marie Bonaparte ; celle-ci les acheta et en fit part & Freud.
On sait que Freud accepta de les laisser entre les mains de celle-ci alors
méme qu'il leur attribuait une valeur privée, considérant qu’elles ne
pouvaient pas étre en de meilleurs mains. Et apres tous ces détours, elles
finirent par étre publiées ! Certes, pas dans leur intégralité. En soi, la
lettre n’est pas un écrit qui comporte une intention de publication ; elle
pose néanmoins, comme on peut le voir par ses trajets et ses détours, la
question du destinataire, d'une part, et celle de sa fonction pour 'auteur
dans son rapport a I’écriture, d’autre part. Car si ce type d’écrit, que
représentent correspondances, journal, petits carnets..., semble devoir
étre pris comme faisant partie d'une ceuvre plutét que comme

. complémentaire de celle-ci, 1l n’en reste pas moins qu’il est plutdt voué a
une publication posthume (méme s1 certains auteurs ont publié de leur
vivant leur journal, ou ce qu’ils ont nommé comme tel).

Qu’écrire et publier ne soient pas la méme chose, I’exemple de Kafka
le montre fort bien. Or on peut noter chez lui, ausst bien dans sa

3. Inédit de Letire a Fliess donné par Max Schur, in La mort dans la vie de Freud,
Paris, Gallimard, 1975.

4, «lIch bin so unendiich froh, dass Du mir einen Anderen schenkst. »
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correspondance amoureuse que dans sa production littéraire, un usage
trés particulier de la lettre. A ce propos Deleuze et Guattan ont écrit
qu’il semble impossible de concevoir la production littéraire de Kafka
sans le mobile épistolaire. « Peut-étre est-ce en fonction des lettres, de
leurs exigences, de leurs insuffisances, que les autres écrits seront
montés. » A part quelques nouvelles (telles Le Verdict, La Colonie
pénitentz'aire La Métamorphose, Le Chauﬁeur et quelques autres, ce
qui représente peu de pages par rapport a son ceuvre) qui ont €té
publiées de son vivant, principalement par son ami Max Brod, et dont il
ne souhaitait d’ailleurs pas la réédition, tout le reste de I'ceuvre de
Kafka, presque I'essentiel, aurait dii étre briilé aprés sa mort (y compris
lettres et journal) si Max Brod s’en était tenu & sa demande. Au lieu
d’étre briilées comme des lettres, ses principales ceuvres ont eu une
publication posthume.

Kafka considérait qu’un homme sans femme n’était pas une créature
humaine. Et ce qu’il attendait d’une femme, ¢’était d’accéder au pere.
Par le mariage, en ayant une famille, il serait son égal. « Mes relations
avec tol étant particulirement malheureuses, je ne puis conquérir mon
mdépendance que par un acte ayant le moins de rapport possible avec
toi; le mariage est I’acte le plus grand, celui qui garantit I'indépendance
la plus respectable, mais c’est aussi celui qui est le plus étroitement 1ié &
tol... C’est du reste partiellement cette relation étroite avec toi qui
m’attire vers le mariage..., alors je pourrais devenir un fils libre,
reconnaissant, innocent et droit, tandis que tu cesserais d’étre opprimé
et deviendrais un pére sans tyrannie, compatissant, heureux?®. »

Mais se marier s'oppose a écrire; le mariage rendrait écriture
mmpossible. C’est pourtant I’écriture qui véhiculera sa demande a la
femme : ses amours seront essentiellement des amours épistolaires
(Felice, Milena).

Dans ses relations amoureuses, Kafka fait un usage tout a fait
particulier de la lettre, qui prend place d’objet privilégié dans lequel va
s’aliéner le désir. Ainsi, le 10-1-1913 il écrit a4 Felice® :

« SI tu pouvais maintenir la belle régularité de la lettre quotidienne.
comme ces temps-ci, je n’aurais rien d’autre & désirer quant aux lettres,
_et comme mes autres désirs sont pour I'instant ou & jamais irréalisables.
tout est en ordre, encore que cet ordre-la ne soit pas le meilleur. »

5. «Lettre au Pere» dans Préparatifs de noce a la campagre, Gallimard, Folio.
6. Lettres a Felice, Galhmard.
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Avec la régularité de la lettre, tout est en ordre : il n’y a rien d’autre a
désirer. Sa demande a I’Autre, c’est qu'il n’y ait pas de manque, que
I'objet ne vienne pas & manquer.

C’est ce qu'on peut voir dans le réve dont Kafka fait part a Felice le
17-11-1912 .

« La nuit d’avant-hier j’ai révé de toi pour la deuxieme fois. Un facteur
m’apportait des lettres recommandées de toi, une dans chaque main, et i
me les tendait avec un mouvement d’une précisison merveilleuse qui
faisait sauter ses bras comme les bielles d’une machine a vapeur.
Seigneur, c'étaient des lettres enchantées! Je pouvais tirer des
enveloppes autant de feuillets écrits que je le voulais, jamais elles ne se
vidaient. Je me retrouvais au milien d'un escalier et si je voulais sortir
tout ce qui restait dans les enveloppes, il me fallait, pardonne-moi, jeter
sur les marches ceux que j'avais déja lus. Tout I'escalier était couvert du
haut en bas d’une couche épaisse de ces pages déja lues, et le papier
élastique des feuilles volantes empilées crissait puissamment. C’était un
vral réve de désir. »

Réve ou morceau de littérature ? La magie de la lettre est contenue
dans son enveloppe, une enveloppe qui ne se viderait jamais. Cette
magie de la lettre se retournera contre lui. Que cela n’ait pas de fin, que
cela ne cesse pas de s'écrire, se retrouve dans un «ne pas cesser
d’écrire », écrire sans fin. Dans le style de I'écriture de Kafka, une
phrase en appelle une autre, une interrogation en appelle une autre, un
point de vue en appelle un autre ; tout est d’égale valeur dans le jeu du
signifiant que rien ne vient arréter. sauf la chute brutale.

Le 7-12-1912 Kafka fait un autre réve qu’il comunique a Felice :
« Mon souci de toi me rend inventif, rien qu’en réve, malheureusement.
L’appareil était construit de telle sorte qu’il n’y avait qu'a appuyer sur
‘un bouton, et a I'instant la réponse de Berlin apparaissait sur un ruban
de papier. Je mé rappelle qu’en regardant le petit ruban qui se déroulait
d’abord tout a fait vide, "étais raide d’impatience, bien qu’on n’elit pu
s'attendre & autre chose, car tant qu’a Berlin on ne t’avait pas appelée a
I'appareil, il ne pouvait évidemment pas y avoir de réponse. Quelle joie
lorsque les premiers signes apparaissaient sur le ruban ; celle dont j’ai
- gardé le souvenir était si intense qu’en vérité j’aurais dét tomber du lit.
Aprés cela venait une vraie lettre que je pouvais trés bien lire et que ]e
pourrais peut-étre méme me rappeler pour une bonne part si j'en avais
envie. Je n’en dirai qu’une chose, c’est que j’étais tancé & cause de mon
inquiétude, d'une fagon charmante qui me rendait heureux. On
m’appelait “glouton”, et on énumérait les lettres et les cartes que ’avais
recues les derniers temps ou qui étaient en chemin. »



Version du pére et publication 201

L’apparition du signe entraine I'orgasme (chute du lit). A ce propos
Max Brod raconte dans son livre sur Kaftka? qu’il lui dit un jour &
brile-pourpoint : « Sais-tu ce que signifie la phrase finale 7 J’ai pensé en
I’écrivant a une forte éjaculation. » Il s’agit de cette phrase du Verdict
immédiatement aprés la description du suicide : « A ce moment il y
avait sur le port une circulation littéralement folle. » La circulation folle
de la lettre vient comme équivalent de jouissance. ‘

Kafka est pris au piége : des lettres, il lui en faut encore et toujours.
« Encore, c’est le nom propre de cette faille d’ou dans I’Autre part la
demande d’amour®. » On peut alors entendre 'appellation de «glou-
ton » comme une demande venant de ’Autre : comme une enveloppe
qui ne se viderait jamais, produire des lettres pour qu’il n’y ait que faille
dans le signifiant, en pourvoyant I'’Autre de quelque chose qui le
comble. Cette boulimie de lettres n’est que le renversement d’une
anorexité du désir, ot le rien de I’objet oral se fixe dans la lettre. Encore
de la lettre, en-corps du rien, pour boucher ce trou dans 1’Autre.
L’en(veloppe)-corps vomit la lettre : « Ma derniére lettre par exemple
n’était pas écrite, elle était... vomie...» La letire est instrument de la
jouissance de I’Autre. ‘

Entre Kafka et une femme, il y a la lettre qui s’interpose et devient,
dans sa matérialité, dans son enveloppe, I'objet essentiel. Kafka sait
qu'll ne possedera pas Felice, ni Milena, mais il peut en posséder la
lettre. « Et voila que votre épitre arrive, juste avant le repas de midi, je
peux la prendre sur moi, la sortir de ma poche, la poser sur la table, la
remettre dans ma poche; au gré de mains qui veulent jouer avec une
lettre ; on les regarde, on s’amuse de leurs jeux puérils. » Il n’y a plus
que ce jeu puéril entre la lettre et lui, ot la lettre devient fétiche,
c’est-a-dire en position de condenser sur elle la dimension de I’étre. Le
18 décembre 1910. Kafka écrit dans son journal :

«... Admettons en effet que je sois un homme profond, il me faudrait
essayer de donner a tout ce qui concerne la lettre autant d’extension que
possible, donc commencer par 'ouvrir lentement, puis la lire lentement
et souvent, réfléchir longuement, préparer de nombreux brouillons pour
établir la copie définitive et, en fin de compte, hésiter encore 4 lenvoyer.
Tout cela est en mon pouvoir, il n'y a d’inévitable que la réception
brusque de la lettre. Soit, je ralentis cela aussi par un moyen artificiel, je
reste longtemps sans "ouvrir, elle est sur la table devant moi, elle s’offre
continuellement a moi, je la regois continuellement, mais je ne la prends
pas. »

7. Max Brod, franz Kafka, Gallimard.
8. Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XX. Encore, Pans, Le Seuil.
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Car ouvrir une lettre, c’est comme ouvrir la porte d’une chambre ou
quelqu’un, peut-étre, I'attend déja impatiemment. Dans 'enveloppe,
quelqu'un attend... Qui? Une femme? Lui?

Malgré la mise en place de moyens artificiels pour maitriser la lettre,
Kafka n’empéchera pas que Pemploi qu’il en fait ne produlse ses effets.
Apres I'arrét de leurs relations épistolaires, Kafka écrit a Milena :
«... Vous savez comme je hais les lettres. Tout le malheur de ma vie...
vient, si I'on veut, des lettres ou de la possibilité d’en écrire. Je n’ai pour
ainsi dire jamais été trompé par des hommes ; par des lettres toujours ;
et cette fois ce n’est pas par celles des autres mais par les miennes. » La
lettre ’'a pris sous sa dépendance. «(’est un commerce avec les
fantdmes. »

Dans le Séminaire sur la lettre volée Lacan écrit 4 propos du ministre
qui, pour cacher la lettre qu’il a dérobée a la Reine, la retourne et se
I'adresse avec une écriture féminine : « ... Il est significatif que la lettre
qu’en somme le ministre s’adresse & lui-méme, soit la lettre d’une
femme ; comme si c’était la une phase ou il diit en passer par une
convenance naturelle du signifiant® » C’est ainsi que la lettre le
transforme de plus en plus & I'image de celle 4 qui il I'a dérobée.

De méme, sur 'enveloppe de la lettre, Kafka peut lire son nom écrit
d’une main de femme. Cet « effet féminisant » produit par la possession
de la lettre dont parle Lacan dans ce méme séminaire, Kafka va le
mettre en ceuvre a partir des noms et du jeu des petites lettres. Au centre
de ceci, la lettre « F ». Vers la fin de leur correspondance, Kafka réduira
le nom de Felice & «F »; ainsi, par exemple : «Ta lettre est arrivée
aujourd’hui F.,...» «Toujours pas de nouvelles, F., ... ». De méme, les
lettres a Mllena sont souvent non SIgnees ou blen s1gnees de la lettre
«F», oude « Ton». De Franz a Felice, c’est la lettre « F » qui circule en
emportant avec elle le trait identificatoire de Kafka. Il semble bien en
effet que ce soit celle-ci qui soit & 'ceuvre dans ses relations épistolaires
aux femmes, que ce soit avec Felice ou avec Milena. Milena avait
entrepris de traduire en tchéque ce que Kafka avait écrit en allemand ;
or on sait que le nom Kafka est d’origine tcheque ou il s’orthographie
«Kavka », et que c’est le passage dans la langue allemande qui a
produit cette autre orthographe de « Kafka », ol vient s’inscrire la lettre
«F», redoublant le «F» de Franz.

Identification que nous pouvons lire dans ce réve de Kafka
communiqué & Milena :

9. Jacques Lacan, Ecrits, Le Seull, 1966, p. 35.
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« Hier j'ai r&vé de toi. Le détail m’en échappe, ce que je me rappelle
seulement c’est que nous ne cessions de nous transformer 'un en I'autre ;
j’étais toi, tu étais moi. Finalement tu as pris feu, je ne sais comment ; je
me suis rappelé qu’on étouffe les flammes avec des chiffons, j’al pris une
vieille veste et je t'ai battue avec. Mais alors les métamorphoses ont
recommencé, si bien qu'au bout du compte tu ne te trouvais plus 13,
¢’était moi qui briilais, ¢’était moi en méme temps qui frappais avec cette
veste. Mais cela n’avangait & rien et ne faisait que confirmer la crainte
que j"avais toujours eue que de tels procédés ne pussent rien contre le feu.

Cependant les pompiers étaient venus; de toute fagon tu te trouvas
sauve. Mais tu étais devenue différente, spectrale, dessinée a la craie dans
le noir, et tu me tombas dans les bras, inanimée ou peut-étre seulement
évanouie de joie d’étre sauve. Mais 12 encore, le jeu des métamorphoses a
introduit Vincertitude, c¢’était peut-étre moi qui tombais dans les bras de
je ne sais qui'®. »

1 faut dire que de traduire Kafka n’avait pas été sans effets non plus
pour Milena : celui des lettres d’amour d’une part, et d’autre part celui
de se penser atteinte, elle aussi, de la tuberculose qui était venue solder
la relation de Kafka avec Felice. ‘

On voit ressurgir 1a le commerce avec les fantémes, non seulement
avec celui du destinataire, mais encore avec le sien propre. « ... et Jai
écrit cette lettre sur papier buvard qui, une fois de plus, s’est changée en
mal sous ma main, et que j’ai regardée comme si je venais non pas de
Iécrire, mais de la recevoir'’.» La femme est un fantéme de lui.

Les lettres d’amour que Kafka adresse aux femmes ont pour fonction
de véhiculer entre elles et lui un trait identificatoire. En ce sens, elles ne
font que transiter par elles pour lui faire retour. Ce jeu de la lettre est
porté par la lettre « F » dans I’écriture de son nom. F.F. — FKFK. Elles
deviennent alors cet objet privilégié & caractére de fétiche on s’y fait
valoir son étre. « Car ce signe (la lettre) est bien celui de la femme, pour
ce quelle y fait valoir son étre, en le fondant hors de la loi, qui la
contient toujours, de par I'effet des origines, en position de signifiant,
voire de fétiche. » (Lacan, Séminaire sur la lettre volée). La lettre
d’amour vient a la place de la femme et lui attribue le signe de celle-ci,
le transformant de plus en plus & son image. Ce tout-pouvoir donné 4 la
lettre est peut-étre aussi ce qui I’a empéché de faire ceuvre de sa
production littéraire. Il a gardé celle-ci par-devers lui.

Comme il a déja été mentionné, Kafka a trés peu publié de son vivant,
et méme au dire de Max Brod, il n’aurait presque rien publié qu’il n’ait

10. Lettres a Milena, op. cit.
11. Lettres a Felice, op. cit.
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dii lui arracher & force de ruse et d’éloquence. N’auraient été publiés du
fait de Kafka que : Le Chauffeur en 1913, Un médecin de campagne en
1919 (dédié a son pere) Un champzon de jeiine en 1923 ; juste avant sa
mort (1924) il corrigeait les épreuves de Joséphine, la cantatrice ou Le
peuple des souris qu’il destinait donc & I'impression. Les autres
publications de son vivant : Description d’un combat (1909), Contem-
plations (1909), Le Verdict (1913), La Métamorphose (1915), La
Colonie pénitentiaire (1919), se seraient faites par l'intermédiaire de
Max Brod. Ainsi, & part La Métamorphose, les ceuvres reconnues
aujourd’hui comme les plus importantes de Kafka, celles auxquelles se
rattachent I'adjectif « kafkaien » (Le Procés, Le Chéteau, L’Amérique,
etc.), Kafka les a retenues.

Le 11 aotit 1912 Kafka écrit dans son jowrnal : « Rien, rien. Que de
temps me fait perdre la publication de ce petit livre, quel sentiment
néfaste et ridicule de ma valeur me prend en lisant ces choses anciennes
pour les publier. Et en réalité pourtant, je n’ai rien gagné, ce trouble en
est la meilleure preuve. Une fois le livre sorti, en tout cas, je devrai, si je
ne veux pas me plonger dans le vrai que par le bout des doigts, me tenir
bien plus encore a I'écart des revues et des critiques. Mais comme je suis
devenu pesant ! Autrefois, il me suffisait de dire un seul mot opposé a
mon orientation du moment, et je volais aussitdt de l'autre coté;
maintenant, je me contente de me regarder et je reste comme je suis. »

Il n’y a nien gagné d’autre qu’un sentiment de sa valeur ! Dans la
publication il ne s’agit pas de gain en effet, mais de perte. Et cette perte
a a voir avec la version du peére. Que celle-ci nous soit parvenue sous la
forme d’une « Lettre au pére » nous intéresse & deux points de vue : celui
de la lettre, et celw de son lien & 'ceuvre.

Celui de son lien a I’ceuvre d’abord. Max Brod n’a pas publié cette
lettre dans la correspondance de Kafka, mais avec les cahiers, montrant
par la sa difficulté & la situer. Lettre ou ceuvre ? Le contenu de celle-ci
bascule de ’accusation du pére dans I'innocence de celui-ci & une
détresse commune au peére et au fils pour donner lieu & une accusation
massignable et illimitée. Cette lettre est écrite en 1919,

-« Dans mes livres, il s’agissait de toi, je ne faisais que m’y plaindre de
ce dont je ne pouvais me plaindre sur ta poitrine. C’était un adieu que je
te disais, un adieu intentionnellement trainé en longueur 2, »

Kafka aurait voulu donner comme titre général & son ceuvre
hittéraire : « Tentative d’évasion hors de la sphére paternelle ». Cette

12. «Lettre au pére», op. cit.
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méme année 1919, il dédie Le Médecin de campagne & son pere. A ce
propos il écrit & Max Brod : « Merci pour ton entremise auprés de Wolff.
Depuis que je suis décidé & dédier ce livre & mon pere, je tiens beaucoup
a le voir paraitre bient6t. Non que j’espére ainsi réconcilier mon pére, les
racines de cette hostilité ne seront pas détruites de cette fagon. Mais
j’aurai fait quelque chose... » Tenter de s’évader de la sphére paternelle,
avec la publication. Il y avait une autre solution a ce probléeme pour
Kafka, c’était le mariage, mais la lettre s’est interposée.

Peu de temps apreés avoir rencontré Felice, Kafka écrit Le Verdict
(1912). Georges se décide a écrire une lettre pour annoncer ses
fiancailles & son ami de Russie et en fait part & son pére qui lui répond :
« As-tu vraiment cet ami 4 Pétersbourg ? », c’est-a-dire : a qui donc est
destinée cette lettre ? pour dire juste aprés : « Je connais bien ton ami.
Ce serait un fils selon mon ceeur... C’est pour cela que tu te barricades
dans ton bureau... ce n’est que pour te permettre d’envoyer en Russie tes
sales petites lettres. » Mais le pére s’est ligué avec I'ami qui sait déja
tout, car le pére lui écrivait : «ll froisse tes lettres de la main gauche
sans les regarder et tient les miennes de la main droite pour les lire. »
Inutile d’écriré tes lettres, celui & qui elles sont destinées ne les lit pas. Le
11 février 1913, Kafka écrit dans son journal au sujet du Verdict :

« L’ami forme la liaison entre le pére et le fils, c’est leur plus grand
avoir commun. Assis tout seul a sa fenétre, Georg fouille avec volupté
dans ce fonds commun, s’imagine avoir le pére en lui et, & part un état
passager de réverie mélancolique, se croit en paix avec toutes choses. Le
développement du récit montre alors comment le pére surgit du fonds
commun — de I’ami — et se dresse en antagoniste de Georg, grace aux
forces accrues qu’il puise dans d’autres éléments communs de moindre
importance, griace notamment a 'amour et au dévouement de la mere, a
la fidélité qu’il lui garde. Georg n’a rien; la fiancée, qui n’existe dans le
récit que relativement a I’ami et qui, la noce n’ayant précisément pas eu
lieu, ne peut entrer dans le cercle de sang qui se trace autour du pére et
du fils, est facilement éliminée par le pére. »

Ce qui ferait la liaison entre le pére et le fils, leur avoir commun, ce
serait la lettre, ’ami n’existant que comme destinataire de celle-ci. On
voit aussi que c’est relativement a la lettre que la fiancée existe. Mais de
cet avoir commun, des lettres, le pére surgit pour se dresser contre
Georg et le condamner. De la lettre surgit la condamnation... grace a
I’amour de la mere! ‘

Revenons ici & « La Lettre au Pére » 4 propos de ce que Kafka dit de
sa mére : « Ma meére était infiniment bonne pour moi, c’est vrai, mais ce
n’était que relativement & toi, c’est-a-dire, pour moi, dans un mauvais
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rapport. Sans le savoir, elle jouait le réle du rabatteur a la chasse... ma
mere se contentait de me protéger en secret contre tot, ... et j’étais de
nouveau la créature sournoise, le tricheur qui se sentait coupable...»

On voit comment I'amour de la meére fait pour lui obstacle au pére,
tout en le renvoyant dans son cercle, c’est-a-dire dans une certaine
version du pere.

-Katka poursuit dans son journal: « Georg a le méme nombre de
lettres que Franz. Dans Bendemann, “mann” n’est qu'un renforcement
de “Bende™ proposé pour toutes les possibilités du réeit que je ne
connais pas encore. Mais Bende a le méme nombre de lettres que Kafka
et la voyelle “e” s’y répéte a la méme place que la voyelle “a” dans
Kafka. ‘

«Frieda a le méme nombre de lettres que F. et la méme initiale,
Brandenfeld a la méme initiale que B. et aussi un certain rapport de sens
avec B. par le mot “feld”.»

On voit que Kafka est condamné a se compter dans le jeu des lettres
de son nom: F.K.a.FK.a; et n'y trouve de place que dans la
localisation répétée de celles-ci. La lettre en se redoublant viendra 'y
fixer. F. renvoit & F. K. renvoit & K.A. renvoit & A. La lettre ne renvoit
qu’a elle-méme. Franz Kafka est F.K.A.

Le Verdict peut étre entendu comme une reponse anticipée de Kafka a
la «Lettre au Pére». Cette lettre, le pére ne la recut jamais,
probablement parce que bien qu’elle lui ait été adressée, elle ne lui érait
pas destinée. Aprés P'avoir écrite Kafka I’avait remise 4 sa mére afin
qu’elle la transmette au pére. Bien entendu, elle devait la lire d’abord.
La mére I’a gardée un temps par-devers elle et I'a ensuite rendue a son
fils avec des paroles d’apaisement. Non seulement la mére ne transmet
pas la lettre, mais elle la lui rend. Pas moyen, donc, que la lettre circule.
Elle est renvoyée a Kafka. Or, si Kafka a remus cette lettre a sa mere,
c'est que par la « Lettre au Pere » il i 1nterr0gea1t $a meére sur sa version
du pére et lui indiquait que c’était elle qui avait la charge de la
transmission de la lettre. Mais la mere n’assume pas la transmission et
condamne Kafka & en rester le dépositaire. Il garda donc cette lettre et
tente encore avec Milena, cette autre mere (il I'appelle parfois « maman
Milena »), d’interroger cette version du pére. Entre le pere et lui, il yala
lettre qui porte la faute et de laquelle surgit la condamnation. Cette
«faute » est avant tout faute d’écriture : du «v»> au «f».

La lettre ne trouvera de destinataire que dans sa publication
posthume.

A I'horizon de toute lettre il y a une femme a interroger sur la version
du pére et la transmission. Pas plus que la mere ne transmet la lettre.
Felice et Milena n’assureront la transmission pere-fils. La lettre retient
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Kafka dans sa version du pere, le prend dans son jeu de circulation qui
vadeF.aF. deK.aK., deA. aA. pour se boucler sur elle-méme, et le
tenir dans sa totale dépendance. La lettre lui fait retour comme signe de
la femme. A I'horizon de tout écrit il y a le public & qui Kafka a laissé
son interrogation sur cette version du pére. Ses écrits avaient-ils de ce
point de vue 1a valeur de « Lettre ouverte » ? Comment la lettre allait lui
faire retour par la publication ? Ce qu'on peut remarquer, c’est que de
son ceuvre le public a retenu son nom pour en faire un adjecuf,
«kafkaien », qu'il a méme inscrit dans le dictionnaire («rappelle
I’atmosphére oppressante des romans de Kafka »). L'ceuvre sest effacée
devant le nom. La publication a fait chuter le nom propre en nom
commun et a collé le nom d’auteur & son ceuvre. Comme un papillon,
Kafka est épmnglé a la lettre.

Kafka considérait qu’il y avait des similitudes entre Kierkegaard et
lui, certainement & propos des fiancailles et de la place de I'écriture dans
leur vie. Y a-t-il une similitude lorsque Kafka écrit qu’il « est » littéraire
et lorsque Kierkegaard écrit : «Je n’ai pas acquis un peu de réflexion
avec I’age. Je suis a vrai dire réflexion du commencement a la fin. »
Certes tous les deux mettent en jeu I'écriture comme essentielle a leur
vie : «Ah! Comme il est vrai le mot que j’ai souvent dit sur moi-mérme
que comme Schéhérazade sauve sa vie en racontant des histoires, ainsi
je sauve la mienne ou la maintiens  force d’écrire. » (Kierkegaard) Mais
Kierkegaard écrit pour publier. Et il publiera méme beaucoup. parfois
plusieurs ouvrages & quelques jours d'intervalle. Dans son journal on
trouve écrit ceci : « Si, indépendamment de mon rapport avec Dieu, je
me demande comment j’ai été amené & étre P'écrivain que je suis, je
réponds : par un vieillard & qui je garde la plus grande gratitude, et par
une jeune fille, & qui je suis le plus redevable.» Son pere, et Régine
Olsen, sa flancée. Le passage suivant, tiré également de son journal,
apporte quelques éclaircissements (décembre 1844) : « Quand mon
peére est mort, Sibbern (professeur de philosophie) m’a dit : “Mainte-
nant, vous n'aurez jamais votre examen de théologie”, et je l'ai
justement obtenu ; si mon pére avait vécu, je ne I'aurais jamais passé.
Quand j’ai rompu mes fiangailles, Peter (son frére) m’a dit:
“Maintenant, tout est perdu”. Et il est pourtant clair que si je suis
devenu quelque chose, c’est justement gréice & cette décision. » Quelque
chose, c’est-a-dire écrivain, un écrivain dont la question est le rapport
avec Dieu. « Mes fiancailles avec elle et leur rupture sont proprement
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mon rapport avec Dieu; elles sont, si jose dire, mes fiancailles
religieuses avec Dieu. » (Journal) Rappelons que Kierkegaard rompt ses
fiangailles avec Régine au bout d’un an, alors qu’il continue  I'aimer et
qu’elle ne souhaite nullement la rupture. Et il va faire en sorte qu’elle le
prenne pour un imposteur, un homme léger, afin qu’elle le haisse ; ceci
pour lui rendre la rupture plus supportable. Ces relations devaient étre
pour lui le chatiment de Dieu. Le pére avait maudit Dieu dans sa
jeunesse. «Une faute devait peser sur la famille entiére, dit-il, un
chatiment de Dieu planer sur elle ». Par ce chitiment, «il serait cet
homme sacrifié destiné & découvrir dans d’affreuses souffrances la
vérité dont les autres tirent profit». C'est ce & quoi doit aboutir la
rupture des fiancailles pour lui. Régine, elle, finit par se marier avec
quelqu’un d’autre.

Nous avons peu de lettres de Kierkegaard adressées & Régine. Par
contre son journal est plein de cette question, et & certaines remarques. &
des pages arrachées, on peut supposer que Kierkegaard pensait quil
serait publié aprés sa mort. Nombreux de ses écrits ont pour théme la
question de ses fiancailles et leur rupture, I'amour et le mariage. Au
fond, tout ce qu’il n’avait pas voulu dire & Régine pour lui éviter de
souffrir! Ces ceuvres tiennent d’ailleurs par leur forme du journal
intime et du roman par lettres et constituent comme des lettres ouvertes.
Nous lisons dans son journal : «... car Le Journal du Séducteur avait
pour but de Iéloigner de moi, ou, comme dit Crainte et Tremblement.
quand l'enfant doit étre sevré, la mére se noireit le sein. » Kierkegaard
publiait donc pensant qu’elle lirait ses ceuvres. En un sens il s’adressait
donc bien a elle. Mais en méme temps il s’agissait d’autre chose que I'on
trouve en date de janvier 1849 (Journal) : «Dés que je mourrai (jai
toujours attendu que ce serait bientét), il faudra naturellement qu’elle
soit rétablie dans ses droits. Tout est prét  ce sujet. Son nom restera
attaché a mon ceuvre littéraire et vivra aussi longtemps que le mien sera
en mémoire. » ‘Et le 7 septembre 1849 : «La remettre avec moi a
T'histoire, aprés étre devenue ma femme : non. c’est impossible. Elle
peut bien devenir “Madame” ; mais il faut qu’elle soit nommée comme
celle que J’ai aimée et rien de plus; voila ce qu'il ne faut pas perdre de
vue pour qu’il en résulte une histoire d’amour malheureux et pour
qu’elle soit pour moi la bien-aimée “a qui je dois tout” : c’est ainsi que
I'histoire doit I'accueillir, voila ce que je dois apprendre a Ihistoire. »
Que le nom de Régine Olsen reste attaché & I'ceuvre de Kierkegaard
mais en tant que disjoint du sien; elle peut bien s’appeler « Madame
Schlegel », lui, Kierkegaard, par son existence d’écrivain répandra son
éclat sur son nom, Régine Olsen. Ce qui nous montre que Kierkegaard
avait une haute opinion de sa production littéraire et 'acceptait, dans la
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stricte mesure ot il en était le martyre. Dans Point de vue explicatif de
mon euvre, qui ne paraitra qu’apres sa mort, il écrit : « Si d’aventure
mes contemporains ne me comprenaient pas, soit, j'appartiens a
Ihistoire oli je sais que je trouverai ma place, et laquelle (...). Je sais
qu'en fait de génmialité, l'extraordinaire m’a été départi.» Clest
également dans I'histoire que la conjonction avec Régine doit se
produire, par le biais de sa production littéraire.

Ainsi Kierkegaard, dans son journal et dans ses ceuvres, immortalise
cet amour malheureux qu’il adresse 4 Dieu, comme chitiment & subir
pour la faute du pére, en conjoignant leurs deux noms par son euvre
(notons que le génie de Kafka a produit aussi une conjonction de son
nom avec celui de Félice et Milena, mais sans volonté de sa part), et lui
adresse des messages. Dans Coupable — Non-coupable ? par exemple, il
reproduit textuellement sa lettre de rupture, fait qui a déclenché un
scandale en son temps. « Il me fallait lui taire quantité de choses, et tout
baser sur un mensonge. Je lui écrivis et lui envoyai son anneau. Le billet
est reproduit textuellement dans “I’expérience psychologique” [Cou-
pable? — Non Coupable?]. Je I'ai fait intentionnellement A titre
purement historique, car je n’en ai parlé & personne, pas  ame qui vive,
moi qui suis plus muet que le tombeau. Si le livre devait tomber entre
ses mains, je voulais qu’elle s’en souvint. » (Journal) Pour lhistoire,
mais pour elle aussi, pour qu'elle sache mon martyre. Bien qu'il ne
voulit pas le lui dire directement, il lui fallut Pécrire et le réécrire. Par le
biais de la publication Kierkegaard put dire & Régine tout ce qu’il
n’avait pu lui dire autrement, a la fois son amour et son mensonge, sa
place de médian pour sa recherche de la Vérité et de Dieu. Au-dela de
Régine, 1l v avait Dieu, la femme-toute; seul moyen de I’atteindre,
Pécriture.

Le 5 mai 1843 il publie une Préface a deux discours édifiants, signée
de son nom et adressée a «I'Isolé, I'Unique qu’avec joie et gratitude
J'appelle mon lecteur », formule ol il use d’une particularité de la
langue danoise ot une méme forme exprime le masculin et le féminin.
Le lendemain paraissent les deux discours, qui, eux, sont dédiés 4 « feu
Michael Petersen Kierkegaard, autrefois bonnetier en cette ville, mon
pére ». Dans son journal : « Le Journal du Séducteur a été écrit a cause
d’elle, pour la dégotiter. La préface des deux discours édifiants lui est
destinée, comme beaucoup d’autres choses, la date de 'ouvrage, la
dédicace & mon pére. Et dans 'ouvrage méme, on trouve de vagues
indications a propos de la renonciation, et quand je dis qu’on perd
seulement I'étre aimé quand on ’améne & agir contre sa conviction. Elle
a lu le livre, je le sais par Sibbern. » Il s’agit dans les deur discours du
commentaire d'un texte religieux dont Kierkegaard aurait voulu
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mstruire Régine aux temps de leurs fiancailles. « A ce texte se rattache la
premiére impression religieuse quelle a de moi; c’est le texte que j’ai si
fortement mis en relief. Je n’aurais vraiment pas cru qu’elle s'en
souvint. bien que je sache par Sibbern qu’elle a lu les deux discours de
1843 on ]al médité ce texte.» (Journal). :

Rien qu ‘aux allées et venues de notre démarche, on peut se rendre
compte a quel point journal et ceuvres publiées par lui sont entremélés.
A vouloir suivre sa trace on est renvoyé du journal a I'ceuvre, de I’ceuvre
au journal (on sait le volume de pages que représente son journal), dans
un véritable jeu de piste. Ce dédale dans lequel nous conduit le fil
d’Ariane, nous le retrouvons dans la stratégie narrative de Kierkegaard,
en particulier dans son utilisation des pseudonymes, & ¢6té de celui de
son nom. Ou bien... Ou bien est publié sous le nom de Victor Eremita,
Crainte et Tremblement sous celui de Johannes de Silentio, La
Répétition sous celu1 de Constanun Constantius, Les Miettes philosophi-
ques amsi que Post-scriptum sous celui de Johannes Climacus. Ces
pseudonymes se retrouvent en tant que réprésentants de certains
discours soit dans le méme livre (tels Victor Eremita dans Etapes sur le
cherun de la vie, Constantin Constantius dans La Répétition) soit dans
un autre livre (on retrouve Constantin Contantius dans Ou bien... Ou
bien : In vino veritas). Jeux de renvoi entre narrateur et auteur,
enchéssement des ceuvres dans I'ceuvre, le pseudonyme renvoit a la
figure double de l'auteur. A la fin de Post-scriptum, Kierkegaard
reconnaitra qu'l est 'auteur des ouvrages parus sous des pseudonymes,
mais il précisera : « Les ouvrages pseudonymes ne contiennent pas un
seul mot de moi ; je n’al aucune opinion a leur sujet sinon comme tiers,
aucun savoir de leur signification sinon comme lecteur, et pas le
moindre rapport privé avec eux... Dans Crainte et Tremblement, je ne
suls pas plus Johannes de Silentio que le chevalier de la foi qu’il dépeint,
exactement pas plus, et pas davantage encore I'auteur de la préface de
I'ouvrage, laquelle est la réplique d’un penseur subjectif réel en sa
- fiction. » Ceci rappelle tout & fait I'usage des pseudonymes au Moyen
Age. ou 1l n’existait pour ainsi dire pas de propriété littéraire (4 témoin
la place du copiste qui pouvait faire ceuvre d’auteur en ne laissant pas
inchangé le texte qu’il transcrit). Dieu seul y est véritablement
I’« Auteur » du livre, celui qui I’écrit ne peut étre qu’un copiste. En ce
sens 'auteur est une fiction : I'homme est inscrit dans le livre et raconté
par lum. L'ceuvre n’est alors que le fragment textuel d'une écriture
anonvme . L’usage des pseudonymes permet & Kierkegaard de se

13. Dragonetti. La vie de la lettre au Moyen Age.
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situer comme tiers, comme lecteur de ce que I'auteur, « ce penseur réel
en sa fiction », a produit. Il ne s’agit plus ic1 d’une figure double, mais
d’une tierce personne. « Ma mélancolie durant bien des années a fait que
je n’arrivais pas a me dire “tu” 4 moi-méme au sens le plus profond.
Entre ma mélancolie et mot, 1l y avait tout un monde 1maginaire. Cest
lui gqu’en partie j’ai épuisé dans mes pseudonymes. » Or sa mélancolie,
c’est I’héritage de son pére; entre «moi» et mon peére, pas de «tu»,
mais le «il » des pseudonymes. « Enfant, y’ai re¢u une éducation stricte
et austere qui fut & vues humaines une folie. Dés ma plus tendre
enfance, ma confiance dans la vie s’était brisée aux impressions sous
lesquelles avait lui-méme succombé le mélancolique vieillard qui me les
avait imposées : enfant, 6 folie ! je recus le costume d’'un mélancohique
vieillard. » Son ceuvre pseudonyme correspond a peu pres aux ceuvres
prenant appui sur ses fiancailles & Régine, ceuvre laique par opposition
a son ceuvre religieuse (généralement signée de son nom).

Ces pseudonymes qui le représentent auprés de son nom propre ont
permis la mise en place d’une structure narrative complexe rendant
possible la publication de textes qui sans cela seraient restés directement
adressés a Régine, sortes de lettres ouvertes. Par ce biais, Kierkegaard a
pu mettre en jeu son monde imaginaire (en faisant tenir aux
personnages et pseudonymes différents types de discours) et ses
contradictions, a pu mettre en jeu des identifications sans y étre pris
dans son nom propre, et d’y risquer sa version du pére (notamment
dans ses conceptions de la femme et du mariage, ou 'on retrouve la
figure de la meére, humble servante, épouse d’un homme cultivé et
riche). Ceci, peut-étre, du fait de la mort du pere.

Concluons sur la fin du texte In vino veritas. Apres avoir participé a
un banquet ou il avait été discouru sur I’amour, les amis au petit matin
prennent le chemin du retour; s’arrétant en route, ils découvrent,
installés sous la tonnelle le conseiller et sa femme prenant leur petit
déjeuner; ils les écoutent se parler, puis, s’en vont. C’est alors que
Victor Eremita entre d’un bond par la fenétre dans la maison du
conseiller et en ressort d’un autre bond. «D’un geste triomphant il
s’écria : “Un manuscrit de Monsieur le conseiller. Si j’ai publié ses
autres manuscrits, ce n’est que mon devoir de publier celui-ci aussi.” Il
le fit glisser dans sa poche, ou plutét, il avait voulu le faire, car au
moment méme ou il pliait le bras et que sa main avait déja enfow a
moitié le manuscrit, je le dérobais furtivement.

« Mais qui suis-je donc ? Personne ne s’en inquiete. 8’1l n’est encore
venu a4 l'esprit de personne de le demander, je suis sauvé, car
maintenant }’ai échappé au pire. Je ne vaux d’ailleurs pas la peine d’étre
recherché ; car je suis moins que n’importe quoi et toute enquéte & cet
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égard me rend tout a fait timide. Je suis la pure existence en soi et donc
presque moins que rien. Je suis la pure existence en soi, qu’on trouve
partout, cependant sans qu'on puisse la distinguer, puisque je suis
constamment aboli. Je suis comme la barre au-dessus de laquelle se
trouve le probléeme d’arithmétique et la solution au-dessous; qui se
soucie de la barre ? Par mes propres forces je ne suis rien, car méme
I''dée de dérober furtivement le manuscrit a4 Victor n’est pas mienne,
mais cette 1dée subite, grace a laquelle, corame disent les voleurs,
jempruntais le manuscrit, de nouveau je ne suis rien du tout, car le
manuscrit appartient au conseiller, et en ma qualité d’éditeur, je ne suis
dans ma nullité que comme une “Némésis” pour Victor qui sans doute
pensait étre en droit de le publier't. »

On ne saurait mieux montrer la circulation de la letre et ses détours.
Le manuscrit est publié par cette existence en soi qui I’a dérobé a Victor
qui a déja publié d’autres manuscrits, eux-méme dérobés. Manuscrit
dérobé, lettre volée, 'écrit suit son trajet.

14. Kierkegaard, Etapes sur le chemin de la vie, Gallimard, Tel.



Anne Marie Christin

L’autre et le lieu

« Toute énonciation est, explicite ou implicite, une allocu-
tion, elle postule un allocutaire. » )
E. Benveniste.

¢... j'ai découvert que tout le malheur des hommes vient
d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en
repos, dans une chambre. »
B. Pascal.

1. LEs sUJETS ETRANGERS

« Figure du pére » : formule fascinante. Il semble qu’a travers elle ce
pere s'impose 4 nous sur un fond d’espace nu, aplats bruts ou fiction
nocturne — dans le style de Bronzino ou celui de Vélasquez —, pére
glorieux et msaisissable, indéfiniment abstrait et tout-puissant. Et sa
présence ne nous éblouit pas seulement de sa spendeur : toute abstraite
et figée qu’elle soit, cette figure possede le don de nous anéantir devant
elle. N’est-il pas étrange qu’une image désignant une pure fonction, et
faisant appel dans nos mémoires au souvenir vague de tableaux,
concentre en elle a ce point la certitude méme de notre vie ? Je ne puis ni
parler ni voir tant que cette formule est en moi.

- Certes, I'effet de ces trois mots ne tient pas vraiment & ce qu’ils
« disent », et encore moins a la langue dans laquelle ils se prononcent :
c’est parce qu’ils m’engagent en eux au moment ou je les dis que je
ressens leur magie d’une maniére si profonde. Aussi ne puis-je m’en
détacher, prendre un point de vue critique a leur égard, sans faire retour
d’abord sur moi-méme dans I'imstant de leur énonciation. Ce sera pour
constater que l'enjeu premier de cette formule est celui, précisément, de
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‘m’annuler comme parole — comme sujet. Il n’y a pour moi qu’un seul
sujet au moment ou je m’aveugle en elle, c’est ce pére, tout imaginaire,
qui est ma loi.

Mais comment expliquer qu’un «sujet-pére » puisse déterminer ainsi
-mon propre mode d’adhésion au monde ? Le rapport de paternité, qu’il
soit concret ou fantasmatique, suffit-il & susciter '’émergence (ou la
disparition) de tout sujet ? Le role du pére, dans chaque société, s’mscrit
a I'intérieur d’un systéme de relations interindividuelles complexe, et
qui se joue a des niveaux différents : celui ot son autorité intervient ne
saurait se confondre avec les autres, et encore moins en représenter la
quintessence. 51 donc la figure du peére se trouve incarner le sujet type
d’une société donnée, celui qui fixe ses échanges et en donne le sens,
c’est parce qu'une convention culturelle lul en aura accordé le privilege,
lui faisant régir d’autres niveaux que celui ou sa maitrise devait
normalement s’exercer, en dehors des considérations d’ordre biologique
ou psychologique qui conditionnent effectivement son pouvorr.

Aussi me semble-1l nécessaire, dans la perspective de ce colloque, de
déplacer le probléme du pére vers celut de la définition du sujet qui le
sous-tend, et d'interroger la structure de parenté non pas comme un
systéme de relations dominant les autres « par nature », ainsi que notre
société nous en a depuis longtemps persuadés, mais dans le contexte
général de la communication, et compte tenu de la diversité des formes
d’expression que celle-ci met en jeu.

Traditionnellement, comme on sait, la communication humaine
s’envisage 4 partir de deux modeéles : le langage et I’expression visuelle.
Mais I'opposition de ces modeéles n’a jamais eu une valeur bien grande,
en Occident tout au moins : on I’a ramenée simplement & une différence
de supports. Communiquer étant synonyme pour nous, par habitude
culturelle, de parler, on a considéré la relation langagiére comme
I’archétype des échanges sociaux, et ’expression visuelle comme ’écho
apauvri, mineur, de la parole.

Une des preuves les plus manifestes de ce décalage entre les deux
médias réside dans la conception de ’écriture a quoi il a donné lieu. Ne
peuvent é&tre définis en effet comme écritures, pour la plupart des
théoriciens conformes & I'orthodoxie, que les systémes susceptibles de
transcrire intégralement la langue, les plus aboutis de ces systémes étant
ceux qui, par 'alphabet, en proposent, ou semblent en proposer, le
calque httéral.

Les théories plus récentes concernant ['origine et le fonctionnement
de I'écnture entrainent une réévaluation importante de ce schéma. S
I'on admet en effet que les systémes d’écriture participent de I'univers
graphique en méme temps que du langage (au lieu qu’ils devaient en
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quelque sorte s’en « guérir » selon la conception ancienne), et cela au
point que I'on envisage désormais la communication visuelle comme
leur source essenuelle!, I'existence d’'un tel médium fait de lui un
témoin crucial dans la problématique qui nous occupe. Tout d’abord,
elle nous permet de comprendre que le processus de communication
mobilise non pas un sujet unique dans tous les cas — celul de
Pénonciation — mais plusieurs, tout aussi actifs, quoique de facon
différente. Le sujet qui gouverne 'image posséde bien cette faculté de
création et de dynamisme social qui semblait réservée au locuteur : c’est
I'imagier, non lorateur, qui a suscité I'ébauche premiére de la
communication écrite a travers l’expression pictographique. D’autre
part, selon sa nature — 1déographique,. « sémantique » 2, syllabique,
alphabétique — I’écriture met en lumiére différents modes de synthése
entre les deux types de sujets produits par I'image et par la parole,
synthéses o les civilisations ont puisé une nouvelle forme de figure
dominante, extérieure a la structure familiale mais douée, comme
I'image du peére, d’une suprématie décisive pour I’équilibre du groupe.
Cette suprématie se reconnait, de méme que dans le cas du syncrétisme
paternel, au fait que le sujet-écrivant® concentre également en lui des
images individuelles relevant de plusieurs niveaux de communication a
la fois.

Certes, ce sujet nouveau n’est pas né de I'écriture seule : en adoptant
un systéme plutét qu’un autre, qu'il s’agisse d’une création — comme a
Sumer ou en Chine —, de la transformation d’un systéme antérieur —
en Gréce, au Japon, en Inde —, d’un héritage — dans 1"Occident
moderne —, le groupe social signifie par son choix un consensus ou ce
sujet était non seulement déja possible mais fonciérement souhaité. Il va
de soi que la diffusion variable des pratiques de I’écriture dans les
civilisations qui la possedent n’amomdrit en aucune fagon sa valeur
effective et fondatrice. On sait bien qu'un méme phénomeéne peut
s'irradier de maniéres diverses a I'intérieur d’une culture, en fonction

1. Voir & ce sujet, pour la Mésopotamie, PEgypte ancienne et la Chine, les
communications de J.M. Durand, P. Vernus et L. Vandermeersch dans Ecritures,
systémes idéographiques et pratiques expressives, Le Sycomore, 1982.

2. Cest-a-dire telle qu'elle s’incarne dans l'alphabet sémitique, dont la nature
consenantique sert & transcrire non des phonémes mais la racine des mots,
indépendamment de leur fonction grammaticale et de leur prononciation.

3. Cette formule a I'avantage de s’opposer clairement a celle de «locuteur», c’est
pourquoi je I'utilise ici. Mais le sujet de I’écriture est en fait, & mon avis, son lecteur,
comme j'ai essayé de le montrer dans «Le sujet de I'écriture ou le partenaire
silencieux », Littoral 7/8. 1983, pp. 209-231. Voir aussi la suite de cet article.
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des compétences concrétes que lui offre pour se manifester I’ensemble
des couches sociales adhérant & cette culture, de sorte que I'expression
majeure d'une loi subie par tous peut paraitre dans certains cas de
maniére paradoxale ignorée du plus grand nombre. Il n’est done pas
arbitraire, quelle que soit I'ampleur réelle de son extension sociale, de
considérer I’écriture comme le témoignage majeur d’un modele de sujet
distinct de 'image paternelle mais doté d'un pouvoir d’exemplarité et
de domination équivalent.

Ainst, il n’y a pas de sujet dominant « en sot », comme 1l n’existe pas
de mode de communication unique entre les hommes. Est seul
universalisable 'empire que le sujet dominant choisi par une société
‘s’assure immanquablement sur tous ses membres. Empire d’autant plus
puissant que ce sera & l'intérieur de la conscience de chacun — ou en
deca méme de cette conscience — qu’il exprimera sa vraie mesure.

Mais le fait méme de cette prééminence, que ce soit a titre de modéle
ou par une suprématie effective, nous signale qu’il faut prendre en
compte dans la définition de ce sujet non seulement le type d'individu
qul est censé représenter mais la maniére dont il se situe dans son
rapport avec ['autre. Le sujet dominant d une société repose nécessaire-
ment sur 'exclusion — ou I'occultation — des possibilités d’expression
extérieures a la sienne propre : il est important pour lui d’invalider,
voire de nier, I'existence d’autres modeéles, qui risqueraient de le
remettre en cause. C’est pourquoi tout sujet dominant d’une société se
définit et s’affirme d’emblée dans un schéma fortement relationnel. Etre
pere, c’est désigner en méme temps que sol sa descendance. quand bien
méme Deffort de justifier — et de vivre — une telle paternité ne se
trouve effectivement réservé qu'a ceux qui s’éprouvent face a lui comme
ses fils et ses filles, et non pas au mythe qu'il représente. Mais peut-étre
ce déplacement de I'imitiative légiférante constitue-t-il la ruse la plus
habile de la tyrannie familiale pour nous asservir a elle. En m’annulant
comme sujet — mais parce que je m’y condamne mol-méme
spontanément — la «figure du pére » élimine également en moi, du
méme coup, la possibilité d’envisager étre un (ou une) autre, autre par
rapport & cette figure, autre comme sujet, moi qui pourtant aurais pu
vivre bien différemment ma relation a autrui que dans cette filiation
terroriste.

Mais devons-nous concevoir toute relation d'un sujet dominant a
«lautre » sous une forme aussi impérative? Nest-ce pas l'image
paternelle elle-méme qui détient, et elle seule, cette propriété
particulitre d’agir par P'annulation de toute forme d’individualité
étrangere & son systeme ? Et n’est-ce pas elle qui nous persuade d'une



Llautre et le lieu 217

absence d’alternative au modele qu’elle nous propose, sans qu’il y ait a
cela une réelle nécessité ?

Il est vrai que cette nécessité s’inscrit dans un schéma dont on
comprend qu’il posséde une force séductrice intense. Notre choix de
I'image paternelle de préférence a celle de la mére ne s’est pas fait par
hasard. Une mére crée charnellement ses fils et ses filles, elle les extrait
de son corps comme des fruits. Mais c’est au pére que nous attribuons
cette transsubstantiation miraculeuse qui lie notre vie a I'abstrait pur.
Par lui notre origine nous apparait, au sens littéral du terme,
sur-naturelle. Par lui elle fait sens — ou, ce qui revient au méme, elle
nous rattache au divin. La mére nous introduit dans le monde comme
un objet de chair parmi d’autres. Le pére est I'agent lointain de
I'alchimie qui donne a cette chair un esprit a sa ressemblance.
L’invisible et I'indécelable, en nous, viennent de lui. Quoi qu’il en soit
de la valeur objective d'une telle interprétation, le fait est que la figure
paternelle assume plus aisément la vertu méta-physique qui préside a
notre naissance -— et qu’il en retire le prestige nécessaire a sa
valorisation.

Mais ce peére, nous aurions pu I'imaginer endormi, comme Vishnou,
insoucieux de sa création au point qu’il faille s’ingénier a le tenir éveiller
pour qu’il exerce ses dons. Or I'Occident ne tolere pas I'idée d’un
créateur inactif, et encore moins celle d’'un créateur ayant besoin d’aide
extérieure pour le décider 4 agir. Son pouvoir ne supporte pas le partage
ni la délégation. Zeus, pére tout-puissant, a tiré de sa téte et de sa cuisse
ses enfants les plus prestigieux, il a fécondé la pierre elle-méme*. 1l
suffit- au Dieu biblique de deux mots pour que la lumiére naisse au
monde, puis la terre, puis I'humanité. Car ce Dieu n’est pas seulement
Pesprit qui anime la chair de son génie, 1l est le Verbe immédiat, celui
dont le souffle crée les choses 4 la maniére dont nous-mémes les
suscitons devant nous en les nommant. Dans la faille paternelle ou se
congoit 'origine spirituelle de 1'étre humain I'Occident a placé comme
une idole — mais 1dole sans corps et sans visage — sa valeur
fondamentale : I’énonciation.

C’est précisément pour cette raison que ['autre en tant que tel nous
est devenu, deés lors, absolument inconcevable. 1.’énonciation constitue
un acte intransnissible : on ne peut que la réitérer. Dire «je » multiplie
les dieux — et en ce sens, en effet, la parole est démocratique — mais ce

4. Clest ainsi qu'il donne naissance 4 ’hermaphrodite Agdistis. Voir M. Delcourt,
Hermaphrodite, mythes et rites de la bisexualité dans ['Antiquité classzque, PUF
1958, p. 50.
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sont les dieux solitaires. Nous ne pouvons atteindre I’autre que par ce
privilege du langage qui nous a fait inventer 4 Dieu un double
démoniaque : la négation. L’autre est celul qui n’est pas moi, ou plutét
celul qui n’est pas je. L’autre n’existe jamais pour moi qui parle : il ne
peut que me remplacer — ou n’étre pas.

Pourtant étaient également présents en ’homme, en méme temps que
la fascination de son origine et le besoin d’identifier sa parole au mythe
de cette origine, le désir d’un partage social et celui, paralléle a
I'imaginaire du Dieu-Logos, d’une sublimation de ce partage en pouvoir
qui le transcende. L.’image — la trace — manifeste & I'intérieur de
chaque culture une volonté communautaire qui implique, avant le sujet
et au méme titre que lw, I'attention multiple de tous. La création de
I'imagier ne sera admise dans un groupe que dans la mesure ou celui-ci
I'aura acceptée pour sienne et considérée comme un message le
concernant tout entier. Par rapport aux autres membres de la tribu,
I'artiste, comme le divin, représente une atypie . Mais cette différence
détermine aussi sa fonction dans la tribu. Distinct des autres, il
constitue également leur guide fraternel.

2. MEMOIRE ET FCRITURE

Mais I'image, comme on le sait, n’a valeur de communication qu’a
I'intérieur de la société qui la produit: ses conventions, purement
empiriques, ne sauraient s’organiser en code. L’écriture a transmué
I'image en instrument de grande diffusion parce qu’elle a su tirer de ses
compositions et de ses symboles des signes et des structures générali-
‘sables. De ce fait, elle a donné aussi au sujet impliqué par le graphisme
une puissance qui n’avait encore jamais été la sienne. Une telle mutation
pouvait rester ignorée du pouvoir logo-centriste — et il semble bien que
celui-ci se soit en effet soucié le plus souvent de le récupérer apres-coup,
afin surtout de le contréler®. Toutefois, ’écriture pictographique en

5. Voir J. Duvignaud, Sociologie de l'art, P.UF., coll. SUP, 1972, en particulier
pp. 54-57. '

6. Dans L’écriture et la psychologie des peuples, Colin, 1963, R. Labat explique ainsi
le fait que la divinité de I'écriture en Mésopotamie, qui était primitivement Nisaba,
déesse du grain, soit devenue par la suite Nabt, 'un des dieux de la connaissance et de
la sagesse : « Il est possible (...) que ce patronage successif soit le reflet d’une évolution
dans la conception du rdle des scribes. La déesse du grain a pu étre tout naturéllement la
patronne de I'écriture dans une civilisation qui fut & ses débuts essentiellement agricole.
Le patronage de Nabi. divinité plus relevée dans 'ordre intellectuel, illustrera au
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usage dans I’Amérique précolombienne nous montre qu'un déplace-
ment de 1'image vers un systéme graphique plus abstrait pouvait se
concevoir également comme le moyen de prolonger la domination
traditionnelle. Ce sont les princes, les guerners, ces «individus
suprémes », dont les glyphes mayas et aztéques ont transcrit les
généalogies et narré les aventures glorieuses. Les maitres de I’énoncia-
tion ont marqué par eux de leur empreinte — comme d’une signature
volée — I'ébauche de ce qui se réalisait parallelement & leur empire et
dont ils avaient deviné peut- étre qu'il pouvait leur faire concurrence’.
Néanmoins, que les systémes amérindiens aient été dans leur principe
condamnés & ne pas évoluer, ou qu’ils en aient été empéchés par
I'intervention européenne, il est de fait que le procédé idéographique a
une origine toute différente, sans lien avec la parole. Ce qui est premier
pour ce systéme, et qui a été décisif dans son apparition, c’est I'espace,
’espace ou circulent les homimes et le sens, celui aussi qu’occupe 'image
et ol va s’inscrire |’écriture. L’exemple du systeme chinois rend cette
corrélation particuliérement évidente. Au heu de chercher & s’adapter
aux individus dominants du groupe, I’écriture chunoise s’est inspirée des
systémes naturels qui se proposalent a sa culture sous la forme de
structures visuelles, réelles ou supposées. Ce serait simplifier a peine que

contraire le role primordial que joue désormais I'écriture, dans l’acquisition et la
diffusion de la connaissance » (pp. 337-338). Si le caractére « naturel » de Pattribution
de Nisaba a I'écriture peut sembler justifié ici de maniére un peu hitive, le passage
d'une divinité & Iautre est évidemment tout a fait significatif. M. Rodinson, dans le
méme volume, signale que 'adoption d’un systéme d’écriture par une société « apparait
comme un signe, le signe d’appartenance. par exemple, a une civilisation ou & une
religion le plus souvent. (...)... quand par exemple les Iraniens, les Turcs, les Malais, les
Hindous ont choisi D'écriture arabe, ce n’était pas du tout pour des facteurs de
rendement, des facteurs de commodité technique et méme quelquefois c'est en dépit de
ces facteurs : on prenait une éeriture moins adéquate que 'ancienne. C’était pour
marquer ’appartenance 2 la religion musulmane, 4 Ia civilisation musulmane dont la
religion était le facteur essentiel de liaison, I'idéologie centrale. pour adhérer a un état
musulman » (pp. 353-354).

7. Ceci concerne exclusivement I'aspect pictographique, c’est-z‘l-dire Siguratif de ces
systemes d’écriture, lequel semble bien devoir étre mis en corrélation avec une
exaltation de la parole (voir par exemple les représentations de cette parole par un trait
bleu sortant. de la bouche des personnages dans le Codex Mendoza). L intérét de ces
civilisations pour l'astronomie, leur science trés subtile dans ce domaine, prouvent que
la conception d’un espace signifiant y était également présente; mais on peut penser

que la fonction de P'image comme systéme d’expression visuelle s’est inégalement
combmee dans ces cultures au pouvoir immédiat de I’} image de faire émexger des figures,
et & la valeur non plus seulement de symboles mais de signes qu’elles avaient su leur
attribuer (voir & ce sujet mon article « Retour aux idéogrammes, 1'affiche publicitaire
francaise dans les années trente» a paraitre dans Langages, «letires et icdnes»,
septembre 1984).
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de dire que I’écriture idéographique est née de la contemplation et de la
méditation des étoiles?, ' : '

Mais pour un systéme de communication semblable, ot est le sujet ?
ou est I'autre ? L’anonymat ici se diffuse dans un message qui ne peut
faire ’économie de la liberté de son lecteur : tout au contraire, c’est par
cette liberté qu’existe I’écriture, projetant dans sa pratique méme cette
investigation de l'espace ou se fonde son mode particulier de
signification. L’écriture, & son origine, ne se préoccupe pas d'inventer
un texte mais de permettre & son lecteur, a travers une procédure de
commurnication réfractée, de s’approprier un message en ’absence de
celui qui 'a émis et sans qu'il soit nécessaire de faire appel & son
énonciation.

Un tel processus a donné lieu, jusqu'ici, & des interprétations
essentiellement réductrices. Ce que ’écriture aurait apporté de neuf a
nos cultures ne serait pas en effet un procédé de communication inédit,
mais un moyen, quasi mécanique, de mettre la parole en mémoire.Sans
Iécriture, la parole dominante aurait risqué de se perdre : lécriture la
rend disponible et présente en permanence. C’est ainsi quelle a créé
I'histoire °.

Pour étre profondément discutable, cette opinion n’en est pas moins
intéressante par I'accent paradoxal qu’elle met sur la mémoire. Nest-il
pas contradictoire en effet d’attribuer pour qualité principale — voire
exclusive — aux systémes d’écriture les plus anciens d’avoir soulagé
notre mémoire, alors qu’il ne fait aucun doute que la complexité de ces
écritures exigeait précisément elle-méme un effort de mémorisation
considérable ?

Pourtant, on ne saurait douter non plus que la mémoire ne soit
effectivement au centre du phénoméne de I'écrit. Mais c’est que
Iécriture repose sur une forme de mémoire dont on n’avait jamais eu
I'idée auparavant — ou du moins jamais encore de maniére aussi
systématique. Et peut-étre I'intérét de ce procédé n’a-t-il pu apparaitre

8. L'apparition d'une «langue écrite - en Chine semble en effet le résultat de
Iintégration des anciens signes pictographiques & un. systéme visuel autonome,
c’est-a-dire ne faisant pas référence au langage dit naturel (voir L. Vandermeersch, op.
cit.). Le systéme de la langue est un produit purement humain. La démarche des devins
chinois consistait & dégager les lois de structures extérieures 4 'homme, et dont celui-ci
se trouvait étre  la fois le spectateur et, selon leur théorie; le reflet. Le fait méme que
I'homme occupe une situation opposée dans chacun des deux systémes — émetteur de la
parole, il est récepteur du visible — induit nécessairement une différence fondamentale
entre les deux types de structures.

9. Voir 4 ce sujet J. Bottéro, « De V'aide-mémoire a I'écriture », Ecritures, op. cit.,
pp- 13-37.
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aux civilisations qui 'ont créé qu’en raison méme de leur sensibilité
particuliérement affinée — et pour nous inimaginable — 4 I’égard de
toute méthode efficace dé mémorisation. Certes, on pouvait déja
transmettre directement la parole autant que cela semblait souhaitable,
et fit-ce d’une génération a 'autre : mais I'écriture permettait de faire
beaucoup mieux, et pour un plus grand profit social. Limitée par les
contraintes du discours, la mémoire de type oral est nécessairement
hinéaire et répétitive. Elle est de ’ordre du « par cceur », ¢’est-a-dire de
I'imprégnation personnelle par un mdividu donné de son savoir, qunl
restitue en I’énoncant tel quel ou en le combinant dans des ensembles
linguistiques plus ou moins neufs. La mémoire de I’écriture s’appuie sur
une tout autre formule. Celle-ci n’appartient plus proprement a4 un
individu, elle est extérieure a tous.

Une fois encore, c’est par I'intermédiaire de I'image qu’une telle
conception a pu se faire jour. Qutre une interprétation visuelle du sens,
Iécriture lui a emprunté en effet cette faculté de témoignage public qui
est la sienne, de témoignage accessible au groupe tout entier, quelle que
solt la diversité, successive ou simultanée, de ses membres, car 1l est né
de leur assentiment a un moment précis de leur histoire. Ainsi pouvait
s’opérer une mutation radicale de la mémoire verbale. Non seulement
parce que quelque chose du sens — ou tout du sens — se trouvait étre
matériellement préservé par I'écriture des faiblesses éventuelles du
souvenir humain, mais parce que I’accés & cette mémoire impliquait une
activité individuelle d’un autre ordre que celui de I'énonciation. De se
manifester visuellement lui faisait faire gagner & tous en liberté et en
lucidité ce qu’elle semblait retirer a chacun en affirmation personnelle.

Procédé «contre-nature » ? Certes non. Procédé, tout au plus, dont
notre culture a perdu I'imagination — ou plutét qu’elle a renié. Car la
longue histoire des arts de la mémoire dans la rhétorique classique nous
prouve qu'une société aussi pénétrée d'oralité que I'était le monde
gréco-romain éprouvait elle aussi naturellement "'accomplissement de
sa mémoire comme exiérieur a lindividu. Cette méthode, qui
transposait les discours sous forme de lieux & parcourir mentalement et
d’objets & visualiser, reprenait en termes figurés ce que Iéeriture
originelle avait organisé et créé a partir d’'un principe abstrait .

Pouvoir ou contre-pouvoir ? La question n’a pas grand sens ici. Seul
compte pour nous le fait qu’en regard du sujet parlant, du sujet-pére,
qui exclut l'autre de son champ, on doive admettre I'existence dans le

10. Voir F.A. Yates, L’art de la mémoire, 1966, éd. francaise, Gallimard, 1975.
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monde dun sujet-lecteur — ou spectateur — qui triomphe par
I'écriture, lm aussi «maitre tout-puissant», mais. dans la mesure
toutefols ol son pouvoir se trouve partagé d’emblée par tous, car fondé
sur ce qui appartient en propre a ’ensemble de la communauté, ’espace
et la mémoire. Mailtre anonyme, celui-ci est chacun de nous, présent en
tous les autres. :

3. L’ESPACE EXEMPLAIRE

Mais ni la mémoire ni ’espace ne préoccupent la pensée occidentale :
seul la tourmente le réel. Et 'on comprend bien pourquoi : la parole
nous a coupés du monde. Autant que de sa condamnation nous vivons
de sa nostalgie. Je disais que le sujet dominant d’une société s’appuie
toujours sur un consensus. Il est de fait que le méme déterminisme régit
le pouvoir du sujet-pére et cette mimesis rigoriste qui nous prive depuis
Platon du plaisir concret des choses. Tous deux s’imposent a nous par
une faille qui nous paralyse et nous fait imaginer au-dela d’elle une
divinité interdite : un réel plus que réel, un pére qui serait tout. Cette
faille a son origine dans notre fascination du signe. Car la mumesis,
comme le mythe paternel, repose sur les deux caractéristiques
fondamentales du signe : l'isolement d'une figure particuliére, et la
distance qui sépare cette figure de la réalité o elle prend sens. Libres de
tout contact charnel — ou du moins persuadés de I'étre — nous
évoluons dans un monde d’ou émergent les seules images que nous
pouvons comprendre et nommer. Et un mouvement profond nous v
pousse, qui vient de notre culture tout entiere. Héritiers de notre
écriture (raison pour quoi elle nous semble la seule écriture possible),
nous croyons voir reflétée en elle cette prééminence du langage ol nous
avons instauré notre valeur essentielle. Il est sigmficatif, par exemple,
que nous ayons sl souvent tenté d’identifier 'alphabet a un chiffre, et
imaginé a travers lul une forme de langue sans voix, d’ott émanerait un
pur sens. Ceci ne voulart aucunement dire que nous souhaitions
renverser le cours de |'histoire et restituer & I’écriture son ambiguité
originelle : au contraire, nous cherchions par la a exclure de notre
pensée le spectacle idéographique, dont la liberté nous faisait peur'.

11. Voir M.-V. David, Le débat sur les écritures et ['hidroghphe aux xnr el
xvur siécles, SE.V.PEN. (Ecole pratique des hautes études. VI section) 1965. et
J.F. Maillard, « Fortunes de I'écriture a la Renaissance : de la cryptographie a la quéte
d'un langage universel », Ecritures II, Le Sycomore (4 paraitre en 1984).
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Notre conception de I'espace pictural témoigne de la méme démarche.
Deux opérations successives ont contribué, comme on sait, a sa
constitution : I’émergence des figures dans I'art gréco-romain, figures a
la fois étonnamment réelles et flottant dans un espace indécis. et la
structuration des heux ou elles s’inscrivent. & partir d’une géométrisa-
tion de la surface plastique, au moment de la Renaissance. Ainsi est né
notre réalisme. Mais ce réalisme est de nature purement intellectuelle et
reléeve d’une idéologie essentiellement individualiste. La figure occiden-
tale s’est intégrée en effet & un espace vraisemblable dans la mesure
seulement ou s’est détachée en face d’elle, comme en un miroir lucide,
une autre figure indépendante, déterminante pour son existence. celle
de son spectateur. Et spectateur qui souhaitait la dire dans cet espace.
beaucoup plus que vraiment la voir. Car peut-on parler de regard.
lorsque celui-ci se résume en un point fixe d’onl rayonnent. a une
distance convenue, ces fils abstraits, rectilignes, qui le retiennent & lui
comme par un engendrement lointain et terroriste 7 Purs signes —
quoique mimant le réel parfois jusqu’a I'hallucination — ces figures
n’appartiennent pas plus a notre expérience sensible que les fantomes
fous de Picasso.

Ainst s’explique le paradoxe de notre civilisation : elle n’accéde
jamais au réel qu'a partir de son absence, a condition d'une nuse a
distance du sujet et de la réahité de part et d’autre d'un vide
intermédiaire, et dans une structure en reflet. L’autre ne constitue pour
nous — étant ce vis-a-vis parfait créé par notre propre esprit — que la
marque méme de notre manque. Indéfiniment présent. il est aussi
indéfiniment inaccessible. Il ne saurait étre que notre pére — ou rien.

Mais on voit bien ce qu'une telle situation a-d’absurde, et aussi
d'intolérable. La «figure du pére» s'mscrit naturellement dans une
linéarité signifiante puisqu’elle fait référence a un passé : le «fil du
temps » nous relie a elle ; son manque est celui de cet « avant » dont la
trace nous reste mvisible. Au-dela du vide ou il prend sens. I'autre est
bien la, en revanche, co-présent a mon actuahité. Il est ce « tu » absorbé
dans la parole du «je » mais qui pourtant lui résiste comme un «il» 2,
Certes nous ne pourrions latteindre par une imtiative linguistique, mais
nous ne saurions empécher non plus qu’il s’impose a notre conscience,
et parfois nous terrifie dans I’évidence d’un contact inconcevable, en

12. Selon E. Benveniste. je n’existe que par rapport au tu a qui il s’adresse. J'ai tenté
de montrer dans le « Le sujet de Iécriture... » (ap. cit.. pp. 220-226) que ce tu nserit
dans la parole n'était quine forme vide. ’allocutaire rée]l — ou imaginé — appartenant
toujours, en fait, au monde de la référence. du il
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détruisant nos miroirs. C'est au moment ol le Horla de Maupassant vole
au narrateur son reflet, dans 'évanouissement absolu de toute figure
perceptible, que celui-ci doit admettre 'existence « réelle » du monstre,
et reconnaltre qu'il en est le prisonnier. Ce qui lie 'amour a la mort en
Occident s’explique de la méme maniére. La mort de I'autre constitue la
condition quasi 1rrésistible du plaisir qu’il nous procure parce que ce
plaisir, pour nous. ne peut avoir de sens en tant que tel : il outrepasse les
conditions de notre accés a la réalité, il en annule Uinterdit. Aussi
n’est-il pas étonnant que 1érotisme selon Bataille n"ait pas cours dans
les civilisations différentes de la nbétre: 1l nous est réservé tres
strictement ',

Malgré les apparences. la théorie « mimétique » de la relation & 'autre
est du méme ordre. Rien, en fait. ne se joue ici de fraternel. Et désirer ce
que désire 'autre n’a rien non plus d'une nécessité qui pourrait se
retrouver semblable en dehors de notre type de culture. C'est parce que
nous avons le sentiment que 'autre touche au réel & travers ce qu’il
désire, que l'objet de son désir nous semble lui-méme désirable. L autre,
en ce que nous ne pouvons concevoir de lui, qui nous échappe, a
contact, pensons-nous, avec le monde : pour lui le vide n’existe pas. Et
ce qu’il aime constitue un des gages les plus patents de cette présence au
réel dont il ‘détient le privilege. Nous-mémes la cherchons sans cesse,
mais nous ne saurions 'atteindre seuls : il nous faut donc aimer ce
gu'aime Uautre pour avoir le sentiment de I'approcher.

Ainsi se manifeste, en Occident, une relation entre «je » et « celur qui
n'est pas je» a deux niveaux différents, totalement hétérogénes bien
qu’ils puissent étre simultanés. L’énonciation s’adresse a un «t» —
mais dans 'aveuglement de ce qui constitue effectivement ce «tu» —:
«'autre » nous fait entrer dans le réel — mais nous ne pouvons y
parvenir qu’en lmaginant étre a sa place.

Les deux phrases par lesquelles j’ai choisi d'introduire mon exposé
veulent traduire cette hétérogénéité. Pour Benvemste, l'autre est
d’abord I'allocutaire du disours. Pascal, s’étonnant que les hommes ne
sachent pas « demeurer en repos dans une chambre », et y voyant la
source de nos maux, nous permet a sa maniere de comprendre que notre
civilisation interdit au «sujet» qu'elle a produit de disposer d'une
faculté fondamentale, faculté qu’elle a réservée a «'autre» dans la

13. «... la mort chez Bataille est trés europénne, une mort qui fait dire aux Japonais
avec un petit sourire : “votre civilisation chrétienne... votre sens du péché” » (M.-C. de
Brunhoff, «La passion de Mishima», Magazine littéraire, n° 197, p. 33).
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mesure ou il ne lui était pas possible de 'enserrer tout a fait dans la
grille de ses perspectives : vivre dans un lieu, vivre le leu.

Il serait toutefois trop simple d’affirmer que rien de la « vie du lieu »
ne se manifeste en Occident qui puisse tre reconnu par lui comme
Pactivité d’un sujet. L’observation de Pascal nous prouve déja que
d’autres nostalgies s'imposent & nous que celle du réel. Mais nos
philosophies dans leur ensemble nous ont interdit de les reconnaitre.
Vivre le lieu, cela veut dire étre sujet en participant & un espace, en le
partageant avec les autres. Il a été impossible 4 notre culture d’en
élaborer la théorie sans supposer pour en rendre compte un Etre
sous-jacent a cet espace, sorte de résurgence du sens qui occulterait d’un
nouveau vide notre expérience perceptive. Ou bien, si I'on acceptait
qu’un Etre ne fiit pas nécessaire a sa structuration théorique, on doutait
que plit se concevolr un sujet qui serait un «je» en dehors de tout
dialogue, un «je» sans «tu», sinon a travers cette forme neutre — le
«on» — qui représente en réalité sa négation ™.

Toutes ces théories se fondent sur le méme a priori, celui de la
nécessité du langage comme modéle ou comme référence de nos
activités quelles qu’elles soient. C’est pourquoi elles possédent pour
nous une force démonstrative particuliérement efficace. S%l est vrai
qu’étre « sujet » est pouvoir se distinguer des autres en toute conscience,
comment cette identité n’aurait-elle pas en effet accés 4 la parole, et par
conséquent & un «je » ? Et si cet acceés lui est impossible, la raison n’en
est-elle pas que se manifeste en elle cette autre forme — obscure —
d’affirmation, le désir?

Mais ce n’est pas seulement I’énonciation que dénonce le sujet-voyant
(et il est moins certain encore que le désir se substitue a elle a travers

14. C’est en effet ainsi qu’il apparait si I'on se référe aux catégories formelles de la
langue et & leur interprétation par les théoriciens de I'énonciation. Le « on s, qui sert &
désigner une personnalité diffuse — parce que non identifiée ou représentative d’un
nombre indéterminé d'individus — ne saurait &tre assimilé au «¢je», toujours
particulier. il est vrai que le sujet existe assimilé au « je », toujours particulier. 87l est
vrai que le sujet existe dans sa parole, par son «jes, le «<on» constituera donc un
« non-sujet », comme le «il » est pour Benveniste une «non-personne ». Mais que cela
soit incontestable, du point de vue de certaines langues en tout cas, ne signifie
aucunement que ce le soit d’une maniére absolue. J.-F. Lyotard en prend néanmoins
argument pour critiquer M. Merleau-Ponty et son hypothése d*un sujet passif (Discours,
figure, Klincksieck, 1971, p. 21). Critique qui n’est pour lui, au demeurant, qu'un
prétexte : 4 l’alternative «je»/<on», le philosophe prétend substituer celle du
«je»/cca>. Il est clair que cette hypothése ne fait que déplacer le probléeme, en le
maintenant & intérieur des mémes présupposés linguistiques concernant le mode
d’existence du sujet sur quoi bute Merleau-Ponty.
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lui). Ce que bouleverse la perception dans notre relation au monde est la
pertinence du modéle langagier aux deux niveaux ou nous l’avons
concu : il n’y ani «je » ni « vide » pour I'individu qui vit sa perception et
s’y engage entitrement. Etre dans un «lieu», sentir un lieu, c’est
toujours le toucher directement. Le contempler comme tel (et non
comme !indice dun état extérieur des choses) c’est vivre cette
contemplation elle-méme comme un contrat. L’image, le lieu, nous
introduisent en eux-mémes en méme temps qu'ils se donnent & voir :
c’est pourquoi ils sont habitables '®. Une apparence nous est offerte, et
elle est recue comme sienne par chacun de nous dans cette offrande. Nul
vide n’existe ici — ou plutét, ce qu'on nommera vide, ce sera l’'espace
conducteur qui ménage des objets & nous I'intervalle de nos propres
gestes, de notre respiration, de nos pensées, — de nos réves, ol la réalité
prend couleur.

« Triste & peine tant s’effacent
Ces apparences d’automne.
Toutes mes langueurs révassent
Que berce I'air monotone. '¢>

C’est sur cette strophe que Verlaine cl6t un de ses « Paysages belges »
des Romances sans paroles. Ce paysage berceur est bien plus quun
« état d’ame » : il transforme Uidentité de celui qui s’abandonne a lui.
Non plus locuteur mais tristesse pure — quoique consolée déja pour étre
ainsi diffusée dans I'ambiance qui la suggére — le poéte nous initie a
’événement de la perception " qui est que hors du langage — mais sans
&tre pour autant indicible — une conscience de soi se manifeste, agit,
devient autre...

15. Cest le principe méme de la peinture de paysage en Chine : le peintre Kuo Hsi,
des Sung, dit : «II est des paysages peints qu’on traverse ou qu’on contemple ; d’autres
dans lesquels on peut se promener ; d’autres encore olt 'on voudrait demeurer ou vivre.
Tous ces paysages atteignent le degré d’excellence. Toutefois, ceux ol I'on voudrait
vivre sont supérieurs aux autres » {cité par F. Cheng, Vide et plein, Seuil, 1979, p. 64.)
On retrouve cette conception chez les paysagistes occidentaux : « Nulle peinture ne
meéne avec plus de certitude du premier plan au dernier, du cadre aux horizons. On
Thabite, on y circule, on y regarde au fond, on est tenté de relever la téte pour mesurer le
ciel » écrit Fromentin de la peinture hollandaise du xvir siécle (Les Maitres d autrefois,
Garnier, 1972, p. 120).

16. P. Verlaine, Bruzelles, simples fresques I, Romances sans paroles, < Paysages

- belges », 1874. ‘

17. Evénement que J.-F. Lyotard dénie & la perception de pouvoir provoquer, a
travers sa critique de M. Merleau-Ponty : « ... Pévénement dans son altérité initiale ne .
peut provenir du monde, auquel nous sommes accordés en sens » (op. cit., pp- 21-22),le
désir seul faisant événement selon lui. '
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Conscience, alors, condamnée i I'isolement ? Les images et |'écriture
nous ont prouvé que le visible est un support de communication. C’est
cependant en termes de solitude que 1'interpréte encore Merleau-Ponty.
Cet «anonymat mné de Moi-méme»® ou il définit le sujet-voyant
conduit chez Jui & un narcissisme. Certes allocutaire se trouve libéré
désormais du statut d’infériorité qui lui venait de I’énonciation :
dépendant, il T'est au méme titre que le sujet de la perception,
c’est-a-dire d’une facon positive et créatrice. Mais il apparait encore
dans Le wisible et l'invisible comme devant se séparer du sujet pour étre
«un autre ». Partageant le méme milieu visuel, il n’engage de relation
réciproque avec le sujet que sur la base d’une distinction radicale de
leurs points de vue. La perspective est la clé mentale de la différence des
sujets dans la conception merleau-pontyenne comme elle I’était, & la
Renaissance, de leur opposition. L’autre, sujet comme le sujet méme (et
non plus sa négation), se tient toujours a la place que lui a désignée
I’énonciation : en face, en «vis-a-vis ».

Mais cette altérité, pourtant, n’a pas grand sens si on I’examine dans
I’espace. Le texte de Merleau-Ponty lui-méme en fait sentir I’absurdité.
Sl y a «passage d’autrui en moi et de moi en autrui» par leur
co-présence au monde (p. 112), n’est-ce pas que le couple méme ou se
fonde I'altérité doit étre pensé dés lors autrement que ne le suggere la
langue (et plus précisément notre langue ) ? Une ariette des mémes
Romances sans paroles nous le prouve :

«C’est I'extase langoureuse,
C’est la fatigue amoureuse...?»

Peut-on nier que dans ce paysage («ramures grises », «chceur des
petites voix », nous dit-on aux vers suivants) un couple soit présent ? Et
cette union-différence, qui est celle d’un érotisme sans drame, du

18. M. Merleau-Ponty, Le visible et Uinvisible, Gallimard, 1964, p. 183.

19. <Ml n'existe (...) guére de langues qui, comme le francais, triplent Pipséité du
locuteur en ajoutant, 4 la désinence verbale de la premiére personne, un redoublement
du pronom personne. On est la aux antipodes du japonais, ol le verbe exprimant
Paction du sujet vient 4 la fin de la phrase, ol ce verbe n’a pas de désinence exprimant la
personne, et o1 enfin ce mot, lorsqu’il est présent, a un sens qui dépend du contexte. {...)
On peut (...) admettre, nous dit Alexis Rygaloff, qu“a c6té de langues impersonnelles,
et qu’au nombre de celles-ci puissent figurer des langues lococentriques. Le chinois et le
Japonais pourraient étre dans ce cas”. Dans de pareilles langues, le circonstant n’est pas
forcément le contexte, comme dans les langues indo-européennes; c’est dans une
certaine mesure le sujet lui-méme. » A. Berque, Vivre Pespace au Japon, P.UF., 1982,
p. 47. :

20. Ariettes oublies I, op. cit.
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«plaisir », ne se trouve-t-elle pas, non point explicitée mais détruite, au
contraire, quand ’altérité des partenaires se résoud, en fin de poeme,
dans sa formulation pronominale ?

« Cette 4me qui se lamente

En cette plainte dormante

C’est la nétre, n’est-ce pas?

La mienne, dis, et la tienne..?»

Nous ne pouvons penser ’autre que par la faille d’un espace divisé.
Or il se trouve présent d’abord dans la contiguité de nos sensations :
mais nous ne possédons pas de nom — ou de notion — pour le dire.
Nous savons avec Baudelaire, avec Fromentin, qu’il existe des paysages
4 la «ressemblance» de nos amours (et, curieusement, ce sont les
mémes pour tous deux : soleils mouillés, pays plats et pales...). Mais que
faire d’une telle ressemblance, quelle valeur lui donner, quand I'autre,
pour nous, ne se congoit qu’a la distance ol se brisent et se vident les
signes ? L’espace nous fait découvrir le voisinage®', et Uécriture, apres
I'image et mieux qu’elle, nous révéle les potentialités sémantiques de
cette vicinité : une syntaxe peut s’y établir, un code s’y manipuler, dans
I'indépendance de chacun. Mais comment associer de telles prauques a
des théories du visible fondées sur la mimesis, c’est-a-dire sur une
relation hypostatique de l'espace avec le réel — ce réel ne fit-il
lui-méme que le reflet affaibli d’un idéal encore plus lointain ? Tout, de
la pensée et de la vie de la culture, doit obéir & un ordre différent pour
que cet « autre-voisin » puisse accéder & la vraisemblance et manifester
ouvertement son efficacité.

Les quelques références que je viens de faire a un vide qui ne serait
pas béance mais espace positif nous conduisent évidemment a penser
que cette culture différente doit se chercher en Extréme-Orient. Quant
on demandait & Lie Tseu : « Pourquoi tenez-vous le vide en si grande

21. A la suite des théories de Winnicott, E. Veron introduit dans I’analyse du sens un
piveau de fonctionnement métonymique, propre i I'image. « Du point de vue génétique,
ce niveau constitue la couche la plus archaique de la production de sens. Elle est
étrangére 4 I'iconisme, bien qu’on la confonde souvent avec lui, car elle est antérieure &
I’émergence du principe d’analogie. Ce niveau est de I'ordre d’une topologie (ou, si 'on
veut, d'une éthologie) du sens, et non pas de I'analogie. Des notions fondamentales
comme celles de territoire, parcours, distance et contact, correspondent a ce niveau. A
Yintérieur du réseau métonymique le corps signifiant de I'enfant produit du sens bien
avant de ressembler & quoi que ce soit.» «Discursivités de I'image », L’image fize,
Documentation francaise, 1983, p. 118.

99. Lie Tseu, Le vrai classique du vide parfait, 1dées Gallimard, 1976, pp. 51-52.
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estime ? », il répondait : « Le vide n’a que faire de ’estime. Si 'on veut
étre sans nom, rien ne vaut le silence, rien ne vaut le vide. Par le silence
et le vide, on atteint ses demeures.®» Voici la chambre de Pascal
transcendée dans l'univers taoiste...

Mais sans doute le Japon nous éclaire-t-il mieux encore que la Chine
sur les valeurs d"altérité auxquelles conduit une philosophie de I'espace.
Ce qui était avant tout chargé, en Chine, d’une fonction métaphysique,
s’est en effet inscrit au Japon dans une démarche réflexive dont Iobjet
était essentiellement I’établissement normatif de relations interperson-
nelles. Nous en trouvons la preuve la plus évidente, une fois encore,
dans la maniére dont s’est constituée son écriture. Empruntant leurs
idéogrammes aux Chinois, les Japonais les ont pénétrés de phonétisme.
Mais ils I'ont fait en préservant, voire en amplifiant, les qualités
spécifiques de I'écriture, au lieu de chercher & en tirer un code qui fiit
adapté d’abord a la pratique langagiére. Le syllabaire hiragana est né
de la calligraphie, c’est-a-dire d’une abstraction créée par la main des
scribes, ce qui lui permet de témoigner, jusque dans une aventure
phonétique la plus éloignée de ses origines, de la présence toujours
sensible de I'idéogramme. Le systtmes des katakanas, plus récent,
destiné & la transcription des mots étrangers, posséde lui aussi une
forme de rationnalité visuelle immédiatement perceptible au lecteur
Japonais, étant issu d’éléments prélevés sur les caractéres chinois selon
diverses conventions %. Cette attention réitérée aux aspects concrets de
Iécriture n’a rien d’une obsession esthétique. En effet, au-dela d’une
constance visuelle (laquelle repose du reste beaucoup plus sur la
mémoire des signes graphiques que sur leur spectacle cohérent, puisque
1déogrammes — kanji — et alphabet latin — rémaji — y interviennent
aussi bien), ce qu'un tel systéme vise & maintenir est le mécanisme
mental impliqué fonciérement par I’écriture. On connait bien ce
mécanisme puisqu’il est identique en Chine, en Egypte et & Sumer : il
consiste a faire participer le lecteur de maniére directe et active au
message qui lui est proposé. Ce message ne doit pas étre déchiffré par lui
mais réinventé, assumé, dans un jeu de comparaisons constantes entre
différents niveaux de formes et de sens. L’écriture japonaise nous
prouve que cette participation du lecteur peut atteindre des degrés
d’acrobatie intellectuelle pour nous inconcevables mais qui sont
parfaitement adaptés, cependant, & une trés grande diffusion : on sait

23. Voir A. Berque, op. cit., pp. 73-74.
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que la culture livresque, au Japon, est une des plus importantes du
monde, sinon la plus importante .

Mais cet espace créateur de sujets posséde de tout autres propriétés
que le nétre. Il est cet espace intermédiaire, fait de temps et d’espace a la
fois, ce ma, que la pensée occidentale asservie a la perspective et a une
analyse rationnelle du temps ne peut imaginer®. Il est premier dans
I’énonciation méme, puisque celle-ci se détermine en fonction de la
situation relative des partenaires en présence, hors de toute intervention
pronominale ou verbale. De méme qu’il porte le promeneur par le flux
de chemins ponctués de vides & des buts sans importance, chaque étape
de son parcours étant a lui seul révélation, il situe le locuteur a
lintérieur du discours, dans la variation contextuelle — mais faut-il
parler de « contexte » quand tout se joue entre les partenaires physiques
et non dans le formalisme langagier? — qui module la vénte et
lefficacité des propos & partir de la situation d’échange quils
implquent. '

Quelle nécessité peuvent représenter dés lors pour cette culture aussi
bien la ligne paternelle que la figure du pére ? Toute image pour elle est
transitoire, toute ligne sans aboutissement. Seul doit mobiliser — et
mobilise — Daction et la pensée U'intervalle informulable qui sépare
deux altérités partageant le méme univers. La vieille femme de
Narayama® sait qu’elle doit s’en aller mourir dans la montagne : mais
elle le sait comme une vérité qui serait extérieure a sa vie propre, comme
un destin qui ne la concernerait pas seule mais intéresserait avec elle —
et en elle — I'ensemble du groupe auquel elle appartient, lequel ne se
définit pas simplement par sa famille. Le maitre a remplacé au Japon le
pére comme modele directeur dans la mesure ou l'idée de pouvoir
dominant v repose sur la dissociation de ce pouvoir avec la filiation
personnelle, et olt son intériorisation par le sujet ne passe pas par celle
— assurément présente en lui mais & un niveau beaucoup moins

24. Voir J. Pigeot et J.-J. Tshudin, La Lttérature japonaise, P.UF., Que-Sais-Je,
1983, et C. Sakai, Littérature populaire et lecture de masse dans le Japon du xx* siécle,
Thése de doctorat de 3¢ Cycle (dactylographiée), Université Paris VII, 1982.

25. «... fondamentalement, le ma est I'intervalle qui existe obligatoirement (Tézen)
entre deux choses qui se succédent (renzoku) ; d’oi I'idée de pause. (... il est sans &tre ce
qu’il implique. Sa charge sémantique varie suivant deux conditions : sa place dans un
ensemble, et son échelle (ouverture plus ou moins grande de I'espacement). L'une et
Pautre sont guidées par (et produisent) un certain rythme. » A. Berque, op. cit., p. 63.

26, Fukazawa Shirchird, Narayama-bushiks, 1956, traduit par B. Frank, Galli-
mard, Folio, 1980.
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significatif — d’une différence (qui s’entend traditionnellemeént comme
une hiérarchie) entre les générations et les sexes?.

4. VISAGES ET MASQUES FEMININS

Mais peut-étre la fatalité de la notion, et de la présence, dans les
sociétés fondées sur la parole, d’un créateur tout-puissant, n’est-elle
pas, en réalité, aussi irrésistible qu'on le croit, quand bien méme
Pexistence d'un systéme d’écriture alphabétique vient-elle confirmer
par ailleurs I'importance privilégiée accordée par ces sociétés au
langage.

Car, au fond, d’oli vient le logocentrisme, et le phallocentrisme qui
s’en déduit? Non pas de tout du langage, ou de la parole, mais de
Tisolement d’un niveau particulier du discours — lequel, en fait, en
combine deux : celui de I'élaboration en message de la compétence
linguistique, et celui d’un schéma d’énonciation qui véhicule, pour le lui
imposer, ce message vers autrui — dont on aura inféré plus ou moins
arbitrairement un principe structurel valable pour I'ensemble de la
société. Or, en tant que tel, alphabet répond également & un objectif
supplémentaire, dont rien ne prouve qu’il ne puisse étre aussi
important, sinon plus, que le précédent : refléter comme en un miroir
(la métaphore se justifie ici pleinement) le niveau pragmatique, actuel,
de la parole, sa phonation. Le probléme de la définition des alphabets
sémitiques est étroitement lié au réle que ’on doit ou non reconnaitre &
une réflexion proprement phonétique dans la constitution de ces
systemes . En Greéce, le phonétisme apparait comme I'aboutissement
d’une analyse abstraite, quasi phonologique, de la langue. L’Inde
connait aussi I’alphabet, mais elle en a congu la nécessité et la pratique
de maniere toute différente. Pour elle, cette forme d’écriture témoigne
de la parole comme d’une sorte de « bruit » privilégié, manifestation la
plus haute, la plus humaine, d’une vibration générale du monde, d’une
métaphysique des sons. Le souffle, ici, a la méme valeur que le vide en
Chine et au Japon: celle de révéler un contact entre les étres,

27. Voir A. Berque, op. cit., p. 191. «Le pére est d’abord celui qui ancre espace
domestique dans I'espace des ancétres. Il peut officier, en tant que tel, comme prétre
shintoique. Le pére analogique — le chef de groupe — joue un réle comparable. {...)
Plus méme qu’il ne domine les siens, le pere est dominé par Ientité sociale directement
supérieure. »

28. Voir A ce propos «Le sujet de Péeriture... », op. cit., n° 38 et ici méme n° 2.
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prolongeant et diffusant parmi eux une circulation cosmique essentielle
et permanente.

Aussi, comme je I’al déja fait remarquer, les dieux créateurs, en Inde,
ne se préoccupent-ils guére d'imposer aux hommes leur pouvoir. Ils
dorment, ou donnent existence aux choses par caprice, par jeu.
L’énergie de 'univers vient d’ailleurs. Or, ce qui ne peut manquer de
nous surprendre, elle reléve d’un pouvoir féminin. Le tantrisme a porté
a son degré de complexité le plus subtil une intuition qui traverse
I’hindoubisme depuis ses origines védiques, et qui est celle d’une
Energie féminine qui serait souffle divin. Parole d’avant la parole, elle
est «Supréme» dans son origine absolue, «Voyante» sous forme
prédiscursive ou la conscience du «je» , déja formée, n’atteint pas
encore ses mots 2°. La déesse, sous les incarnations diverses ou on peut la
rencontrer, a pour rdle d’aider la création. Elle ne crée pas par
elle-méme — les divinités les plus vénérées ne sont jamais des meres —,
elle participe a la genése cosmique en lui délivrant son émergie.

Cette conception si étrangére a notre culture n’en présente pas moins
avec elle une simihitude frappante, mais 4 condition que I'on accepte
d’intervertir les péles sexuels qu’elle concerne. Cette création a distance
correspond exactement, en effet, a celle que nous attribuons a Dieu. Le
souffle de Shakti est celui de I’Esprit-Saint. Ceci a des conséquences qui
ne se résument pas seulement dans un renversement de fonctions entre
homme et femme. Si ’homme, entendu comme pére, reste le méme dans
les deux cultures (quoiqu’il ne le soit pas du tout comme symbole du
pouvoir dominant), l’archétype féminin a quoi répond la déesse
indienne est pour nous tout a fait inconcevable. Délivrée du devoir
moral et de assujettissement physique de enfantement, cette déesse
incarne en effet une féminité détachée de la famille — elle est la
maitresse élue du dieu, non son épouse, celle-ci ayant seule la charge de

29. «La Parole qu’exaltent les diverses écoles tantriques n’est pas celle du langage
explicite, bavard. Elle est, au contraire, d’autant plus haute qu’elle est plus éloignée de
tout langage et plus proche du silence, et c’est de celui-ci qu’elle nait. Le Supréme, le
« Sans-égal », ¢’est la pure Conscience silencieuse, mais origine de la Parole et de la vie
et inséparablement unie & elles. » A, Padoux, L'Energie de la Parole, Le Soleil Noir,
1980, p. 239. «Dés qu’un mouvement vers la manifestation se dessine en la Parole
supréme, apparait « La Voyante > qui est, & proprement parler, la premiére étape de la
Parole. {...) On n’y rencontre pas P'objectivité, mais seulement une tendance vers elle,
encore toute-dominée par la pure subjectivité de la Conscience. (...) Prise de conscience
que caractérise un désir de différenciation (...) une tendance, un mouvement, vers les
formes du langage tel qu'il apparait aux deux niveaux suivants » (ibid., pp. 100-101).
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lui donner des enfants —, un féminité qui, néanmoins, n’est pas stérilité
mais, tout au contraire, création .

Or notre civilisation, comme on le sait, concoit exclusivement la
femme dans son rapport & la maternité. Noble réle, mais qui, en fait, est
celui d’un double dévalué — car essentiellement matériel — du pére
créateur : «la femme est naturelle donc abominable... ». La découverte
d’une forme « cérébrale » de féminité nous a obligés depuis peu a réviser
cette conception®. ]I me semble toutefois que nous pourrions trouver
aussi dans notre tradition culturelle la trace plus ou moins visible d’une
féminité proche de sa version indienne, mais que divers intéréts sociaux
et politiques ont contribué par la suite & occulter. Cette féminité se
définit a la fois par une assistance aimante envers le pére — ce par quoi
elle reste intégrée a nos conventions fondamentales — et par sa
non-conformité au schéma familial qui devrait la contraindre a
enfanter. C’est I'enfant-femelle, la fille : Antigone, Cordelia. Salomé,
leur sceur cruelle, présente avec elles, malgré les apparences, des points
communs essentiels®2, Tenues en lisiere par la Loi, ces filles
représentent sans doute chacune cet autre dépendant et inférieur, seul
possible dans ’axe impératf de la volonté paternelle. Mais elles ont fait
de leur dépendance un lieu ol se réinvente un sujet : celui-ci sera
aimant et « danseur », doué d’une énergie propre et rayonnante. C’est
pourquoi elles seront les guides de leurs peres, dans un espace que ne
régentera plus la parole mais cette vision secréte, aveugle au monde
mais divinatrice, qu1 circule comme un souffle entre les individus.

Sans doute ces péres dépendants de leurs filles nous sont-ils montrés

30. Selon la pensée hindoue, les femmes «ne trouvent leur place qu'en assumant
pleinement leur réle de partenaires sexuelles, et c’est dans ce domaine quelles
deviennent vraiment complémentaires de ’homme, alors que sur les autres plans — y
compris celui de la maternité — elles n’en sont’ que le prolongement » (M. Biardeau,
Clefs pour la pensée hindoue, Seghers, 1972, p. 72). La Déesse refléte cette conception
en lui donnant un pouvoir cosmique déterminant (voir tbid., pp. 180-190).

31. Voir 8. Witelson, « Les différences sexuelles dans la neurologie de la cognition :
implications psychologiques, sociales, éducatives et cliniques », in E. Sullerot (sous la
dir. de) Le Fait féminin, Fayard, 1978, pp. 287-301.

32. Salomé, dans ’Evangile selon saint-Marc (VII, 17-29) ne danse pas pour plaire &
Hérode ni obtenir de lui la téte de saint Jean-Baptiste, comme on peut le dire dans la
piéce 0. Wilde. C’est parce que sa danse a plu au roi que celui-ci lui propose de lui
offrir tout ce qu’elle veut, « fiit-ce la moitié de {son) royaume ». La décision de faire tuer
Jean-Baptiste vient d’Hérodiade, non de Salomé. «Elle sortit et dit & sa mére : “que
faut-il demander ?” — “La téte de Jean le Baptiste”, répondit celle-ci. » L’interprétation
d’0. Wilde donne au personnage une ambiguité — masculine — que Salomé ne
possédait pas & Porigine.
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vieux et infirmes *. Mais nous ne saurions négliger le fait que, dans cette
dépendance inversée, ce soit leur regard qui soit atteint. Cette blessure
est le gage de la présence d’une valeur féminine au cceur de leur
symbolisme, et d’une présence qui ne peut étre interprétée comme
dépréciative. Peut-étre le pouvoir féminin n’a-t-il disparu de nos
mémoires qu'a une époque toute récente, quand nous avons renoncé a
« chanter » nos alphabets pour leur faire dire un verbe strict? — Et
peut-étre le mythe d’(Edipe symbolise-t-il précisément cette dispari-
tion ? Je voudrais tenter de le démontrer — ou tout au moins de le
suggérer — pour conclure.

S’il est en effet évident et légitime d’'interpréter le mythe d’(Edipe
comme celui du meurtre du pére et de la transgression de I'interdit de
Iinceste, je proposerais pour ma part que 'on y voie également celui de
Iexpulsion par la société d’un pouvoir au féminin. Les deux aspects
principaux du mythe se retrouvent dans cette interprétation : le meurtre
— TDélimination physique ou symbolique des femmes - et la
transgression familiale, qui n’est plus celle de I'inceste mais tient au fait
qu’(Edipe a accédé au pouvoir alors qu'il s’identifiait lui-méme — ou
était identifiable — a une femme. :

Qu'Edipe ne se signifie pas comme homme, s’il I'est en apparence,
plusieurs indices nous le prouvent : ses pieds percés par exemple, qui
font de lui un étre blessé et dépendant — et, surtout, sa rencontre avec
la Sphinx *. Ses relations avec elle s’instaurent en effet selon le schéma

33. (est également le cas de Tirésias, lui aussi aveugle, et lui aussi, selon la légende,
guidé par sa fille Manté aprés la prise de Thébes par les Epigones. La présence d’un
symbolisme féminin chez Tirésias est évidente, puisqu’il aurait été lui-méme une
fernme, et qu’il devrait sa céeité 4 la colere d"Heéra, irritée qu'il ait révélé a Zeus.que «la
femme éprouve neuf fois plus de plaisir en amour que I'homme » (voir M. Delcourt, op.
¢it., pp. 55-58). Mais il est clair aussi que cette féminité n’a rien de maternel : ce que
Tirésias avoue 4 Zeus est une faculté des femmes tout a fait indépendante de leur
pouvoir géniteur, et c’est d’ailleurs bien pourquoi la déesse-mére entre toutes du
Panthéon grec a été chargée de 'en punir.

34. M. Delcourt a signalé le caractére absurde des pieds percés d’(Edipe, puisque leur
cicatrice ne sert 4 le faire reconnaitre dans aucune version du mythe, et qu’un bébé,
qu’il ait les pieds libres ou non, risque toujours la mort quand-on P'abandonne. Le nom
est certainement ici & origine de la blessure (voir Edipe ou la légende du conquérant,
Liege, 1944, p. 24). On trouvera chez ce méme auteur une analyse de la Sphinx qui met
particuliérement en évidence la nature féminine du monstre et sa corrélation exclusive
avec le mythe d’(Edipe (pp. 104 et suiv.). « Pindare, dans un Péan perdu, parlait de
Pénigme issue des féroces machoires de la jeune femme [Fr. 62] » (p. 134). Le monstre
primitif semble étre né, au moins pour partie, du phantasme érotique des incubes, ce
que confirmerait la dénomination de « sphinx mégariennes » que 'on donna par la suife
aux prostituées (ibid., p. 125).
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inverse de celui auquel on se serait attendu. C’est ici la femme qui parle
et impose a son allocutaire une énonciation meurtriére réservée a la
virilité. Que la premiére de ses énigmes concerne précisément la
définition de '’homme et la seconde I'engendrement mutuel de deux
sceurs, le jour et la nuit — tous deux féminins en grec -— n’est pas non
plus indifférent. Par sa réponse, (Edipe accomplit quant a lui deux actes
qui confirment sa fonction féminine, bien que le résultat en soit,
apparemment, contradictoire : d’une part, se posant comme allocutaire
lui-méme, il manifeste une nouvelle fois la valeur non logocentriste du
personnage ; de l'autre, il élimine une femme — la Sphinx — pour
substituer son pouvoir au sien, une féminité dominante 4 une autre,
mais féminité qui celle-ci, en dépit de son caractere paradoxal, ne sera
plus monstrueuse puisqu’elle assurera — telle est du moins la 1égende
originelle de la royauté d’(Edipe — le bonheur des hommes qui en
dépendent.

Autre femme éliminée par le mythe : Jocaste. C’est ici le pole
maternel de la féminité, trop lié & celui du pére pour que puisse s’en
dégager un pouvoir vraiment distinct, qui s’autodétruit par deux fois.
Quelle est cette mére, en effet, comment croire a son existence, lorsqu’on
sait qu'elle a enfanté simultanément son fils et son époux, puis ses
propres petits-enfants 7 Et comment, ayant tenu dans son ventre
I'origine de sa monstruosité, pourrait-elle en étre punie plus justement
— c’est-a-dire d’une maniére telle qu’elle épargne sa souillure au reste
de la société — qu’en se donnant & elle-méme la mort®?

Qu'(Edipe représente une forme féminine de pouvoir nous est
également confirmé dans son rapport au pouvoir masculin, au
pouvoir-pére. Parce qu’il tue le roi de Thébes, sans doute. Mais & lui seul
ce meurtre n'en serait pas la preuve suffisante : est-ce son pére ou le
pouvoir qu’il incarne que tue le futur vainqueur de la Sphinx ? Un autre
aspect du mythe nous apporte la réponse a cette question. Le vrai
« pére », celui qui assume physiquement — c’est-a-dire selon les normes
qui définissent par ailleurs la légitimité maternelle — un réle famihal
aupreés d’(Edipe est Polybos (lui aussi roi, notons-le : le mythe accorde a

35. Selon une version minvenne rapportée par Nicolas de Damas, Epicaste (Jocaste)
accompagnait Laios au moment ot celui-ci fut tué par (Edipe : il lui était donc difficile
de ne pas voir le meurtrier. Néanmoins, elle 'épouse ici encore. Cette version semble
inexplicable & M. Delcourt (p. 92), de méme que la permanence du suicide de Jocaste
dans toute la tradition, alors que I"on ne peut lui attribuer aucune source mythologique
définie. Je verrais dans ces incohérences la preuve que Jocaste représente un personnage
insignifiant, au sens littéral du terme, dans la constitution du mythe autant que dans
son évolution.
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(Edipe un pére adoptif de son rang). Or ce pére substitutif n’est pas
atteint par le drame. Il garde sa fonction de pére, méme s'il ne doit pas
en porter le titre. Mais c’est que ce titre seul constitue I’enjeu réel du
meurtre, parce que lui seul symbolise le pouvoir masculin dans son
essence. A travers la mort de Laios ce n’est pas un pére qui est tué mais
une forme d’empire et le type de sujet-dominant qu'il détermine 3.

(Edipe déléguera pour finir son pouvoir 4 Antigone : ou plutdt sa
féminité déchue passera dans celle de sa fille, renouant malgré tout par
un détour avec la régle masculine du pouvoir. Mais ceci ne correspond,
en fait, qu’a 'une des fins de cette histoire, et il faut rappeler les autres.
Dans la version épique, la plus ancienne, (Edipe, malgré son crime, puis
le suicide de Jocaste, reste roi : il sera tué plus tard, et comme les rois, &
la guerre. Lorsque Eschyle et Sophocle font paraitre Antigone sur leur
théatre, c’est en I'accompagnant aussi de tout un rituel verbal ou la
parole masculine se dénonce ostensiblement elle-méme et se détrait
(Edipe banni du fait de sa propre imprécation, ses fils le reniant,
lui-méme les maudissant... Le verbe et le regard, symboles des deux
pouvoirs sexuels, homme et femme, s’affrontent ici dans un équilibre
curieusement inquiet et fragile car il est & la fois celui de la conscience
éveillée et de la faute. Mais tout rentrera dans « ordre » chez Euripide.
Ce ne sera plus (Edipe lui-méme mais un rival ambitieux qui sera cause
de ’exil du fils de Jocaste et de Laios : I'affaire redeviendra clairement
une querelle de pouvoir. Toutefois cette querelle ne se joue plus
désormais dans les mémes termes. Créon reprend en mains cet empire
mile que les ambiguités d'un mythe avaient si longuement menacé. La
figure du pére a reconquis sa place dominante, une place qui n’admet
pas le partage, une place ou 'on se retrouve seul, devant personne.

36. Nous trouvons chez M. Delcourt deux confirmations & cette interprétation. Tout
d’abord le fait que le mythe d’(Edipe appartient, en tant que mythe du pouvoir royal, a
la préhistoire de la culture grecque, laquelle a perdu trés 1t jusqu’au mot désignant le
roi, et a di transformer cette légende en drame familial dans la mesure o1 le pouvoir
politique y avait pris une forme héréditaire. D’autre part, la cécité méme d'(Edipe
conduit M. Delcourt & des hypothéses trés proches de celle que j"avance ici. Le héros est
d’abord connu dans la légende comme nnpdg c'est-a-dire infirme. Ce terme, qui ne
renvoie qu’indirectement & la cécité du personnage, signifie en revanche de facon
courante 'impuissance masculine (p. 217). 8i 'on associe cet objectif au nom d’(Edipe
— lequel lui aussi, comme on I'a vu, a une fonction certainement plus symbolique que
réaliste — la référence féminine du conquérant devient tout & fait évidente.



Pascale Hassoun

Transcrire sa peére-version
Bruno Schulz

Le titre de cet exposé! aurait pu étre « ¢a §'tmagine » ou questlons a
llmaglnalre C6té Bruno Schulz un extraordinaire déploiement des
trésors de la langue au service du... pourn cOté Lacan, la topologie pour
imaginer le réel.

Une réflexion trés personnelle a ouvert ce texte qui a mis au premier

“plan le tabou de la v1rg1n1te Non pas celle d'une femme mais la v1rg1mte
dun pére. La virginité d’un pére en tant qu’articulée a un exposé et a
une écriture, :

Quelle fonction occupe la virginité d’un pére dans ce champ de réel
ou la jouissance du pére entr’apercue 2 — apergue et voilée — est nouée
en un point d’horreur avec un ratage, une faute, une faille narcissique ?

Quels rapports nécessaires, chez celui qui est désigné comme pere, la

-virginité entretient-elle avec la souffrance de telle sorte que celui-ci
puisse représenter pour l'enfant le lien possible d’adresse a I'Autre ?

Le cadre de cet exposé-texte est donc celui du forgage?, le forcage
d’'une virginité que représente le simple fait de penser. Cette pensée
encore si proche de I'innocence tiendrait lieu d’enveloppe, d’enveloppe-
ment. Il s’agit d'une enveloppe narcissique dont le pére est le support.

1. Voici la version écrite d’une communication orale. Il manquera peut-étre au
lecteur le temps d’avant — celui de I'oral — pour rentrer dans le texte. Je le prie de m’en
excuser.

2. Cf. Pexposé de M.-M. Chatel sur le sinthome comme étant la facon dont le sujet
met dans le jeu, nomme, cette jouissance tout en le contrant,

3. La pratique du for¢age m’a conduit & penser qu'il ne peut étre fructueux que s'il
rencontre sur son chemin un «autre corps: (de l’analyste, de amant, du pére, de
Pceuvre...).
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Autoportrait, pastel, 13,5 x 10,9, Musée Littéraire, Varsovie (Photo A. Kowalska)
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Que ce support soit & la fois porteur et mortifére — tel que nous le décrit
I'enfant du Roi des Aulnes «Pére ne vois-tu pas que la mort
m’enserre ? » — c’est ce que ce texte va s’efforcer de mettre en évidence.
Pourquoi ce support est-il a la fois porteur et mortifere ? Est-ce la
souffrance du pére ou est-ce son innocence qui rend vaine sa tentative
de protéger l'enfant ?

Quelle est cette adresse au pére que représente cette mise & plat dans
"un texte d’une pensée qui me tient lieu d’enveloppement*?

Quelle est cette adresse au pére que représente dans I'eeuvre de Bruno
Schulz la mise en écriture d'une problématique déja déployée par le
dessin ? Les dessins représentent des scénes fétichistes dans lesquelles
Pauteur lui-méme est le fétichiste. Or, dans le passage a U'écriture, ily a
déplacement du sujet fétichiste qui n’est plus 'auteur lui-méme mais le
peére de P'auteur, son propre pére soumis au regard de I'enfant.

En effet, la rencontre du livre de Bruno Schulz® Les Boutiques de
Cannelle est venue & mon secours tout en redoublant ma question.

Cette rencontre a fonctionné comme un traumatisme, mais un
traumatisme réussi.

Ce n’est pas tellement que le traumatisé soit réduit a ’état d’objet et
“méme d’objet joui qui fait I'enjeu du traumatisme, c’est que. au
contraire, dans la rencontre traumatique il v a émergence d'un sujet. Le
sujet est déja 13, il est méme surtout la dans ce moment ou l'autre
séducteur ne veut connaitre que I'objet de sa jouissance.

Les mystiques le savent bien. eux qui & leur maniére — peut-étre plus
sublimatoire que perverse — et en opposition au sujet philosophique et

4. Voici peut-étre une réponse & cette remarque d'Olivier Grignon reprenant un
apport de Michéle Montrelay : L'inceste au pére loin d'étre déstructurant est
structurant, en ce sens qu’il est féminisant. L'enveloppe serait ici 4 la fois le féminin et la
peur de ce féminin. Cette écriture se soutient donc ~ en travaillant sur I'enveloppe
narcissique en tant quarticulée au pére — d’un processus de féminisation.

5. Né en Galicie, en 1893, Bruno Schulz ne quitta guére sa ville natale Drohobyez, o
il enseigna toute sa vie le dessin et ot il fut tué d'un coup de revolver dans la nuque par
un S.8. en 1942. Le Sanatorium au Croque-Mort paru en Pologne en 1937, trois ans
aprés Les Boutiques de Cannelle qui avait valu & son auteur une certaine célébrité parmi
I'intelligentsia polonaise. Le personnage du pére, marchand drapier. sa boutique. la
petite ville de Drohobycz, demeurent le centre de ces récits qui, partis du concret le plus
quotidien, s’agrandissent démesurément jusqu’au mythe. Dix ans plus tbt. il publie un
livre de dessins, Le Livre idolatre. Exceptés les autoportraits, les flacres, les scénes de
famille ot I'auteur est un adulte trés petit & coté d'un pére immense. ses dessins n’ont
qu’un sujet : ’homme & quatre pattes et langue pendante comme un cabot lechant le
pied de la femme.
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raisonnable — fondent I'émergence du sujet de 'expérience mystique de
la passivité$ la plus grande.

S’il y a traumatisme quand I’événement vient redoubler, fermer une
premiére expérience, il y a traumatisme réussi par une ceuvre d’art, un
livre, une rencontre amoureuse — on dit bien tomber amoureux —
quand ceux-ci font apparaitre un espace interne qui, bien qu’indifféren-
clé, est un espace balisé et balisant le sujet. Le livre fait apparaitre que
le sujet était déja et qu’on ne le savait pas.

Un autre le représente, le dit. Cette rencontre, cette lecture
m’appartiennent complétement sans cesser de ne pas m’appartenir.
«Wo es war», «La o c¢’était>, commence & s'imaginariser.

Bruno Schulz, avec Les Boutiques de Cannelle a provoqué cet état
amoureux en moi, a opéré un traumatisme réussi : un monde onirique,
fantastique, coloré, éclaté, multiple, complétement centré sur le pére,
voild mon étonnante découverte. Découverte qui a entrainé chez moi la
méme jubilation que celle que j'imagine étre celle du petit enfant devant
la découverte de I'image de son corps devant le miroir. Je suis donc
comme un petit enfant qui balbutie et cependant je suis dans un
colloque scientifique ; je suis au moment du «¢a s'imagine » et déja je
n'y suis plus car les mots, les concepts m’en éloignent.

Et surtout, il y a ce pére — tel qu’il est entendu dans toute analyse
(coté analysant et c6té analyste). Qui est-il ? Quelle lumiére diffractée
I’ceuvre de Schulz jette-t-elle sur lui?

Le pére donc, prénommé Jacob (comme le pére de Freud...), comme
son «vrai» pére qui était marchand-drapier, meurt lorsque Bruno
Schulz est adolescent. Que fait-il, ce pére ? Il rapetisse dans la nouvelle
Visitation, il se prend pour un condor (Les Oiseaux), il devient un cafard
(Les Cafards), puis commence La Derniére Fuite du pére, I'ultime et
extraordinaire récit de son second livre : Le Sanatorium au Croque-
Mort. Le pére a déja été mort plusieurs fois, jamais sans reste, toujours
avec certaines réserves qui nous obligeaient a réviser le fait méme de son
décés, raconte le fils narrateur. « Nous étions devenus indifférents a ses
retours de plus en plus réduits, de plus en plus pitoyables. » L.a mére
ramasse le pére sur une marche d’escalier et le rapporte dans un

6. Cf. un travail en cours de Chantal Maillet : ce qui se présente comme passivité
serait que le moi ne s’oppose pas a U'activité de la pulsion d’odt émergence de Pobjet
(objet a). Il n’y aurait pas de réflexion (réflexivité) du Moi. Celui-ci ne viendrait pas
inhiber le trajet de la pulsion. Comment, alors qu’il n’y aurait que de 'objet,
I’émergence du sujet se pourrait-elle ? Notre réponse serait : par lidentification du sujet
a l'objet a.
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mouchoir. «Je le reconnus tout de suite. La ressemblance était
frappante, bien qu’il ft une écrevisse ou un grand scorpion. » Espisgle,
le pere opte finalement pour le crabe et ne manque pas d’entrer dans la
salle & manger a '’heure du repas. « Il s’immobilisait sous la table ; on ne
percevait plus que les pulsations 1égéres de son abdomen. Nous ne
siimes jamais deviner ce qu'elles signifaient. » Le crabe rit, bien stir. Un
jour, 'oncle Charles décide de cuire le pere. Personne toutefois n’ose
sucer ce crabe familier. La mére pose le plat au salon, & c6té de 'album
de photos. Jusqu’a ce que le pére, bien que crabe et cuit, disparaisse.
« Seule une patte restait sur le bord, égarée dans un peu de sauce tomate
coagulée et de gelée piétinée par sa fuite. »

Comment le caractériser ce pére? Il est tout autre que le pére
législateur, ou le pére-pater-familias, ou le pére comme garant de
ordre symbolique et phallique, ou le pére comme Nom du pére.

C’est un pére qui appartient au réve, 4 I'imaginaire du réve, au
symbolisme du réve et du monde enfantin. C’est un pére, sorte de
compagnon d’infortune, d’alter ego, d’objet transitionnel. C’est-a-dire
un pére plus proche de I'enfant que de la mére : un pére qui est celui des
deux parents qui n’est pas la mére et que I’enfant sent donc un peu
complice avec lui. C’est un pére qui lui-méme n’a pas encore résolu ses
problemes de fils, et I'enfant le sent embarqué dans la méme
problématique que lui. C’est un pére qui appartient 4 ’enfant, chacun
rencontre I'autre parfois, mais ensuite, aucun des deux n’ayant un réel
pouvoir sur I’autre, chacun retourne  son propre monde. Un pére donc
qui appartient a 'enfant, ou un enfant qui appartient au pére sans que
les espaces de I'un et de P'autre ne soient vraiment identiques.

« C’était dans le vieux temps. Meére n’était pas encore la. Je vivais en
téte-a-téte avec mon pére dans une chambre vaste comme le monde.
Afin de me distraire, il lancait des bulles de savon qui se heurtaient au
mur, y éclataient en laissant dans Pair des trainées moirées. Puis mére
vint et cette idylle claire et précoce prit fin. Séduit par ses caresses,
Joubliai mon pére...» (Le Sanatorium au Croque-Mort, p. 8).

«Je ne sais pas comment se forment en nous dans notre enfance
certaines images d’une signification décisive. Elles jouent le réle de fils
plongés dans une solution, le long desquels se cristallise le sens du
monde. A ces images-la appartient aussi pour moi celle d’un pére
portant dans ses bras, a travers les espaces de la nuit, son enfant qui
parle avec Uobscurité. Le pére le serre contre lui, Uenferme dans ses
bras, essaie de le séparer de I'élément ambiant qui parle, parle, mais
Uatteint a travers euz, et par-dessus les caresses de son pére, Uenfant
entend le discours terrifiant. Tourmenté et résigné, il répond aux
questions, enticrement abandonné a I'élément auquel il ne peut
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échapper.» (Lettre & S.I. Wikiewicz, Les Boutiques de Cannelle,
p. 214.)

C’est un pére « primaire », proche des processus primaires, un pere
qui fonde d’emblée du deux puisqu’il apparait avant la mere. Cest le
pére, objet perdu d’une époque mythique certes, mais non paradisiaque
(81 v avait une femme & cette époque ce serait plut6t Lilith).

Le pére fixe ainsi un double temps, il organise une deuxieme
dimension — dimension de l'imaginaire ? Cette deuxieme dimension est
antérieure a la premiére, elle lui préexiste et, est ainsi posé le travail de
Poubli, de la mémoire sur fond d’oubli de cette prermeére réalité. Est
ainsi posé le statut du langage, des mots, comme ce qui ayant été du
ressort de cette premiere réalité mythique en est exclu & tout jamais. Le
pere — et le langage — seront done une reconstruction. Qu’il soit
demiurge ou poéte, le pére-de-Uartiste (la version du pére chez 'artiste)
cherche, pour exprimer les problémes insaisissables et inexprimables
dans le langage humain, & trouver une sorte de corporalité adéquate, un
certain matériau de remplacement.

On voit ici que ce pére « faiseur de bulles », faisant miroiter la lumiere
et ouvrant 4 I’enfant la conquéte de I'espace, on voit ici que cet esprit du
pére en quelque sorte, cet esprit dans sa légereté, sa toute-puissance et
sa transparence miroitante de la bulle est déja du c6té du plus matériel.
1l s"agit de corporalité adéquate, de matériau de remplacement. C’est la
corporalité du pére qui est interrogée et fondatrice.

Mais non seulement il n’est jamais siir que le corps du pere puisse
envelopper sa propre jouissance, il est méme tout a fait certain que non :
I'enfant est livré aux éléments ambiants ou bien aux caresses de la mere.
La pensée le pourrait-elle? La pensée apaiserait-elle cette idée du
matérialisme ? Peut-étre. Peut-étre 4 cause de sa mise en forme verbale
et a cause de cette jouissance hors champ, le hors champ de I’'Autre,
qu’elle introduit d’emblée. Cette mise hors champ, c’est ce dont la mise
en forme verbale dans les mots écrits ne cessera de traiter.

La corporalité des mots est donc ici tout & fait fondamentale. Je
n’insisterai jamais assez sur l'extraordinaire richesse sémantique de
I'univers schulzien. Une richesse sémantique qui excéde jusqu’au
baroque : P'excés des sens : les couleurs, les odeurs (la cannelle), les
bruits, les nuances tactiles. Cette profusion de métaphores, cet exces de
richesse est scandé, comme bordé — et ici se pose la question : la
souffrance du pére suffit-elle pour faire bord ?— par un rituel fétichiste.
Ce rituel fétichiste fait bord, dans la langue elle-méme du texte, par la
rupture du style qui emprunte alors la forme d'un trés grand
classicisme.

Qu'est-ce qui dans la scéne fétichiste fait bord au lieu d’une
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souffrance et d’une exaltation (les deux vont de pair) sans bord?
Suffit-il d'mnvoquer la croyance en la présence réelle dun objet
substitutif du déni de la castration phallique maternelle ? En quoi la
souffrance du pére est-elle aussi jouée dans le fantasme fétichiste ? Ne
serait-ce pas — comme ’avancait Lacan — que le drame du pére dans
la transmission du phallus au fils, ce qui s’appelle sa castration, soit que
cette transmission phallique ¢a comporte quelque chose qui annule le
phallus du pére avant que le fils ait le droit de le porter? Cette
castration déniée et présente a la fois, il ne va cesser de I’écrire. « Ca ne
cesse pas de s’écrire» va fonctionner comme un impérauf.

La sceéne fétichiste scanderait ce bord-1a — celui de la castration que
comporte toute transmission — jusqu’au moment, et ceci se déploie
dans la succession des nouvelles, oti elle cesse de faire scansion, ol elle
disparait du texte pour laisser place a la dépression, a la solitude et au
fantasme? «un enfant est battu». lei il n’y a plus d’errance. Les
non-dupes (les non-amoureux du pére) n’errent plus. L’adulte-enfant-
battu ne peut échapper a I'inéluctable : il s’envole et disparait. Le sol
lui-méme ou s inscrit le pas deséquilibré du marcheur errant se soustrait
comme bord. Il y a modification radicale de la position subjective. Aux
ocres, aux moirés, aux chatoiements font place les gris et les noirs.

Et pourtant, le texte de Schulz fait bord pour la lectrice que je suis en
proie & l'enveloppement. L’enveloppement pose la question de 'espace
comme espace commun. Déja la version du pére est une version du
multiple, de ’éclaté, du nous qui est ce rapport au monde ou le «je
parle » se dérobe derriére du « ¢a nous parle ». Le ¢a fonde du nous et
partant ne cesse de rater cette fondation. Cette version du multiple, du
nous est une version de I'imaginaire. L’imaginaire voudrait-il montrer
son homogénéité au réel ? (homogénéité qui tiendrait au fait du nombre
en tant qu’il est binaire, binaire ici représenté par le binaire peére-fils). A
quels bouts de réel donne accés 'imaginaire 7 Pourquoi est-ce sa qualité
d’homogénéité possible au réel qui est ce qui intéresse celle qui est en
proie a l'enveloppement et a I'mnocence paternelle ?

Y a-t-1l dans I'enveloppement et I'innocence cette méme tentative et
tentation d’inscrire de I’homogeéne ? De se rendre homogeéne ? On verra
tout au long des nouvelles de Schulz ces métamorphoses successives par
homogénéisation, par ressemblance, par continuité. «En un mot,
conclut mon pére, nous voulons créer 'homme une deuxieme fois a

7. «Le fantasme en tant qu’accorpli>, comme Freud dit du réve qu’il est le « désir
en tant qu’accompli ». L*écriture du fantasme prend chez Schulz la forme de I’écriture
du réve. Ce qui souléve une autre question.
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I'image et a la ressemblance du mannequin. » Déja dans cette citation
nous voyons un grincement: le mannequin, qui présentifie dans
I’homme cette forme sans 4me, tient lieu ici de '’humain.

L’'image elle-méme donc fait éclater la réalité comme totalité sur
laquelle elle reposait avant. En forcant 'imaginaire, ¢’est une continuité
sans solution aucune, c’est 'inhomogéne et non I’homogéne qui
apparait.

Il y aurait lieu ici de revenir sur ce pére, qui porte ’enfant dans ses
bras essayant en vain de le séparer de I'élément ambiant qui parle, pour
mterroger ce (ui apparait ainsi dans une impuissance radicale : une
impuissance dont pas méme {on pourrait dire aussi uniquement) le
traumatique peut rendre compte. Ce traumatique oblige pére et fils a
habiter un espace inhomogene, en quelque sorte retourné sur lui-méme,
retourné sur lui-méme pas seulement par la répétition : s’il y a un
au-dela du Principe de Plaisir, c’est pour dire précisément que la
répétiion n’en vient pas a bout.

*
¥ ok

Cet espace inhomogene est un espace retourné sur lui-méme. Est-ce &
dire — c’est ce qui fait la force des nouvelles de Bruno Schulz —
qu’au-dela du Pére i n’y a pas la mére, qu’au-dela du pére il y a encore
le pére ? (Peut-étre pas le méme — ce pére retourné sur lui-méme —
mais c'est du pére quand méme). Est-ce a dire que 'enveloppe
narcissique trouve ici sa propre limite en habitant un espace
mhomogene ? Cela permettrait-il de donner un statut logique (topologi-
que) au narcissisme ? Son lieu étant celui de I'inhomogéne et son issue,
sa résolution ne pouvant s’inscrire que du c6té de cet hétérogéne que le
phallus .institue — méme si le phallus dans ce moment de la
transission s’absente pour les deux partenaires. Le narcissisme
pourrait alors se concevoir non pas comme une enveloppe innocente
présexuelle, mais comme une premiére sexuation.

*
EE 3

Ce qui noue I'écriture et le fantasme fétichiste est cet effet d’abimes
en chalne qui y est produit. Le fétichiste est d’abord lui-méme mis en
abime par le phallus. Le phallus, en tant qu’absent, est pour lui
traumatique. Et, de poser le phallus du ¢6té du traumatique, on tombe
sur le réel. Le destinataire — lecteur ou spectateur — de cette mise en
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scéne du fantasme féuchiste est lui-méme mis en abime par le
déploiement de I'acte fétichiste (c’est cette mise en abime de I’Autre que
le pervers cherche a provoquer). Mais ceci est redoublé par le fait que
d’énoncer sous la forme d’une écriture le réel en question a la valeur de
ce qu’on appelle généralement un traumatisme. Cela suppose que je
préte a Bruno Schulz la gageure d’avoir, dans I’écriture méme, mis en
chaine un réel qui maintient disjoint I'imaginaire et le symbohque Clest
Peffet traumatique que ce texte a eu sur moi qui m’autorise a une telle
proposition.

Cette succession d’abimes trouverait-elle un écho dans cet abime que
I’enfant éprouve quand il réalise que son pére ne peut pas 'entendre ? Y
a-t-il franchissement de ’abime par ce réel de la voix de 'enfant : « Pére
ne voix-tu pas...» ?

&
sk

Encore faut-il qu’il y ait eu rencontre d'un pére pour que, sous cette
forme invocante?, le drame commence.

8. Clest sous cette forme invocante que la version du pére se déploie dans les
nouvelles de Bruno Schulz.



Enk Porge

Comme est dit du pere

Je partirai du fantasme « un enfant est battu » tel que le met en place
Freud dans son article de 1919

Ce fantasme a une valeur exemplaire pour la chnique de la
pere-version. L’interprétation que donne Freud du fantasme justifie le
complexe d’Edipe. Pour ce faire Freud est conduit & une logique des
constructions grammaticales auxquelles se réduit le fantasme. Or, &
partir du moment ot on peut définir une logique, celle-ci s’expose a la
contradiction, & la réfutation, dirait Popper. Cela permet de produire de
nouvelles interprétations. C’est ce qui, & mon avis, est le cas avec ce
fantasme et c’est pourquol je vais en partir pour tenter de mettre en
valeur un changement dans le positionnement du pére qu’il est
peut-étre possible d’obtenir avec Lacan.

L’essentiel de I’articulation logique de ce fantasme par Freud repose
sur ’existence d’une deuxiéme phase, «je suis battue par le pére », qui,
affirme Freud, est inconsciente, n’a jamais eu d’existence réelle, qui
n’est en aucun cas remémorée, qui est une construction de 'analyse.

C’est précisément en raison de ce caractére de non-existence réelle
qu'on peut dire qu’elle répond a une nécessité logique.

Or il arrive que chez certaines personnes la formule «je suis battue
par le pére» arrive a la conscience. Certes d’une facon a chaque fois
particuliére et qui est en elle-méme significative. Par exemple, le
fantasme est présenté comme visant une satisfaction que le souvemir
aurait conservé d’une scéne ol le sujet a été battu par le pere. Cela nous

1. Névrose, Psychose, et Perversion, P.U.F., Paris. 1973.
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amenerait a considérer plus précisément les rapports du fantasme et du
souvenir et nous éloignerait de notre objet aujourd’hui.

Le devenir-conscient de cette deuxiéme phase, chez un sujet, est-il
contradictoire avec ce qu’avance Freud?

Non, dans la mesure ot ce temps répond & une nécessité logique de
nouage qui participe de la nature méme du fantasme et que, s’il n’est
pas désigné la, 1l sera désigné ailleurs. Oui, dans la mesure ol cela
amene a penser que ce nouage peut consister autrement, ou consister
par autre chose, que le pére.

Je voudrais montrer comment, pour Freud, quelque chose se noue par
le pere, avec ce deuxiéme temps, et que c’est un nceud qui peut se
dénouer, pour faire un autre nceud. De cet autre neeud je ne dirai que
quelques mots, afin de situer la place d’oti je peux parler de nceud dans
le cas de Freud. A mon avis le deuxiéme temps, dit inconscient par
Freud, entretient le méme rapport aux formulations du fantasme que le
poingon <> avec la formule $ & a, écriture du fantasme fondamental,
soit du fondement du fantasme.

Voici sur le tableau 1 la liste des significations du poincon dans
I’enseignement de Lacan; certaines sont explicites de Lacan, d’autres
implicites. La liste elle-méme n’est bien siir pas de Lacan.

D’aprés ce tableau on peut noter que :

—— les lectures de { sont autant d’interprétations du fantasme. Ou
encore que I'interprétation du fantasme c’est celle de ce moyen entre $
et a;

— ce O, moyen, est sous le signe de la division (simple ou
« harmonique »), de la coupure, du nceud. C’est pourquoi je 'appelle un
lien de coupure. Celui-ci se concrétise lorsqu’on coupe par le milieu un
carrefour de bande de plan projectif (c’est-a-dire un plan projectif deux
fois troué) : on obtient alors, & partir de cette surface, la chaine & deux
consistances dite du fantasme. La coupure fait chaine.
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Tableau 1. Lectures par Lacan
(implicites et explicites) de
dans la formule du fantasme: $ & a

Algorithmes équivalents

Commentatres
Schéma L, présenté la premiere
fois en 1955, dans le séminaire
Le moi dans la théorie de Freud
et dans la technique de la
psychanalyse.

Séminatres
correspondants
Les formations
de I'incons-

cient.

1957-58.

Dans la dialectique de division
du sujet a ’Autre, instaurée par
la demande se constitue P'objet
perdu. $ est le quotient, a le
reste de cette opération.

Le désir et son
interprétation.

1958-59.

Le sujet § est coupure de a. La
coupure a deux tours autour du
« point » singulier du plan pro-
jectif sépare la surface en
deux : une bande de Moebius,
$, et un disque troué, a.

L’identifica-
tion.
1961-62.

V est le vel de I'aliénation (ni...
ni...) auquel s’ajoute V, la sépa-
ration. Le  est un bord.
Plus grand, plus pett.

Les 4 concepts
fondamentaux
de la psycha-
nalyse.

1963-64

=1+a

al—

L’objet a est une référence
numérale : celle de I'incom-
mensurabilité au Un de I'Autre
de 'objet de désir. Sa valeur,
égale a l'inverse du nombre
d’or, s’obtient par la division
harmonique.

La logique du
fantasme.

1966-67.

R

? s
[¥ 5]
b

Les rapports de $ et a sont
réglés par leurs places dans
Pécriture des 4 discours.

L’envers de la

psychanalyse.
1969-70.




250

Littoral n® 11/12

Neeud obtenu par la mise en
continuité de deux consistances
du neeud borroméen. L’anneau
en huit intérieur symbolise le
sujet ; I'anneau simple, signe de
a, s intervertit avec le huit.

Encore
1972-73,

»®)

L’objet a est coingage des trois
consistances.

R.S.I
5.

1974-

5

%
2\

\i

Neeud borroméen a six consis-
tances. « C’est 1c1 que le tiers se
présente comme ['accouple-

ment du réel et du fantasme. »
(20-12-77)

Le moment de

conclure.
1977-78.
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— & n'est dans les derniéres années plus représenté comme tel. A la
place de cette représentation il y a I'effectuation du nouage comme tel.
(entre $ et a). A linconscient du deuxiéme temps pour Freud
correspond le caractére innommable comme tel du nceud. Innommable
car aucun algoritme algébrique ne permet une reconnaissance sire du
neeud borroméen, ne garantit un critére d’engendrement. L’algébrisa-
tion méme la plus poussée ne suffit pas a caractériser tous les nceuds et
chaines 4 la fois?. Ainsi les calculs du mathématicien Milnor?
méconnaissent la différence entre deux chaines que Lacan a opposées,

celle du fantasme :
4

A

et celle dite du rapport sexuel :
%

1] existe dans la présentation quelque chose d’irréductible qui
échappe au symbolique de I’écriture algébrique.

Mais s’il y a un rapport d’analogie entre les formulations de Freud et
la formule de Lacan, il reste cependant un saut de I'un a Pautre, saut
dont I’enjeu est précisément de savoir si on peut réduire la pére-version.

Chez Freud, pour Freud, c’est le pére qui tient lieu de cette puissance
irréductible & une autre nomination ; & celui qui lui demanderait son
nom, il répondrait comme Dieu & Moise : «Je suis ce que je suis.»

2. Cf. le cours de Soury paru dans Littoral n*5 et n* 6, en particulier celui du
18 déc. 80 et du 21 mai 81, p. 105. Cf. aussi mon article « De Iécriture nodale s, dans
Littoral n' 5.

3. Cf. la bibliographie dans Littoral, n° 5, note p. 63.
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Au deuxiéme temps du fantasme « un enfant est battu », il y a a la fois
refoulement et régression. Il y a refoulement de 1’amour pour le pére
(chez le garcon et chez la fille) : & cause de la conscience de culpabilité
(c’est le futur surmoi) et & cause aussi de ce que les enfants « entrent
dans une nouvelle phase de leur développement dans laquelle ils sont
contraints de répéter le refoulement du choix d’objet incestuenx que
leur dicte lhistoire de 'humanité*>. Ce deuxiéme temps est donc
I'indice d’un refoulement qui participe du fondement mythique du
complexe d’(Edipe, de sa structure méme telle que Freud I'explique. A
P'occasion de ce processus, il y a renversement de la formule «il est
battu » en «je suis battu » ; mais du fait de la prise dans le sexuel —
séductions, premiéres jouissances — il y a aussi substitution de la
formule renversée a la précédente. « Ce fait d’étre battu est maintenant
un composé de conscience de culpabilité et d’érotisme; il n’est plus
seulement la punition pour la relation génitale prohibée, mais aussi le
substitut régressif de celle-ci®». Comme le dit Lacan, c’est dans la
substitution du signifiant au signifiant que se produit un effet de
signification . .

On peut écrire 'opération ainsi : étre_battu — signification phallique
de 'amour du pére. étre aimé

Dans le fantasme, la signification phallique, ou le phallus comme
signification produite par la substitution, devient le signe de I’amour du
pere.

Dans ce temps, le veeu « étre aimé » est refoulé, donc inconscient. Sa
formation — par régression et substitution — est aussi inconsciente,
selon Freud. Sile veeu et sa formulation sont inconscientes, comment les
distinguer ? Dans ce fantasme, tel qu’il est articulé par Freud, le veeu
mconscient ¢’est sa formulation, son énonciation.

A T'endroit de cette énonciation, le sujet est clivé : au moment ou le
signifiant «étre aimé du pére» se noue au sexuel, au sens génital,
c’est-a-dire phallique, il est frappé de cette latence que Freud appelle
mconscient.

'y a une Verdringung inhérente au désir, dont le phallus est le point
nceud . « Le signifiant phallique étant voilé et comme raison du désir de
I'Autre, c’est ce désir de I’Autre comme tel qu'il est imposé au sujet de

4. 8. Freud, op. cit, p. 228.

5. Ibid.,, p.229.

6. Ecrits, Le Seuil, 1966, p. 515. Cf. également P'autre écriture de la métaphore,
p- 537.

7. J. Lacan, op. cit, La signification du phallus, pp. 693-5.



Comme est dit du pére | 253

reconnaitre, c’est-a-dire 'autre en tant qu'il est lui-méme sujet divisé
par la Spaltung signifiante?® ».

Comment et pourquoi une signification est-elle amenée a devenir un
signe, soit ce qui représente quelque chose pour quelquun? Je ne
saurais vraiment répondre a cette question. En tout cas, c’est bien
Popération que semble réaliser le fantasme. Peut-étre est-ce hié au fait
qu’au départ le signifiant mis en dessous est « étre aimé » et non pas par
exemple «aimer®»>? Peut-étre ce passage est-il a la mesure de
I'impronongable de la signification en question?

Le deuxieéme temps du fantasme est la clef du désir du sujet. Or le
sujet ne peut énoncer son désir sans perdre le sens de sa représentation,
de ses images.

Pour Freud, il faut l'existence d’un temps en plus dans -les
transformations des formules du fantasme : inarticulable comme tel, 1l
est la charniere de I'articulation, il est le compte d’un en-plus dans
I’énoncé du fantasme, 'en-plus de la réalité du désir (soit la formulation
du fondement du désir) qui a ce mveau se confond avec son énonciation.

Ce qui est inarticulable, c’est le fondement d’un fondement: ou
encore le fondement d’une nomination, car c’est la nomination qui
fonde. Nul ne peut rendre compte d’un état avant le fondement — sinon
ce ne serait pas un fondement — hors le pére, «c’est-a-dire nul étre
conscient ».

Lacan a critiqué un travail qui portait sur la « question » du pére car
« il ne peut étre question de la question du peére pour la raison que nous
sommes la au-dela de ce qui peut se formuler comme question ».
« L’Autre, 5’1l est ce que je dis, le lieu o1 ¢a parle, il ne peut poser qu’une
sorte de probléme, celui du sujet d’avant la question’®.» Le sujet
d’avant la question, c’est pour Freud ce peére primordial, d’avant
I'interdit de 'inceste, ou tout au moins hors sa prise.

St ce deuxiéme temps doit pour Freud étre inconscient c’est parce
qu’il renvoie a cet au-dela de ce qui peut se formuler comme question ;
car c’est le pére qui pour Freud noue cet au-dela de ce qui peut se
formuler comme question avec... la question.

8. Ibid., p. 693.

9. 1l faudrait étudier cette question & la lumiere des catégories de ’erémenos et de
I’erastés, reprises par Lacan dans son séminaire Le Transfert dont « stécriture » vient de
SOTtir une premiére transcription critique.

10. Unique séminaire sur les Noms-du-pére, prononcé le 20 novembre 63, inédit. La
critique porte sur le travail de J. Laplanche : Hélderlin et la question du pére, PUF.,
Paris, 1961. '
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En allemand, la formulation du deuxiéme temps du fantasme
s’énonce : «Ich werde vom Vater geschlagen.» On peut & partir de
cette formulation faire un certain nombre de remarques. Tout d’abord,
contrairement au francais le genre n’est pas marqué par 'orthographe.
Il est donc plus facile de concevoir en allemand que cette formulation
émane indifféremment d’un homme ou d’une femme. Cet énoncé ne
marque pas en lui-méme la- différence sexuelle. Ce quin’est pas le cas en
francais ou donc est rajoutée une complication supplémentaire.

D’autre part c’est la seule des trois formulations ou s’énonce le «je ».

Enfin il est dit : «je suis battu (e) par le (vom) pére » et non pas « par
mon pére»>. A chaque formulation d’ailleurs Freud emploie I'article
défini et pas l'adjectf possessif.

D’une fagon générale on emploie plutdt 'article défini en allemand
que le possessif. On emploie plus volontiers le possessif quand on parle &
quelqu’un en dehors de la famille. Quand on s’adresse & quelqu™un de sa
famille on emploie plus volontiers I'article défini. Cela n’a cependant
nen d’absolu. Dans ses lettres a Fliess, Freud dit tantdt « mon pére »,
«le vieux pére », < le vieux ». Dans le chapitre 4 de Psychopathologie de
la vie quotidienne ou 1l parle d"un souvenir d’enfance, il dit soit «la
mere », solt «ma mere», en parlant de sa mére2.

Selon I'usage, relatif, du possessif en allemand on peut penser que
dans la formulation du fantasme le sujet s’adresserait plutét & sa
famille, ou a lui-méme.

Dans cette formulation il est évidemment implicite qu'il s’agit du pére
de celui qui dit «/ch » et pas de celui du voisin. Il n’en reste pas moins
qu’on peut se demander pourquot il serait dit « je suis battu par le pére »
et non pas «par mon peére ».

L’adjectif possessif d’une fagon générale n’exprime pas seulement
I'idée de possession (réelle ou pas) mais aussi divers rapports de
connexité comme dit Grevisse ? : en particulier. il peut jouer le réle d’un
complément déterminatif exprimant soit le sujet soit I'objet de I'action ;
par exemple : « depuis mon arrivée » ou: «son assassin .

« Mon pére » ne signifie pas la possession; le « mon » se rapproche

plutdt d’un complément déterminatif exprimant le sujet d’une action,

celle de I'engendrement. Dire « mon pére» c’est s’attribuer une place
dans une lignée, une place ordonnée, fonction dun ordre, celui des
générations.

11. 8. Freud, GW 12, Fischer Verlag. p. 197-226.
12. Id., GH' 4, Fischer Verlag.
13. Le bon usage. Duculot. Paris, 1980.
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Dire «je suis battu par le pére » c’est projeter I’amour directement a
une origine, celle de la nomination du «Ich » par le pére. Il n’y a pas de
signifiant qui se signifie lui-méme. Je suis battu par le pére » : le pére du
Je; c’est inconscient parce que ce n’est pas Je qui nomme le pére, mais le
pére qui nomme Je ; ou bien ¢’est en nommant un pere que Je se nomme.

Dire «Je suis battu par mon pére» c’est rabaisser d'un cran par
rapport a lorigine, ¢’est faire dépendre 'amour de la suite des
générations, le « mon » établissant 'appartenance a une filiation. Il y a
plus «d’étre » aimé dans le « mon pére» que dans le «le pére». Aussi
dans «le péere» il v a une simultanéité, hiée a la nomination alors que
dans «mon pére», il y a plus présente la perspective de I'histoire.

« Je suis battu par le pére» et «je suis battu par mon pere» me
semblent donc deux formulations qui ne sont pas tout a fait identiques.
" Le refoulement qui peut porter sur le deuxiéme temps du fantasme
me parait aussi tenir a cette non-distinction. Cette non-distinction est
une effectuation par le fantasme d’une double garantie : celle du pere
nommant le Jch et celle d'un amour (étre alme) qui dépend de la
filiation, d’une suite ordonnée a partir du pere.

Qu’un amour puisse se porter vers autre chose, exister autrement que
dans la détermination du «mon» et de «1'étre aimé ». voila quelque
chose dont P'expérience, ou plutdt le hasard, nous apprend, que ¢a peut
survenir. Il s”agit aussi pour nous de situer ce fait au regard du complexe
d’(Edipe, puisque pour Freud il est ce qui fait tenir lhvpothese de
I"inconscient.

« L’hypothése de I'inconscient est quelque chose qui ne peut temr
qu’a supposer le nom du pére. Supposer le nom du pére. certes. c’est
Dieu. C’est en cela que la psychanalyse, de réussir, prouve que le nom
du pére on peut aussi bien s’en passer. On peut aussi bien s’en passer a
condition de s’en servir'.»

Quelle serait dés lors la poétique de I'amour qui surgirait d’un tel
«s'en passer a condition de s’en servir»?

Mais que signifie ce «s’en passer & condition de s'en servir» ?

Cela signifie que le fondement freudien du complexe d’(Edipe est
paradoxal et que Lacan; en proposant un autre fondement a
I'inconscient : celui de « il n’y a pas de rapport sexuel ». integre le
complexe d’(Edipe et en fait s"évanouir la caractére paradoxal.

Quand Freud a voulu rendre raison de l'origine du complexe
d’Edipe, il a forgé le mythe (scientifique %) de Totem et Tabou. Dans ce

14. ). Lacan, Sémunaire Le Sinthome, 13 avril 76 (inédat).
15. Comme I'a rappelé a juste ture P. Kaufman. Cf. le chap. 3 de son livre
Psychanalyse et théorte de la culture, Médiations, Dendel-Gonthier. Paris. 1974,
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texte Freud combine, condense méme peut-on dire, les théses de Darwin
('existence des hordes primitives avec la jalousie 4 I'égard du membre
le plus 4gé qui possédait plusieurs femmes), Atkinson (I’hypothese du
meurtre du tyran paternel par ses fils associés) et Smith (le repas
totémique), pour conclure que le chef de la horde primitive c’est le pére
et que celui-ci a la possession de foutes les femmes. Ce qui est
impossible. Non pas parce que le pére n’y suffirait pas mais parce que
contrairement & ce que soutient Freud, cet état primitf de la société ne
peut pas étre un événement historique.

Au lieu d’expliquer historiquement le complexe d’(Edipe, Totem et
Tabou entre en contradiction avec lui ; c’est ce qui & ce mythe donne sa
valeur. Dans le cas d'(Edipe, celui de la tragédie. I'interdit sur la mére
précede la jouissance, ses épousailles avec Jocaste, tandis que dans le cas
de Totem et Tabou la jouissance de toutes les femmes précéderait
I'mterdit qui ne viendrait qu’aprés le meutre du pére: mais pour
expliquer ce meurtre du pére; dans Totem et Tabou, Freud est obligé de
poser une situation cedipienne au départ, donc un interdit dont le pere
est ’agent. 51 la mére du pére est exclue de ce « toutes les femmes », c’est
qu'll y a donc bien déja un interdit qui fonctionne et que le pere est
lui-méme soumis au complexe d’(Edipe. Si la mére fait partie de ce
«toutes les femmes» c’est que d’une facon ou d'une autre le pere
primordial aura soustrait cette femme a la jouissance de son pére, donc,
encore une fois, qu’il y aura eu « meurtre du pére » avant la jouissance
de cette femme particuliére. De toutes fagons le pére originel n’est pas le
pére originel:

Cette structure de I'(Edipe n’est pas sans conséquences dans la
clinique ; si elle permet de rendre compte de certaines impasses de la vie
amoureuse, elle n’en donne pas pour autant la solution.

Freud a bien du mal a expliquer la dissolution du complexe d’(Edipe,
et il le reconnait lui-méme dans I'article qu’il consacre & ce sujet . En
effet si I'héritier du complexe d’(Edipe est le surmoi, si c’est a lui
qu’incombe la charge de « perpétuer I'interdit de I'inceste », il le fait sur
le mode du refoulement; ce qui signifie qu’il s’expose au retour du
refoulé et que ce dernier «en fait subsiste inconscient dans le ¢a et il
manifestera plus tard son effet pathogéne 8 ».

Freud a décrit certaines formes de ce retour du refoulé : par exemple
dans « Un type particulier de choix d’objet chez ’homme » ou I'amour se

16. S. Freud, Totem et Tabou, Payot, Paris, 1970, p. 162,
17. La vie sexuelle, P.UF., Paris, 1969, p. 117.
18. S. Freud, op. cit, p. 120.
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réalise sous condition du tiers 136 ; ou encore dans « Sur le plus général
des rabaissements de la vie amoureuse> ou Pamour se méle a
I'impuissance, ou se séparent les courants dits tendres et sensuels ™.
- Pour Freud la vie sexuelle normale se caractérise en ceci que le
courant sensuel s’ajoutant au courant tendre doit, sous I'influence de la
barriére contre I'inceste, substituer au choix d’objet infantile primaire
un objet étranger. Mais on ne saurait parler de substitution s’il n’y avait
pas un rapport entre cet objet étranger et I'objet maternel primitif.
D’alleurs Freud dit (en ce qui concerne la vie dite normale) : «ces
objets étrangers seront de nouveau choisis selon le prototype (I'lmago)
des objets infantiles mais ils attireront 4 eux la tendresse qui était
attachée aux objets antérieurs » . '

Dés lors ce nouvel objet ne devra-t-il pas porter la marque du tiers
1ésé puisque Freud dit : « le fait que la mére appartienne au pére devient
un élément inséparable de ’essence maternelle et le tiers 1ésé n’est
personne d’autre que le pére lui-méme?' ». :

D’autre part, si on a pu se détacher de la mére, 1l a fallu qu’elle soit
dévalorisée comme objet d’amour ; ce trait ne va-t-il pas aussi entacher
tout nouvel objet d’amour, qui gardera forcément des traits du premier,
et surtout ceux qui se seront inscrits lors de la séparation.

Si la charge de I'interdit de I'inceste revient au surmoi, il n’est pas
étonnant que.la vie sexuelle dite normale ne soit pas qualitativement
différente de celle que Freud décrit comme obéissant au retour du
refoulé. N'est-ce pas pour cela d’ailleurs que Freud avoue : « quelque
chose dans la nature méme de la pulsion sexuelle n’est pas favorable 4 la
réalisation de la pleine satisfaction? 5,

Ainsi le fondement théorique du complexe d’(Edipe, en rendant
raison des troubles de la vie amoureuse, ne donne pas précisément la
raison d’en sortir. Au contraire, plus il en rend raison et plus il les
perpétue. ' ' :

En modifiant la facon de poser les opérations Lacan indique une
autre issue, sans pour autant promettre la pleine satisfaction...

Dans son séminaire L’identification, Lacan identifie ce nceud qu’est
I'(Edipe a un rapport entre demande et désir : « ce neeud interne qui
s'appelle (Edipe en tant qu'il est essentiellement quoi? Il est
essentiellement ceci : un rapport entre une demande qui prend une

19. S. Freud, op. cit., pp. 47 et 55.
20. Ibid, p.57.
21. Ibid., p. 51.
22, Ibid.,, p. 64.
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valeur si privilégiée qu’elle devient le commandement absolu, la loi, et
un désir lequel est le désir de I’Autre, de ’Autre dont il s’agit dans
I'Edipe. Cette demande s’articule ainsi : tu ne désireras pas celle qui a
été mon désir... C’est dans ce rapport 4 'Autre, le pére tué, au-dela de ce
trépas du meurtre originel que se constitue cette forme supréme. de
Pamour... cet amour supréme pour le pére, lequel fait justement de ce
trépas du meurtre originel la condition de sa présence désormais
absolue. La mort en somme jouant ce réle se manifestait comme
pouvant seule le fixer dans cette sorte de réalité, sans doute la seule
comme absolument perdurable, d’étre comme absent? ».

L’importance de cetie interprétation est considérable. Car ce qui pour
Freud était le garant de la réalité psychique — c’est-a-dire le pére — ne
va plus avoir cette fonction de garantie puisqu’il est réductible & autre
chose, & savoir un rapport demande/désir. -

Cette réduction a elle-méme |'intérét de ne pas se présenter comme
ultima ratio mais de permettre de relancer un calcul, d’en fournir des
éléments, puisque on sait que dans ce séminaire Lacan va traiter de la
demande et du désir par le comptage de tours, de tours de dits, tels que
les impose la structure topologique du tore, de deux tores enlacés,
identifiés respectivement au sujet et 4 I’Autre?*.

L’une des conséquences va étre le positionnement du fantasme. Au
regard de '(Edipe, ce positionnement va étre inversé. En effet, Freud
nomme (Edipe la raison du fantasme. En ramenant '(Edipe & un
rapport demande/désir, Lacan fait suivre ce rapport par la formule du
fantasme, $ coupure de a. Le fantasme, sa traversée, c’est-a-dire sa mise
en formule, intervient comme autre coupure, engendrant une autre
surface :.le plan projecuf. Par la est réalisée une issue a I'impasse
névrotique du rapport demande/désir telle qu’elle se présente dans
I’enlacement des tores. Impasse qui tient a ce que le névrosé, confondant
deux dissymétries différentes, celle du rapport demande/désir et celle de
I'image spéculaire, cherche a atteindre 'objet du désir par (i) a, I'i image
du mou, alors que cet objet de désir n’est pas spécularisable, c’est-a-dire
n’est pas dissymétrique dans le miroir et qu’il procéde de la coupure et
du manque .

LA 1nterpretat10n de Lacan amorce une réduction de la fonctlon
paternelle & un élément de comptage, ce qui a la fois reste au plus pres

.23. Séminaire du 21 mars 1962 (inédit).

24. Cf. sur ce sujet I'article de A. M. Ringenbach, <« Le tore et la mise en ]eu de la
dissymétrie > paru dans Littoral n°10.

25. Cf. les derniers séminaires de L’identification (inédit).
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de l'enjeu freudien du complexe d’(Edipe et en méme temps en
bouleverse radicalement les données puisque d’élément compteur, voire
conteur (la version du peére), il devient élément compté.

Des lors ce qui peut étre considéré comme loi n’est plus ce que Lacan
mterpréte comme la demande du pere ce sera la loi du calcul, du
comptage. ‘

Lacan tentera d’étre de plus en plus exphcn:e dans cette réduction de
la fonction paternelle, telle qu’elle a été avancée par Freud, & un
élément de comptage. Ainsi en 1971 quand il pose «1'équivalence
logique de la fonction du pére avec la fonction du zéro dans les axiomes
de Péano® » : «le pére n’est jamais que référentiel : nous interprétons
telle ou telle relation avec le pére, est-ce que nous n’analysons jamais
quelqu’un en tant que pére 7 qu’on m’apporte une observation ! Le pére
est un terme de l'interprétation analytique. A lui se référe quelque
chose... Le mythe d’(Edipe ne me parait pas un reflet du patriarcat, bien
loin de la. Il nous fait apparaitre seulement ceci : un point d’abord par
ou la castration pourrait étre serrée d'un abord logique et de cette fagon
que je désignerais d’étre numérale. Le pére non seulement est castré
mais il est précisément castré au point d’étre qu’un numéro... Quand on
essaie d’axiomatiser la possibilité de la série des nombres naturels, on
rencontre la nécessité du zéro pour poser le sucesseur (les axiomes de
Péano)... L’équivalence logique de la fonction du pére est trés
précisément ceci : cette fonction du zéro trop souvent oubliée... Ce zéro
est absolument essentiel & tout repérage chronologique naturel et alors
nous comprenons ce que veut dire le meurtre du pére... C’est tout de
méme le terme meurtre du pére qui parait au centre de ce que Freud
élabore & partir des données que constituent du fait de I’hystérique et de
son bord le refus de la castration. Est-ce que ce n’est pas justement en
tant que le meurtre du pére ica est le substitut de cette castration refusée,
que '(Edipe a pu venir s'imposer si je puis dire, & la pensée de Freud
dans la filiere de ses abords de I’'Hystérique » 2.

Nous voyons la une solution élégante au paradoxe auquel Freud
-aboutit quand il veut remonter & 'origine du complexe d’(Edipe. Il
s’agit semble-t-il, d'un paradoxe assez général dés qu’on veut remonter
a l'origine d’'un pas fondateur.

Il est significatif que Kierkegaard le rencontre aussi propos du
premier péché, du péché originel d’Adam, et qu’il soit lui aussi amené &
se référer au nombre : « Suivant les idées traditionnelles, la différence

26. Séminaire D’un discours quz ne serait pas du semblant (inédit), séance du
19-6-71. :
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entre le premier péché d’Adam et le premier péché de tout homme est la
sutvante : le péché d’Adam conditionne la culpablhte comme consé-
quence, le premier péché de tout homme présuppose la culpabilité
comme condition. 8’1l en était ainsi Adam serait réellement en dehors de
I'espece qui ne commencerait pas avec lul, mais en-dehors d’elle-méme,
ce qui est contraire a tout concept... On arrive seulement & reculer le
probléme qui demande naturellement 'explication & ’homme n° 2, ou
plutét a ’homme n° 1, puisque le n° 1 est proprement devenu le n® 027, »

La recherche de la dimension structurale dans I’histoire, le souci de
resserrer dans la simultanéité, la contemporanéité ce qui s'étale dans la
diachromie, I’évolution, sont des points de rencontre entre Klerkegaard
et Lacan.

Quand dans son séminaire R.S.I., Lacan va identifier le nom du pére
4 la quatriéme. consistance d'un nceud boroméen, c’est une fagon
différente; mais non contradictoire avec la précédente, de compter ce
signifiant comme 0 : puisque, dit Lacan, le quatriéme rond est implicite
au neceud a trois?.

Nous commencons & mieux comprendre ce que signifie : « pour se
passer du peére, s’en servir ». Il s’agit de se servir du pére comme élément
d’un calcul, compté, comptant mais non conteur, numéro, numéro 0,
consistance implicite. A cet égard le meurtre du pére dans la version
mythique de Totem et Tabou apparait comme castration refusée
puisqu’elle fait perdurer une figure du peére, sa demande, sa jouissance
comme pomt ultime, enclave, que son paradoxe dans le mythe freudien
ne parvient pas. a. dissoudre. :

Pour s’en passer, s’en servir : se servir du mythe freudien en le
poussant & I'extréme de son paradoxe, afin de transformer le pére en
fonction référentielle numérale, implicite au comptage.

Le renversement radical qu'opére Lacan sur cette question, par
rapport a4 Freud, est dés lors de faire dépendre I'hypothése de
I'inconscient non plus d’un principe d’ordre, d’ordination dont un
élément, le pére, est & I'origine, garant, mais d’un principe ensembliste,
synchronique, puisque pour qu'il y ait calcul, comptage, il faut au
départ au moms deux éléments. Au moins deux ¢léments qu1 comptent,
qui nomment.

Pour Lacan 1l en faut non pas deux au depart, pour compter, pour
rendre raison de I'hypothése de l'inconscient, mais trois: R.S.L.

.On passe du principe freudien, essentiellement lié & 'ordre des

27. 8. Kierkegaard, Le concept d’angoisse, Orante, Paris, 1973, pp. 132-6.
28. Séminare RSI, séance du 13.1.75 (inédite).
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termes, des générations, & un prncipe. ié au cardinal et plus
précisément a ’existence d’un trois premier, d’une simultanéité de trois
nominations pour assurer un comptage. C’est, pour Lacan, a cause de ce
trois de R.5.1. qu’il n’y a pas de rapport sexuel qui s’écrive dans le savoir
mconscient.

Du coup s’opére un renversement par lequel '(Edipe est I'exception
qui confirme cette regle puisque Lacan a rajouté a I’énoncé « il n’y a pas
de rapport sexuel » : «sauf pour les générations voisines, les parents
d’une part les enfants de ’autre. C’est & quoi pare, au rapport sexuel,
P'interdit de I'inceste » 2. II faut cet interdit parce qu’il y a rapport
sexuel entre les générations voisines. Et pourquoi? Parce qu’entre
générations voisines nous sommes dans un comptage ordinal : premier,
deuxiéme, troisieme... Or dés qu’on peut établir un ordre entre deux
termes ¢a équivaut & établir un rapport (d’inclusion pour la théorie des
ensembles). Sinon aucun interdit ne s’oppose au rapport sexuel. Cest
pourquoi il n’y a pas de rapport sexuel®.

nia

Je vais conclure en revenant au point de départ : le fantasme «un
enfant est battu». J’ai remarqué qu’il était souvent associé dans les
«Einfallen » du patient & ce que Freud appelle le roman familial du
névrosé, a savoir les formations imaginatives qui prennent pour point de
départ le fait que ses parents et en particulier son pére pourrait n’étre
pas son pere. Ce qui n’est pas absurde en soi puisque « pater semper
incertus est». C'est d’ailleurs bien parce qu’il est incertain qu’on en
donne une version.

Cette association me parait étre par elle-méme une interprétation du
fantasme, qui va dans le sens que j’ai développé, puisqu’elle dissocie le
pére de mon pere et qu’elle confronte le sujet & la question de I'origine.

C’est par la, me semble-t-il, que peut se dénouer le fantasme.
Fantasme dont le nceud est représenté par le deuxiéme temps,
inconscient, pour Freud : ce qui signifie qu’a ce niveau il y a nouage de
I’expression de "amour — étre battu — et de la poétique qui légitime cet
amour — le mythe du premier pere.

Comme dans I’Etourdi, ce dénouement peut se faire dans le comique :
«... que les cieux prospéres nous donnent des enfants dont nous soyions
les péres3!».

Mais dénouer le nceud de ce fantasme c’est le nouer autrement ; c’est

29. Séminaire du 11 avril 78 (inédit).
30. J. Lacan, «L’Etourdit», Scilicet 4, Le Seuil, Paris, 1973, p. 11.
31. Moliére, fin de L’étourdi.
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pourquoi il s’avere dans la clinique que ce deuxiéme temps devienne
conscient. Le point de départ d’un autre nouement (déja esquissé avec
le tableau des interprétations de ) peut étre pris en «synchronisant »
les trois phases du fantasme selon la topologie de ’aprés-coup.

Je me référe 1a au travail que nous avons publié avec J. Allouch : Le
terme de ’Homme aux loups. Lire le fantasme «un enfant est battu »
avec la structure de I'aprés-coup suppose: qu’on reconnaisse trois
temps a ’aprés-coup (alors que sauf dans une note de « 'Homme aux
loups » Freud ne se sert que de deux temps), qu’on reconnaisse
également trois temps au futur antérieur et qu'on identifie la structure
grammaticale du futur antérieur & celle de 'aprés-coup.

Voici comment nous avions présenté, dans Particle cité, les trois
temps du futur antérieur en prenant pour base les définitions de
Damourette et Pichon : «On choisit comme point d’observation un
instant (1) de ’avenir et de ce point on considére 'événement en
question (3) comme antérieur a cet instant. Quant & la position
chronologique de I'événement considéré par rapport au présent du réel
du « moi-ici-maintenant » (2) elle n’est nullement marquée par I’emplot
de «l’aurez-su» (nom que donnent au futur antérieur Damourette et
Pichon) ; (3a) représente un événement & venir : «je reviendrai savoir
ce qu’elle vous aura dit». (3b) représente un événement en train de
s’accomplir : «j’aurai donné a cette maison... pour me faire dire :
prenez la porte ». (3c) représente un événement passé : «elle est fort
distraite, elle pensait a mille choses, elle aura cru manger du poulet ».
Nous avons noté sur un schéma ce futur antérieur : :

* (1)

B, (2)¢
(3¢) (3b) (3a)
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Une forme de spirale apparait ainsi sur ce schéma. D’autre part, nous
avons décalé le point (1) de la ligne des temps (2) et (3) car ce temps (1)
est dans une autre dimension %

Nous proposons d’identifier la phase 2 du fantasme, «je suis battu
par le pére », au temps marqué (1) sur notre schéma; la phase 1 du
fantasme, « il est battu », au temps marqué (3) sur notre schéma; la
phase 3 du fantasme, « un enfant est battu » au temps marqué (2) sur
notre schéma.

Le deuxiéeme temps du fantasme, inconscient, est ce point virtuel,
d’observation, d’anticipation, de veeu, d’otr le sujet considére I’événe-
ment en question, le souvenir de la premiére phase, antérieure & celle de
son. présent représenté par la formule de la troisitme phase.

On peut a partir de la, me semble-t-il, mais ce sera pour un prochain
travail, envisager comment, dans le fantasme, peuvent se nouer, se
dénover et se renouer R, S et I de fagon temporelle.

La question reste ouverte sur ce qui peut se manifester comme amour

au cours de ces opérations. Si la justification poétique — ou
inconsciente — de I'amour n’est plus le pére, mon pére, & qui et
comment va-t-il s’adresser ?
- «L’amour malheureux est la plus haute forme de I'amour. Et
pourtant celle qui aime dit : j’aimerais mieux dix fois &tre malheureuse
avec lui et encore dix fois malheureuse que d’étre heureuse avee un
autre . »

Mais il y a plusieurs fagons d’étre malheureux en amour : religieuse,
masochiste, courtoise..

Laquelle est-elle la plus affine avec I'hypothése de I'inconscient ?

32. Ornicar? n 22/23, 1981, Paris, Lyse.
33. 8. Kierkegaard, Journal, Gallimard, Paris, 1954, Tome 2, p. 260.
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littoral / fabrique du cas a paraitre en septembre 1984
aux Editions Erés

LA ”"SOLUTION”
" DU PASSAGE A L’ACTE

Les sceurs Papin

Quand sa manifestation semble réduite au seul passage &
Pacte, la folie — curieusement — sollicite ; des créations
littéraires, picturales, scientifiques viennent lui faire écho.
Tel fut le cas du crime des sceurs Papin pour lequel cet effet
se poursuit plus de cinquante ans aprés. [l s’oppose, en cela,
4 Schreber dont le faire savoir, trop écrit, ne se trouve pris
en compte que par exception.

e (e livre recueille  d’abord P'essentiel des éléments de ce
cas.

® Il ré-ouvre ainsi le débat sur la fonction résolutive du
passage 3 'acte.

® [l tente, enfin, de cemer «ce que les sceurs Papin firent
4 Lacany : le déplacement d’une problématique d’auto-
punition (celle de la thése) vers celle d’une aliénation
(celle du miroir) et sa résorption dans lirréductible
dimension de 'imaginaire.

- TVHOLLFT NOILDFTIOD - TVHOLLIT NOLLDITIOO - TVHOLLIT NOLLDITIO0D - TVHOLLIT NOLLDATT0D - TVHOLLIT NOILOHTTI0D

COLLECTION LITTORAL - COLLECTION LITTORAL - COLLECTION LITTORAL - COLLECTION LETTORAL - COLLECTION LITTORAL

« TVEOLLIT NOILITIO0D - TVIOLLIT NOLILDITTI0D - TVIOLLIT NOLLOTY10D



Didier Dawvid

~Imaginaire de la procréation
et insémination artificielle

Nous aborderons 'imaginaire de la procréation en étudiant I’évelu-
tion du discours scientifique & travers les dges. Ce discours qu se veut
discours sur la réalité est modifié de théories en théories s’intrégrant
dans ’évolution des systémes de pensée. La réalité, si elle semble cernée
de plus en plus prés, fuit toujours vers une complexité de plus en plus
grande. L'insémination artificielle a été un des moyens d’asseoir par
’expérimentation différentes théories scientifiques depuis deux siécles.
Le discours biologique a son apogée modifie avec succes le discours
social. Les variations de ce dernier, clairement exprimées dans la
réforme du droit de la filiation en est le meilleur exemple. L'Iinsémina-

“tion artificielle avec donneur, technique médicale placée & I'un des
nceuds des fondements de notre société a savoir la définition de la
paternité, influe tout discours actuel qu’il soit médical, psychologique
ou social. C’est en effet & partir de son développement actuel aux cotés
des fécondations artificielles qu’est né ce besoin de création des comités
d’éthique pluridisciplinaires, de contrdle social des nouveaux modes de
procréation. _

Avant le xvur* siécle, époque des premieres LA, les idées concernant
la procréation avaient été fixées une fois pour toute par Hippocrate et
par Aristote. Pour Hippocrate, un nouvel étre est formé a partir de la
rencontre des deux semences, masculine et féminine, a part égale.
Chaque semence est extraite de toutes les parties du corps et plus
spécialement du cerveau dont elle descend par la moelle épiniere. Le
plaisir éprouvé pendant l'acte sexuel doit étre ressenti a travers tout le
corps. C’est le gage d'une participation de toutes les parties du corps et
done d’une semence compléte et apte a la génération. Au contraire, pour
Aristote, seule la semence masculine est constitutive d'un nouvel étre.
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L’4me, Pesprit sont apportés par 'aura seminalis. C’est un fluide éthéré
et subtil qui contient le principe prolifique. Le réle de la femme se limite
a la fourniture du sang menstruel qui, ne s’écoulant plus au dehors
pendant la grossesse, vient nourrir le feetus. La semence féminine n’est
qu’une huile de Vénus. Les nausées, les vomissements des débuts de
grossesse sont expliqués par les vapeurs dégagées de 'aura seminalis.

Aristote donne une définition précise du réle de ’lhomme : « I’étre qui
engendre un autre étre>» et de la femme : «’étre de qui sort I'étre
engendré ». On ne put s’empécher d’y voir une définition de la paternité
et de la maternité.

La mere est d’ailleurs encore aujourd’hui définie ainsi au plan légal,
ce qui n’est pas sans poser de problémes 4 I"époque des méres porteuses,
des meres de substitution. Entre tenants de la théorie hippocratique et
ceux de la théorie aristotélicienne la bataille fait rage. Et si la plupart
des naturalistes sont attirés par la premieére, c’est la seconde qui a les
faveurs générales. Sans doute que sa définition de la paternité reposant
sur une suprématie biologique n’y est pas étrangere. Ainsi Eschyle lui
donne tout son poids dans les Euménides : « Ce n’est pas la meére qui
enfante celui qu’on nomme son enfant (lance Apollon a ’adresse des
Erinnyes), elle n’est que la nourrice du germe en elle semé. Celui qui
enfante, c’est 'homme qui la féconde; elle, comme une étrangére,
sauvegarde la pousse, quand du moins les dieux n’y portent point
atteinte. »

L’Oreste d’Euripide exprime la méme idée : « Mon pére m’engendra,
ma mere me mit au monde; elle fut le sillon qui regut la semence
d’autrui ; or, sans pére, il n’y aurait jamais eu d’enfant. Je pensai donc
que I’auteur de mes jours avait droit & mon aide plutét que celle dont
Javais regu la nourriture. »

De I’Antiquité au xvir* siécle, seules deux découvertes méritent d’étre
rappelées :

— celle de Galien : il découvre les ovaires mais les prend pour des
testicules féminins conc¢us uniquement pour l'émission de semence
prolifique ;

~— celle de Fallope qui décrit les trompes mais ne leur assigne comme
role que celwr de canal de transit de la semence.

Quant au Coran, il définit trés précisément le role de ’homme, celui
de la femme et le processus de reproduction. Si ’'embryologie du feetus y
est décrite de fagon stupéfiante, par contre, les idées exprimées sur le
role du géniteur sont voisines de celles d’Aristote. Le principe prolifique
est une goutte de sperme — bien siir le Coran emploie un mot différent
mais que Ion peut traduire par liquide vil, vil parce qu’il sort par le
méme orifice que l'urine. Cette goutte déposée dans lutérus se
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transforme tout d’abord en une petite boule arrondie ayant sa couleur
blanche originelle. Puis au centre de cette boule apparait un point
sanguin, confluent des dmes, qui deviendra le coeur. La procreatlon est
ici aussi dominée par lhomme

- Deux découvertes essentielles a la fin du xvirsiécle vont enfin
renouveler, les connaissances mais non calmer les esprits. De Graaf
décrit I'ceuf contenu dans les ovaires en 1672 : « Je prétends que tous les
‘animaux et ’homme méme tirent leur origine d'un ceuf, non pas d’un
ceuf formé dans la matrice par la semence au sentiment d’Anistote ou
par la vertu séminale suivant Harvey, mais d'un ceuf qui existe avant le
coit dans les testicules des femelles. »

De Graaf décrit trés précisément le follicule qui porte son nom mais le
confond avec 'ovule. Quoi qu’il en soit, la théorie oviste est née. L’étre
est préformé dans U'ceuf et 'aura seminalis ne sert que de déclencheur.
Il s’agit donc bien d’une reproduction par duplication maternelle.

Dans ce sens d’autres vont plus loin. Clest la théorie de
I’emboitement : chaque ceuf abrite un feetus minuscule, unique s’il est
méle, contenant tous ses descendants emboltés comme des poupées
russes s'il est femelle. Le réle du géniteur est ici minime. Le réle du
créateur lui est total.

En 1677, cinq ans apres les découvertes de De Graaf, un drapier
hollandais du nom de Leuwenhook, passionné de microscopie observe
et décrit de bien curieux animalcules contenus dans le sperme. Oh bien
siir, on ne parle pas encore de spermatozoides mais « d’animaux, de
vers, de vermisseaux, de vermicules, d’insectes spermatiques, de
poissons, de tétards, de crapauds et surtout d’animalcules ». Vibrants,
se mouvant, ils détrénent I’ceuf inerte. Dans cette bataille entre pouvoirs
masculin et féminin, la puissance de 'homme se trouve restaurée.

Les partisans des théories préformistes s’en emparent et décrivent un
petit étre complet, un feetus contenu dans la téte du spermatozoide. lei,
la reproduction se fait par duplication exclusivement masculine.

Les « emboiteurs » eux y verront une chaine qui nous relie au premier
homme et au créateur.

Les partisans de la génération spontanée feront naitre ces animal-
cules, ces insectes spermatiques, des sucs pourris contenus dans les
testicules.

La querelle animalculistes/ovistes dure tout le xvurr siécle et le début
du xix®. Alors, comment trancher? Et bien par I'TA. dit I'abbé
Spallanzani, le célébre naturaliste italien. II conduit alors des
expériences rigoureuses et ingénieuses en se servant comme moyen de
I’insémination artificielle. Nous y voila. Oh, bien siir, dans son principe
I'ILA. fut évoquée bien avant cette époque et méme depuis I’ Antiquité
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mais ¢’était sans doute avec Spallanzani qu’elle était réalisée et décrite
minutieusement pour la premiére fois. A partir de 1780, une série
d’expériences, lui permet de déterminer le role respectif des cellules
sexuelles.

Il montre que la présence matérielle de I'ceuf et de la semence
masculine sont nécessaires. Malheureusement, dans la semence, il ne
réussit pas a montrer le réle des spermatozoides, réle qui ne sera prouvé
qu'au début du xxx-. _

Quoi qu’il en soit, la premiére .A. humaine est réalisée en 1791 par
I’Anglais Hunter. Il s’agit d’'une LA.C.* faite dans un but thérapeutique,
le mari de la femme inséminée étant atteint d’une malformation de la
verge. Les indications &4 I'LA. & part les problémes physiques resteront
fantaisistes pendant le xix® siécle, témoins celles données par Thouret en
1804 : « L’opération sera d’un grand secours aux femmes froides qui
sont indifférentes sur les jouissances du mariage, qui méme ont une
antipathie pour 'homme et qui préférent la masturbation... L’insémi-
nation apportera une solution aux problémes d’incompatibilité physi-
que et morale. Certaines femmes n’inspirent que répugnance a leur
époux parce qu’elles ont trop de négligence pour les soins qu’exige la
propreté, une transpiration forte, une peau brune et huileuse, une odeur
de punaise, une haleine fétide, des dents défectueuses, une construction
vicieuse ; quelques défauts dans la physionomie, dans le regard, dans le
langage, dans la taille, un esprit stupide...»

La stérilité masculine n’apparait comme indicateur qu’a la fin du
xix* siecle et, dés lors, il devient naturel de penser i recourir & un
donneur, ce que fait Pancoast le premier en 1884, et comme donneur il
choisit le meilleur de ses étudiants. Alors, involontairement, il pose
d’emblée le probléme de l'eugénisme.

En cette fin de siécle et au début du xx*, la querelle animalculiste et
oviste se termine pour laisser la place & celle de 'inné et de 'acquis. Et,
pour défendre I'inné il y a tout d’abord le mouvement eugénique né en
Angleterre avec Galton, le cousin de Darwin. Il parle de la nécessité d’un
eugénisme négatif, I'éhimination de la reproduction par la stérilisation
des porteurs de tares. Les porteurs de tares, les dégénérés, c’est époque
des théories de la dégénérescence de Morel de Magnan. Les tares, ce sont
les maladies mentales, la syphilis, I’alcoolisme. On parle d’hérédo
syphilis de stigmates.

Et puis, il y a Peugénisme positif, c’est-a-dire la sélection des
meilleurs pour la reproduction, ce qui va conduire quelques dizaines

* Insémination avec sperme du conjoint.
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d’années plus tard aux théories nazies. 'L A_ si elle n’a pas été employée
dans ce cas, peut servir d’instrument 4 un eugénisme positif. Il n’est plus
question de thérapeutique mais d’amélioration dans une visée innéiste.
C’est bien le but fixé par les promoteurs de la banque de sperme pour
Prix Nobel créée aux Etats Unis il v a quelques années.

J. Lacan avait d’ailleurs prévu une telle utilisation et avait dit
« faudra-t-il que nous soyons rejoints par la pratique, qui prendra
peut-étre en un temps force d'usage, d'inséminer artificiellement les
femmes en rupture de ban phallique avec le sperme d'un grand homme,
pour tirer de nous sur la fonction paternelle un verdict? ».

La fonction paternelle, griace a I'LA. nous y voila. Les grandes
découvertes de la génétique concernant les chromosomes et le génome
vecteur de ’hérédité, contenu pour moitié dans le spermatozoide et pour
moitié dans I'ovocyte, font pencher la balance du c6té de I'inné. Le
géniteur devient de plus en plus important et la notion de paternité
glisse vers une définition uniquement biologique. Les biologistes
arrivent méme a convaincre les juristes. Alors que pour eux le pére était
le mari de la meére, il devient avant tout le pere biologique. La paternité
est prouvée et vérifiée par la concordance des groupes sanguins.
Singulier retour de la théorie de I'hérédité par le sang!

Deux critiques radicales sont faites a ces théories :

— la critique psychanalytique qui oppose les notions de paternité

imaginaire et symbolique a celle de gémiteur:

— la cntique scientifique qui dénonce entre

génotype, message nscrit sur les chromosomes
phénotype, ensemble des caractéres observables
et héritabilité d’un caractére entre parents et enfant.

De plus, entre inné et acquis se place une période longtemps
sous-estimée, la grossesse. Elle est essentielle d'un double point de vue,
d’une part de la croissance du feetus et plus particulierement de son
cerveau et, d’autre part, des échanges feetus-mere-extérieur. C’est a ce
niveau que la science en est avec la théone de I'empreinte.

Elle fut décrite dans les années cinquante par Konrad Lorenz sur des
oisillons nidifuges. A la naissance, I'image de la mére ou son substitut
est imprimée au niveau cérébral. Chez le feetus des phénomenes
semblables ont été décrits. Feijoo en 1980 a montré 'empreinte de
certains sons maternels sur le feetus comme le rythme cardiaque, mais
surtout, et c’est ce qui nous permet de revenir a notre propos,
I'empreinte de la voix, du moins de certains sons, du mari de la mére. Le
mari de la meére fonde ainsi sans doute une inscription biologique grice
a la voix.
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En conelusion :

La réalité biologique de la procréation est plus complexe que la
rencontre d’un spermatozoide et d'un ovocyte. L’.A.D. ne prive sans
doute pas enti¢rement le mari d’un apport biologique ou pour le moins
d’une inscription biologique. De plus et paradoxalement cette technique
médicale vient remplacer le discours social sur la paternité en montrant
les incohérences entrainées par une assise biologique de ce discours.

Représentation d’un spermatozoide d’aprés I'« Essay de dioptrique d’Hartsoeker »,
(1711).



Jean-Jacques Rassial

Les mécomptes du Pere Noél
ou le complexe d’Enoch

Je n’a1 & proposer qu’une hypothése, assez simple a formuler, mais
quy, s1 elle est vérifiée, ne serait pas sans conséquences sur la théorie et
la pratique analytiques’.

Alors un mot d’abord sur le pourquoi de cette hypotheése : chaque
analyste qui ne s’esquive pas devant 'engagement de sa pratique avec
des enfants tombe sur une question : celle de la psychogeneése, celle des
stades, dont on sait qu’elle est un piége pour ’analyse et pour I’analyste.
Il y tombe, ne serait-ce que du fait que, quelle que soit sa réponse, les
parents réels sont en jeu dans la demande qui lui est adressée, et qu’ils
sont apparemment le seul référent stable d’un processus de maturation,
d’un changement dont la cure n’est pas la cause dynamique. I’enfant
entre dans le cabinet de I’analyste avec une histoire, une histoire en
cours, et I'intervention qui est demandée est, excusez-moi du terme, un
acte historique. Et 1l n’y a pas moyen, pour I'analyste, de suspendre
cette histoire-1a, comme il le peut, en partie du moins avec ’adulte, dans
la suite résiduelle de ce que Freud désignait comme régle d’abstinence 2.

1. Je compléte le texte de mon exposé au colloque de Littoral, par quelques notes
correspondant a ce que j'ai pu répondre aux interventions et, en particulier celles de
P. Gazaix, J.-J. Moscovitz, Jean Szpirko et J.-P. Winter.

2. Ce que je veux dire, la, simplement, mais cette histoire de régle d’abstinence serait
4 étudier au-dela du chiasme (I'abstinence de I'analyste), ¢’est que le temps de Panalyse,
non pas seulement des séances, mais de ce temps dans le vécu de I’analysant, divise la
dimension temporelle, subvertit toute linéarité; alors que pour l'enfant, une telle
‘subversion est sinon impossible, du moins limitée, car il est pris dans un temps (celui du
rythme de la scolarité, par exemple) ot toute cassure a des effets qui ne sont pas que de
suspension, de retard et de patience, mais parfois lourds de conséquences, que Fanalyste
doit, non pas éviter, mais mesurer.
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Sur le rapport histoire/structure, je vous renvoie ailleurs, chez Althusser
par exemple, mais on peut tout de méme constater que face i cette
difficulté deux attitudes sont possibles et problématiques : d'une part,
on refuse a I'analyse d’enfants toute prétention analytique, dans la
mesure méme ol I’analyste a affaire avec une incarnation parentale du
grand Autre, enfant étant pris dans un changement que I'analyse ne
peut que redoubler sur le mode de la correction; d’autre part, la
tentation est d’accepter la métamorphose de I’analyste ou bien en
super-éducateur qui proposerait une incarnation plus consistante, plus
scientifique de I’Autre, une métamorphose en nourrice séche, ou bien, ce
qui n’est pas mieux, sa métamorphose en deux ex machina, ex machina
langagiére, en magicien, en sorcier, en « tripiére ».

Je disais donc que la question de la psychogenése se pose et qu’on ne
la résoud pas en I'esquivant. D’autant qu’on mesure trés vite que du fait
méme que enfant est pris dans un changement hors I'analyse, les issues
proposées ne sont pas les mémes qu’avec 'adulte, les issues proposées 4
la névrose ou & la psychose. En particulier, j’avancerai qu’une psychose
infantile, une vraie psychose, il arrive quelquefois qu’elle guérisse, ou
du moins qu’une issue lui soit proposée qui ne soit pas la mort du sujet,
sa mort réelle; ce qu'on sait, et c’est en partie d’en avoir fait
Iexpérience qui explique ma question, c’est qu’il peut advenir que cette
1ssue s’accompagne de la folie de la mére et d’une autre mort réelle, celle
du pere, voire d’un autre méle de la famille, un oncle, un grand-pére,
mort qu’il est possible, dans Paprés-coup bien siir, d’articuler avec la
transformation de I'enfant?. Je ne vais pas, pour de multiples raisons,
approfondir cette expérience-1a, mais elle fait fond 4 cette hypothése
que je vous propose maintenant. ‘

II'y a une psychogenese qui s’expérimente et se vérifie dans I'analyse,
d’enfants comme d’adultes, mais ce n’est pas celle du sujet, ¢’est-a-dire
qu'il ne s’agit pas, dans I'analyse, d’intervenir sur une histoire de la
structure ; cette psychogenese est celle de I’Autre, c’est-a-dire par
contre-coup celle du rapport entre le sujet désirant et son fantasme. I1
s’agit bien siir d’une psychogenése imaginaire de I'’Autre, mais qui a une
consistance phylogénétique. Ce qui peut étre promis dans I'analyse, ce
n’est pas une modification de la structure, mais une autre modification

3. On n’a pas mis en rapport, et c'est, certes, une hypothése risquée, le suicide du
psychotique avec une réussite cedipienne, malgré ce constat, assez banal, de ce que la
mort, réelle, du pére, influe sur le devenir du psychotique. Rien de pire qu’un pére dont
on ne peut réver la mort, ni dans un sens, parce qu’il est absent, ni dans I'autre, parce
qu’il est trop présent; on sait, pourtant, que ces deux types de péres, apparemment
contraires, facilitent la production du psychotique.
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de ’Autre, du grand Autre, une autre modification que celle impliquée
par l'organisation sociale; ce qui peut é&tre promis, cest sa dé-
construction, la. décomposition de ses multiples incarnations, en
particulier celles que soutient la figure du «Pére».

Pourquoi le Pére? Parce que, dans Iimaginaire de nos sociétés,
occidentales au sens large, puisqu’il s’agit, au moins, de celles qui sont
organisées par les religions d’Abraham, c’est une psychogenése de
I’Autre qui nous est proposée par la religion. En Occident, Dieu est un
pere, qui soutient et est soutenu par chacun qui se trouve occuper la
fonction paternelle. Ce qui se passe ailleurs, je le-laisse de c6té, par
1gnorance ; on peut supposer qu’on a un schéma voisin dans les religions
animistes ; mais certaines religions extréme-orientales, le taoisme en
particulier, semblent fonctionner tout & fait autrement. La Bible nous
proposant cette histoire-la d’un Dieu créateur entretenant un rapport
qui Le concerne, qui Le modifie, qui Le touche, avec ses créatures,
préserve son incarnation possible dans la figure du « Pére ». Il est ainsi &
noter que ’éducation religieuse, telle que nous la connaissons, implique
une modification de Dieu, tel qu'il est présenté au jeune enfant, lors de
la premiére communion par exemple, puis a I'adolescent ou au
pré-adolescent lors de la communion solennelle par exemple. Le Dieu
occidental a une histoire.

J'avancerai que c’est cette genése-la qui conditionne 1’organisation
moique qui est a démonter dans I’analyse, cette multiplicité de Dieu,
pour laisser la place — par la décomposition des différentes
incarnations possibles du Pére, y compris de la Fermme comme I'un des
Noms du Pére — pour laisser la place, c’est le cas de le dire, a la
non-existence d'un Autre qui par sa jouissance possible autoriserait la
nétre. Il s’agit dans I'analyse d’en arriver ou d’en revenir a ce point,
qu’une métaphore permet de préciser, une métaphore assez lourde : on
n’a pas besoin de tuer le pére pour qu’il meure. On percoit déja, j’espere,
en quoi I’analyse bute sur le réel, ce réel-1a celui de la mort sans cause,
de la mort sans sujet (hypothése qui intéresse, peut-étre, les tourments
actuels du mouvement analytique).

Je vais reprendre cette hypothése, qui n’est qu'une hypothése, & partir
d’une anecdote. Une anecdote qui a conduit chez moi, pendant dix-huit
mois environ, une adolescente, que j’appellerai Christine, et ses parents.
Vous verrez assez vite, et cela se vérifia plus tard, qu'il y a de ’hystérie
dans I’air, mais ce n’est pas que je souhaite en arriver la. Cette anecdote
avait pour particularité, en définitive assez rare, d’étre  la fois ce qui
justifiait la demande des parents et celle de Christine, méme si, de fait,
sa demande évolua ensuite dans une autre direction.

Christine avait quinze ans quand elle est venue me voir. L’histoire,
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qui selon les dires de ses parents et les siens avait déclenché & la fois
pour elle un malaise qui s’était manifesté par une « prise de poids », en
fait assez peu apparente, pour ses parents, par une rupture de I'unité
familiale, s’était passée deux ans plus tot : Christine était la troisieme
d’une famille de quatre enfants, ou plutét de trois plus un venu assez
tard et qui était 4gé, lors de cette histoire, de trois ou quatre ans, les
autres ayant quinze ou seize ans. La nuit de Noél, la coutume, que
Christine avait connue plus jeune, était que le pére, déguisé en Pére
Noél, venait réveiller les enfants au petit matin, en s’éclipsant trés vite.
pour se changer et rejoindre I'enfant qui découvrait ses jouets dans la
piéce principale. Christine avait- décidé de démoncer son pere, en
surgissant au moment fatidique, pour lui tirer la barbe. Ce qui fut fait et
déclencha un drame qu’on a un peu de mal & mesurer. Sauf pour le
gamin, bien siir, qui ne songeait qu’a ses nouveaux jouets. A partir de ce
moment, Christine se confronta ouvertement & la question de son corps
de femme, question qui anima son analyse. Les fréres ainés, prenant son
parti, s’éloignérent assez vite de la famille, I'un méme accomplissant ce
qui était une vocation religieuse, I'autre expérimentant toute la gamme
de la pathologie de I'adolescent (toxicomanie, délinquance, etc.). Les
parents s’accablant de reproches mutuels sur I’éducation de leurs
enfants. :

Un moment, et elle y reviendra plus tard, Christine expliqua,
aprés-coup, cet acte par un discours féministe qu’elle revendiquait : le
Pere Noél comme instrument phallocratique. Mais, aprés cette premiere
explication, elle en avanca une autre, et c’est sur celle-ci que je
m’arréterai : dans cette famille catholique et pratiquante, elle avait pris
au sérieux sa communion et le discours catéchiste qui 'avait précédée.
Elle dit ne pas avoir supporté ’écart entre « ce qu’il y a de sérieux dans
’histoire de Dieu » et «les bétises qu’on dit aux enfants ». C’est sur cet
écart, et en m’appuyant sur certains des dires de Christine, relatant une
transformation de ce que Dieu était pour elle, que je vais avancer
quelques idées sur cette psychogenése de I’Autre, telle que la version
paternelle, la pére-version sociale, 'organise. Je vais citer Christune
d’aprés des notes prises apres-coup de chaque séance.

« Ce qui est idiot, dit-elle, c’est qu’on dise aux enfants que s'ils ne
sont pas sages, le Pére Noél ne viendra pas, alors qu’on a déja achete les
jouets », ou bien «si on fait des cadeaux aux enfants, c’est seulement
pour leur dire qu’ils n’en auront pas s'ils ne sont pas gentils, alors que
de toutes facons ils en auront». Ce qu’elle mesure, avec intelligence,
aprés-coup, c’est que c'est dans le champ du dire que le Pere Noél
existe. Dans l'intervalle entre le désir des parents, acheter des jouets,
dont elle dit par ailleurs, qu’alors «ils se font d’abord plaisir a
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eux-mémes » et leur fonction parentale d’éducation. Le Pére Noél est le
masque de cette tromperie-la, une tromperie, il faut bien le dire,
fondatrice, fondatrice de I'idée que la loi pourrait étre bonne*. Alors
qu’a dévoiler que le Pére Noél n’existe pas, « aprés, je la cite, on a du
mal a croire que Dieu punit les méchants ». « Quand on est petit, ¢a
marche et ¢’est comme ¢a qu’on croit toujours que Dieu a une longue
barbe blanche ». Elle'y a' cru longtemps, aprés ses débuts scolaires.
Quand elle I’a appris de ses camarades, elle ne I'a pas cru. « C’était,
dit-elle, exactement comme quand on m’a dit ce que les hommes et les
femmes faisaient ensemble.» Cette remarque-la, je ’ai entendue
plusieurs fois, et le paralléle est pour le moins bienvenu. Le Pére Noél
est & la méme place, y compris pour ’adulte, que les théories sexuelles
infantiles . Comme si, ainsi, par cette déception, en était préparée une
autre. «En fait, les cadeaux ¢a n’existe pas.» Ce discours-1a articulé
avec le fait qu’elle payait ses séances, en entamant un dépét de Caisse
d’Epargne, mais ce n’est qu’une parenthése, un dépdt qu’elle ne devait
pas toucher avant sa majorité.

Quand elle apprit cette non-existence du Pere Noél, ce fut pour elle
un drame, autant qu’elle y croyait. Aprés 'avoir séduite, il la décevait.
Cest une vieille histoire! « C’est & ce moment-1a, dit-elle, que j’ai
décidé que, quand je serai grande, je travaillerai. » (Sa meére restait & la
maison.) « Au début, quand j’ai su que le Pére Noél n’existait pas, je
voulais agresser tous ces types déguisés, mais je savais quand méme que
ce n’était pas le vrai. » Quand je reprends ce « vrai Pére Noél », bien stir,
elle évoque son pére, mais surtout ce qu’elle dit, ¢’est en quoi son petit
frére n’était pas concerné par ce qui s’était passé, et que ce n’était pas
pour lui qu’elle avait fait ca. Elle reconnait : « Méme qua.nd mes parents
m’ont tout dit, | Je n’étais pas sire ; peut-étre que 'y croyais toujours »,
ajoute-t-elle en riant. On sait qu’il est fréquent qu’aprés qu’on leur ait

4. Au-del de I'histoire de Christine, ‘cette expérience est commune; 4 chacun, en
fait, il est indiqué, par cette légende du Pére Noél qui doit étre dévoilée, que le grand
Autre peut &tre trompeur, le résultat social étant que cette tromperie-la consolide le
monothéisme. La lutte de 'Eglise contre cette coutume, mais aussi, plus tard, sa
tolérance, en tout cas la tolérance du monde chrétien, s’expliquent ainsi (on sait, depuis
Descartes, que c’est 2 dénoncer I'hypothése du Dieu trompeur qu’on soutient Dieu
comme non-trompeur). On peut se demander si cette expérience-la n'est pas de celles
qui nous font éviter de tirer les conséquences d’une défaillance de I’Autre vers sa
non-existence.

5. A faire porter I’accent psychogénétique du cété de I'Autre, on peut comprendre
comrment il arrive souvent — j’en ai fait I'expérience, mais ne sais pas si elle est partagée
par d’autres analystes — qu’un temps de ’analyse d’un enfant se signe d’une puberté
précoce, quand il s’avere que de I’Autre, la consistance la plus solide est celle de I’'Autre
sexe.
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dit la supercherie, les enfants maintiennent la fiction de leur croyance.
Une croyance a laquelle on renonce difficilement puisqu’elle organise
un certain lieu social. Dans un autre registre, je me souviens d’un petit
garcon que son pere avait informé des choses sexuelles a I'occasion de la
grossesse de la mére ; il était arrivé triomphant dans le bureau : « Je sais
que ce n’'est pas la cigogne qui apporte les enfants, c’est le monsieur de
I'hépital ». On y renonce d’autant plus difficilement que ce qui est
proposé a la place, c¢’est un Dieu qui n’est pas a la méme place.
Je cite Christine : « Quand j’étais petite, j’écrivais au Pére Noél et il
répondait avec des cadeaux, et puis on parlait & Dieu, on récitait des
trucs qu’on ne comprenait pas, et il ne répondait jamais. » On n’écrit
pas a Dieu. C’est & un moment ol la question de I’écriture se posait pour
elle, comme pour chaque adolescent, qu’elle fit cette remarque. Elle
msista longuement sur ses anciennes préoccupations concernant I'image
de Dieu, et surtout cette affaire de la naissance de Jésus : « Le Saint
Esprit, c’est comme le pére, Marie c’est la mére, et Dieu, c’est celui
qu’eux 1ls voient et que nous on ne veut pas et qui fait quil y ait un
enfant ». « C’est comme si les parents n’étaient pas complétement les
parents. » La, j’a1 envie d’évoquer un autre gamin qui avait dessiné la
famille de Dieu : 1l y avait Joseph, Marie, Jésus, et puis un personnage
au plus pres de ce que Mélame Klem désigne comme les parents
combinés, non pas une meére phallique, plutét un pére maternel, qui
tenait au bout des bras deux formes rondes qui étaient sensées étre des
auréoles. Le Dieu de Christine, elle expliquait comment il avait changé
petit & petit, 1l était devenu a la fois horsexe et bisexué. Elle raconta
qu'elle avait posé une question au catéchumene, parce que « c’était
toujours la méme histoire, on disait que Dieu voulait qu’on aime ses
parents et puis aussi qu’on aime les autres ; alors pourquoi on dit & part
“aimer ses parents”, si on doit autant aimer les autres». On lui avait
répondu que c’était parce que les parents étaient plus prés de Dieu ; elle
trouvait ¢a idiot. Il y eut quelques séances autour du Christ, mais je
laisse ¢a de cbté, sauf sur un point qu’elle reprit plus tard : 1l y avait
ceux qui avaient 33 ans, ceux qui avalent moins ; au-dela du transfert,
et de ce qui m’encombrait, ¢’était le théme des générations qui était en
jeu. Ce qui me semble important c’est qu’elle décrivit une modification
de Dieu, qui devenait abstrait par rapport aux parents, et qui devait au
bout de ce cycle lui servir contre les parents. Plus tard, elle dira : «Le
Pére Noél, ¢’est la famille, et Dieu c’était ’école, le catéchisme: 4 la
maison c¢’était toujours du Pére Noél qu’il s’agissait. » J'avancerai que
cette métamorphose du Pére Noél en un Dieu combiné, puis en Dieu
abstrait, métamorphose qui déplace les parents, indique bien en quoi la
question de la psychogenése est, pour 'analyste, & poser non du c6té du
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Sujet, mais du c6té de I’Autre, en ce que c’est la famille qui lui préte
consistance autour de la figure du Pére, figure que I’analyste doit aider &
démonter, 4 détacher de ce pére qui n’est, dés le départ, qu'un parmi
d’autres. Ce en quoi, entre parenthéses, I’analyse d’enfants est
immédiatement politique. -

- Ou en était Dieu, pour Christine, quand eut lieu la crise évoquée ? Je
vais parler brievement de ce Dieu des adolescents et justifier 'autre titre
de mon intervention « Le complexe d’Enoch ». Le Dieu des adolescents
n’est pas le Dieu des enfants. Je risque une formule 4 discuter tout &
'heure, le Dieu de Moise et le monothéisme n’est pas le Dieu de Totem et
Tabou ; entre-temps, par exemple, le meutre du pére ne se justifie plus
de 'appropriation des femmes. Le Dieu des adolescents n’est plus le
Dieu des enfants; il est détaché de toute incarnation sexuelle (ce qui ne
veut pas dire que le Dieu des enfants n’ait plus d’existence pour les
adolescents ; simplement, ils se voisinent et la synthése n’est pas facile).
C’est un Dieu qui est référent nécessaire quand les parents s’avérent ne
pas étre faits d'une autre matiére que les enfants; de quoi peut-étre
s’interroger sur le mutisme des adolescents et leur rapport particulier &
la langue. En quot le renvoyer 4 la dimension paternelle ? Si j’ai évoqué
Enoch, fils de Seth, fils d’Adam, c’est qu’il est dit que c'est & sa
génération que fut invoqué le nom de Dieu. Dans 'analyse — méme si je
laisse en suspens la question de savoir dans quelle mesure il s’agissait
d’analyse —, dans l'analyse de Christine, un personnage joua un
role-clé, un de ses arriére-grands-péres, mort pendant la guerre de
14-18, et que j’appellerai Christian. Qu’est-ce qu'un arriére-grand-
pere? c’est 'ancéire par excellence, celui qui est dans la lignée, mais
trop lointain pour &tre connu. Bien siir, ¢ca arrive qu’on le rencontre,
mais méme alors, il est limite de la famille, un personnage qui ne semble
pas assujetti sur le méme mode au désir qui constitue le lien familial. On
s’est nterrogé sur la fonction du chiffre 7, chiffre magique ; inutile de
chercher plus loin ¢’est le total du sujet et des ascendants auxquels il a
affaire dans la formule de son désir, deux parents, quatre grands-
parents. C’est du coté des arriére-grands-parents, que le Dieu des
adolescents, un Dieu généalogique, prend consistance ; d’autant que sur
les huit bisaieuls, il y a matiére & fiction. Peu importent les éléments
concernant cet arriere-grand-pere Christian, je ne reprendrai la que le
discours de Christine quand elle mit en rapport ce Christian et Dieu :
« Je ne I’ai pas connu, on ne m’a jamais parlé de lui, c’est comme sil
n’avait qu'un prénom» (elle ignorait son nom de famille qu’elle
retrouva un peu plus tard, non sans effets). « Tout ce que je sais, c’est
que sl n’avait pas existé, je n’existerai pas, mais je ne sais pas qui il
était, ’ai beau me dire que ¢’était le pére de ma grand-meére, je ne le vois



278 Littoral n® 11/12

pas en pére de famille ». La seule matérialité du personnage, était un
voyage avec ses parents sur le « Chemin des Dames », ol il était mort.
« C’est peut-étre lui le soldat inconnu. » Elle en parlait comme d’un pere
qui ne serait pas un pére, un pére qui ne décevait pas, mais sans
I'idéaliser non plus, puis elle en fit un jeune homme, ce qu’il était, mort
& vingt-cinq ans, et commenga & parler de sa propre sexualité, puis un
jour elle y alla d’un «c’est complétement idiot d’aller mourir & la
guerre », & propos de son petit. copain qui était recensé par l'armée.
Elle disparut pendant quelques mois, fréquenta un groupe genre
« méditation transcendantale » qu’elle avait.connu, avant de venir chez
moi, sous un prétexte « thérapeutique » (pour maigrir). Puis elle revint
avec un ton agressif : « Vous m’avez obligé & parler de la mort de
Christian, je n’ai pas supporté.» Par la suite, elle s’éloigna de la
question religieuse, non pas qu’elle n’évoqua plus Dieu, mais c’était un
Dieu désincarné, détaché de toute figure paternelle, un simple horizon
possible de la parole, elle abandonna ses pratiques religieuses sans
passer & un athéisme militant ; d’un autre c6té, elle parla de ses rapports
a ses parents qui s’étaient dépassionnés ; elle commencga & avoir affaire a
ses questions d'identité. Au bout de quelques mois, elle accompagna ses
parents dans une autre ville, en me demandant des adresses d’analystes
pour «commencer » une analyse (je la recevais en face a face).
Ce parcours, ce fragment de parcours de Christine, je le trouve
exemplaire. J'aurais pu parler d’autres histoires, mais les choses y
auraient été encore plus mélées. J’ai déja, la, éliminé toute une série
d’éléments, en particulier toutes les questions sur son corps. Je voudrais
simplement reprendre la conclusion de cette histoire, avec quelques
questions. Christine n’a pas terminé son analyse 6. L’avait-elle commen-
cée avec moi, c’est la question que je me pose. J’avancerai qu’il y a un
temps dans I’analyse, un temps nécessaire qui peut aussi bien se jouer
en quelques séances, qu’'avec une premiére analyse, qui consiste a
démontrer la consistance de ’Autre, ses incarnations familiales et
sociales, non pas pour laisser la place & la vacuité de ce lieu, ¢a ce serait
plutét la fin de Panalyse, mais d’abord pour en démontrer la genése,
c’est-a-dire sa référence paternelle, pour aboutir & ce point ot le pére, le
grand-pére, ancétre ne sont que des mortels comme les autres, mais

6. D'une certaine fagon, ce qui s’est produit est une multiplication des symptdémes.
La «prise de poids» a perdu de son importance ; ce dont elle se plaint encore ne se
réduit pas au narcissisme, mais tourne autour de ses relations aux autres, dans leur
diversité, méme quand cela se manifeste par des conversions (nausées) ; elle mettra, &'la
fin, en avant, la question de sa timidité ; je dirai qu’il n'y a pas eu, 4 la fin de ce temps,
d’analyse du fantasme. Ce premier temps a porté sur «A» et non sur <a».
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aussi, c’est un point important, que I’analyste I’est aussi? de telle sorte
que puisse étre analysé le dispositif paternel en distinguant effets du
Nom du Pére, en tant qu’il manque le champ de I’Autre, et effets de la
fonction paternelle. C’est ce démontage qui permet de produire dans la
cure ce heu Autre qu'est I'inconscient, cet autre lieu de 'Autre.

- Ce démontage, qui n’est possible que du fait de la psychanalyse, je
dirai qu’il est autant en jeu avec I'enfant qu’avec I'adulte et qu’il est
possible de permettre au sujet de faire 'épargne de ce Dieu divisé entre
Pancétre et le Pére Noél, entre la jalousie et le toutamour, entre le Pére
et le Fils, ce Dieu qui n’est pas pour rien dans le malaise de nos
civilisations ®. Mais peut-étre n’y a-t-il que les analystes pour penser que
ce serait mieux de laisser quelque latitude au sujet d’y aller de son désir,
sans I'espoir d’un salut.

7. Je dirai que c’est la condition pour que le transfert soit analytique, c’est-a-dire que
soient distinguées personne de I'analyste et fonction de I'analyste ; ce n’est-pas  la fin de
la cure que P'analyste s’avére quelconque, c’est au contraire qu’il le soit, en tant que
personne dés le début, ou du moins & un certain moment, qui permettra que la fiction du
sujet supposé savoir opére, et non celle d’'un sujet qui saurait déja. Cela, il me semble
que la pratique de I'analyse d’enfant nous Pindique au miéux.

8. Je mesure les conséquences de ce que Javance la. Si c’est vrai, il y a une
intervention possible des analystes dans le champ social : démonter les incarnations de
'Autre, Phypothése étant celle d’une éthique possible pour n’importe quel sujet qui ne
serait pas de soumission 4 la jouissance (de I'autre). C’est le pari de I'acte analytique,
pour autant que le désir de Panalyste exciéde le fantasme.






Didier Cromphout

'Remarques concernant le langage
dans les perversions

- L’exposé qui suit a été largement expurgé : puisqu’il s’agit d'un écrit,
toute référence clinique précise a été effacée, notamment au sujet de la
perversion chez la femme qui fera ’objet d'un article ultérieurement.
Ceci rendra sans doute cela moins évident ou moins acceptable, mais
éclairera peut-étre d’autres interrogations que les miennes.

Précisons que le terme de structure n’est pas 1c1 remis en cause méme
s'll est discuté et/ou discutable. Sa pertinence permet de faire une
distinction entre structure perverse et relation perverse : si chacun peut
se trouver partie prenante dans ce type particulier de relation, ou le
déni/désaveu fonctionne en « clair » et ne porte pas sur la différence des
sexes, 1l est plus rare de se trouver confronté a une structure perverse
patente. Ainsi, dans le milieu analytique, ceux qui entretiennent des
relations perverses avec certain(e)s de leurs analysant(e)s ne sont pas
rares ; des pervers analystes le sont bien davantage et le débat « peut-on
étre pervers et analyste? » n’est certes pas clos. :

En I'occurrence, je me bornerai a essayer de repérer quelques traits
propres aux discours d’analysants pervers. '

Lorsqu’on en recoit, en effet, qui désirent faire une psychanalyse, on
est souvent étonné par une qualité particuliere de parole, qui les
distingue des deux autres grands groupes nosologiques. Ce qu’ils disent
n’est pas tellement différent de ce que peut dire un névrosé mais ils ont
une maniére d’utiliser le langage qui provoque un malaise chez nombre
d’analystes ; ces derniers en ont rendu compte sur des modes dont la
morale et le thérapeutique sont rarement absents. Il est vrai que les uns
considérent d’habitude comme un symptéme, ce que les autres
affirment étre une pratique plus ou moins délibérée et revendiquée.

En fait, la question de la séduction que I’hystérique pose au niveau de
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son corps, le pervers la situe au sein méme de la parole et du fantasme.
Pour le névrosé 'apparaitre est séducteur et le langage est attenant a la
fiction de la communication, c’est-a-dire qu’il a valeur de loi; la
temporalité trouve sa place dans cette perspective, ce que I'on signifie
d’habitude par renvoi & I'aspect wieillot et un tantinet ridicule des
hystériques des décennies passées. Dans la perversion, 'apparaitre se
trouve démis de sa position, qu'occupe le langage : c’est ce dernier qui
fait réver, qui fait croire 4 un autre réel et & un autre désir, c’est-a-dire
qu’il en crée les images et la représentation et, sur la scéne sexuelle en
tout cas, en crée la réalité; la temporalité se structure aussi
différemment, ce que 'on retrouve dans la boutade qui veut que les
pervers vieillissent mal.

Dans ce qui s’évoque sur un divan, par un jeu de caché/dévoilé,
secret/révélé, qui supplante la question de l’absence/présence que
véhicule le langage, le pervers va seffacer en tant que personmne et
promouvoir son dire, déplacant I'intérét qu’on peut lui porter aux
images qu’il rapporte. On passe de I’énonciation a I’énoncé dans un
mouvement inverse a ce qui se produit dans une analyse de névrosé.

Il'y a ainsi constitution du langage en objet de désir et de fascination
et les mots acquiérent une fonction esthétique et perdent une part de
leur dimension utilitaire. Cela explique la fréquence avec laquelle les
pervers se trouvent réinventer les mots, leur donner de nouveaux sens et
créer une langue secréte. Cela ne va pas cependant jusqu’a remettre
fondamentalement en cause les bases du langage, comme dans la
psychose. Cet aspect de leur discours est facilement repérable dans
certains écrits dits pornographiques qui leur sont souvent attribués : ce
dont on ne se rend pas toujours compte c’est I'outrance qui y est faite au
prétendu réalisme des descriptions d’ébats sexuels ; cette outrance leur
rend la dimension d'irréalité et d’imaginaire qui en permet la lecture
par tout un chacun, dont la sexualité pratique a souvent un aspect plus
miséreux qu’on n’est prét a se 'avouer.

Ceci n'est pas sans conséquence motamment sur ‘la postion de
I’analyste. Le névrosé, en effet, attend toujours une révélation de ce
qu’il dit ; des mots, 1l espére une déliaison de ses symptomes, que cela se
produise ou non : tout un pan de la littérature psychanalytique véhicule
ce genre d’espoir et de croyance. Il n’en va pas de méme du pervers qui
disqualifiera toujours cet usage de la parole : aussi entend-on dire que
Vanalyse ne fonctionne pas bien avec le pervers, car ils acquiescent
toujours aux interventions mais rien ne-change..

C’est que le positionnement du langage en objet esthétique décentre
le couple vérité/mensonge auquel le névrosé attache tant d’importance,
y insérant tout ce que lui-méme ou autre peut dire ou écrire. Pour le
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névrosé, la vérité est sans nul doute un mi-dire alors que pour le pervers,
il ne s’agit jamais que de mi-dire la vérité ; on peut formuler de méme
que si la vérité a une structure de fiction, le pervers est toujours en
situation de dire la fiction de la vérité : son discours n’est pas attenant
au vrai mais au vraisemblable. Aussi la seule vérité qui puisse se repérer
dans ce type de discours, c’est le plaisir qu’y prend celui qui I’écoute ;
que ce plaisir soit fait d’horreur ou de fascination importe peu. On
trouve un trés bel exemple de ce propos et de son ambiguité dans le
Journal du Voleur de Jean Genet: «Avec des mots, si j’essaie de
recomposer mon attitude d’alors, le lecteur ne sera pas dupe plus que
moi. Nous 'savons que notre langage est incapable de rappeler méme le
reflet de ces états défunts, étrangers. Il en serait de méme pour tout ce
journal s’il devait étre la notation de qui je fus. Je préciserai donc qu’il
doit renseigner sur qui je suis, aujourd’hui que je 'écris. Il n’est pas une
recherche du temps passé, mais une -ceuvre d’art dont la matiére-
prétexte est ma vie d’autrefois. Il sera un présent fixe & 'aide du passé,
non l'inverse. Qu’on sache denc que les faits furent ce que je les dis,
mais l'interprétation que j’en tire c’est ce que je suis — devenu. »

Un autre exemple en est la soi-disant «rencontre » que fit Pierre
Goldman de Lacan alors qu’il était venu pour le délester de son argent :
cette histoire a toutes les chances d’étre fausse quant & sa réalité
hlstonque, mais cette « rencontre » fait tellement plaisir aux lacamens et
a Dintelligensia francaise de gauche. ‘

Notons au passage que chacun peut pervertir un discours sans qu'il y
ait lieu de lui imputer semblable structure. Ainsi en va-t-il, par exemple,
de parents d’enfants martyrs qui font équivaloir leur discours & celui des
pédiatres, démiant toute logique & la réalité.

On comprend mieux, dés lors, que le langage subit une telle distorsion
par rapport & son emploi le plus habituel, que les analystes éprouvent
irritation et 1mpulssance lorsqu ils prennent des pervers en analyse : ils
percoivent rarement qu’eux-mémes ne respectent pas l’equwoque de ces
discours. On comprend également que certaines professions soient plus
frequentees par ce type de structure; ainsi en va-t-il du monde
artistique, ce qui explique pour partie la mésentente entre ce milieu et
celui de I'analyse alors que tout devrait les rapprocher : l'artiste ne
pose-t-il pas la question de la transgression et I'analyste ne confond-il
pas bien souvent transgression et perversion ? -

N’oublions pas non plus que la perversion d’un sujet, bien plus encore
que pour une névrose, illumine d’extraordinaire son existence et qu’a
vouloir en guérir, I'analyste prend trés simplement le risque de
I'amener & mourir, si pas dans son physique an moins dans son' vécu :
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combien ne se plaignent pas de ce qu’aprés une analyse, ils se vivent
éteints ? : ‘

- Cect amene a décrire un autre aspect de ce langage : 1l a un pouvoir
d’effectuation au mveau de la réalité, a I'inverse de ce qui se passe dans
la névrose o1, comme on dit, « de le dire permet de ne pas le faire ». Ce
pouvolr des mots se vérifie le plus aisément au niveau des « aberra-
tions » dont ils usent pour assouvir leur sexualité, « aberrations» qui
attentent trés souvent a leur corps. Dans la perversion, il y a un risque
direct de mise en acte du dire quant a la problématique de la jouissance.
Qu’on se souvienne de cette remarque de T.E. Lawrence, dit Lawrence
d’Arabie, dans les Sept Piliers de la Sagesse : < Tous les hommes révent,
mais pas également. Ceux qui révent la nuit dans les replis poussiéreux
de leurs pensées s’éveillent le jour et révent que c’était vanité : mais les
réveurs de jour sont des hommes dangereux, car ils peuvent agir leur
réve avec les yeux ouverts, pour le rendre possible. »

On sait ce qu'll lul en advint.

S1 maintenant I'on envisage cette question du langage par le biais de
ce qui fonde la structure perverse selon Freud, c’est-a-dire le
déni/désaveu, on ne peut que retrouver cette disjonction essentielle dans
leurs discours, méme si celui-ci est aussi le lieu de la mascarade. Ils
réinstaurent apparemment la question de la différence des sexes dans ce
qu’ils disent par le biais le plus souvent du discours amoureux, mais ce
qui est moins percu c’est le caractere non contradictoire de ce discours,
caractére dont I'aperception aggrave encore le malaise de leur
interlocuteur analyste : on trouve toujours chez le névrosé 'un et
I’autre, tout est positif ou tout est négatif, et aucun raisonnement ne
peut lier ces deux pdles. o ‘

Ainsi certains homosexuels peuvent bien affirmer et faire croire qu’ils
savent ce qu'il en est de leur désir, a I'inverse des névrosés qui sont en
position de dénégation par rapport au leur, il reste que ce qui n’est pas
dit, m1 s en relation, c’est le dégoit et I'horreur que leur inspire autre
sexe. Il y a 14, me semble-t-il, la présentification du déni/désaveu, par
I’abolittion de la dimension de contradiction dans son rapport a la
réalité.

Il n’est pas étonnant de voir le discours amoureux, et plus encore celui
de la passion amoureuse, de voir donc ce discours littéralement colonisé
par les pervers : on en connait la dimension fondamentale d’asexuation
a l'inverse de ce qui se passe pour le désir. Il v a beaucoup a dire
concernant le fonctionnement de la logique amoureuse et son
imbrication avec celui des logiques névrotiques et perverses, mais cela
ne concerne pas directement cet article. Notons seulement que le terme
d’allégation amoureuse dont on taxe parfois le discours pervers me
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parait provenir de cet aspect de non-contradiction associé au rapport
particulier qu’il entretient avec |’objet, rapport qui lie sur le méme mode
que la passion amoureuse. Il n’y a pas d’au-dela de 'amour pour le
pervers, ce qui le conjoint au mystique ; ce qui I’en distingue ¢’est qu’il
met la sexualité au centre du rituel, alors que le mystique Ien exclut.

Dans le méme ordre de rapport de la structure 4 la parole, on est
souvent étonné par une sorte de fétichisation des souvenirs: non
seulement ils sont rares avant un Age certain mais chacun d’eux se
trouve figé, isolé et érigé sur un mode non contradictoire. Ils donnent
I'mpression d’objets uniques et morts dans un univers vide et ne se
mobilisent que trés difficilement dans la temporalité de la réalité
historique. Par opposition, le souvenir-écran est souvent contradictoire
dans ses termes et se repére assez vite comme voile ; leur vivance et leur
dimension temporelle (ce qui n’est pas une question de date) achéve de
les distinguer.

Faisons une derniére remarque & propos de ce langage. On évoque
souvent le scandale quand on parle des pervers. Sans nul doute, il existe
des actes scandaleux, mais le scandale en tant que tel ne prend toute sa
dimension que dans le registre de la parole. Quand on sait importance
que le pervers attribue aux mots, on comprend mieux l'odeur
perpétuelle de soufre qui entoure ses agissements.

Ce bref article n’est bien sir ni exhaustif, ni exclusif. Il tente
stmplement de mieux mettre en relief quelques aspects d’un langage qui
heurte trop souvent les analystes.






Baldine Saint Girons

« Jean-Jacques,
aime ton pays!»

Le nom ne colle-t-il pas a I'étre autant et plus que sa peau méme ? De
ce theme, au demeurant banal, un témoignage saisissant nous est donné
par Rousseau, cet écorché vif, que Hume peignait «dépouillé non
seulement de ses vétements, mais de sa peau » '. A la veille de sa mort,
Rousseau gémissait encore : « Je suis ce qu’il plait aux hommes, tant
qu’ils peuvent agir sur mes sens 2 » Lamento qui fait écho & la plainte
des Confessions : « Sitét que j’eus un nom, je n’eus plus d’amis3. » Face
a ce regard qui le dépossédait de lui-méme, de son nom et de son
prénom, de son aspect et de sa peau, restait la solution de fuir et de se
cacher. « Moi présent, on n’aurait jamais su ce que je valais, on ne
I’aurait pas soupgonné méme*. »

Ne suffisait-il pourtant pas de s’éclipser au milieu des hommes, de les
voir et de les nommer, mais a la dérobée ? Rousseau écarte toujours la
tentation du voyeurisme, affirmant que I'anneau de Gygés le conduirait
aux pires sottises ! Si I'on veut se soustraire 4 I'eil d’autrui, il faut
également soustraire 'autre 4 son propre cil. Davantage ; il faut refuser
de prendre le monde comme un spectacle ; car nous sommes tous des

- «aveugles-nés qui n’imaginons pas ce qu'est la vue»>. Mal vu,
Jean-Jacques ne prétend pas mieux voir, mais refuse de se soumettre
I'emprise du regard. Il n’y a point de bon miroir, point d’objectivation

1. A Blair, 25-3-66.

2. Réveries, VIII, Pléiade, I, p. 1 084.

3. Confessions, VI, PL I, p. 362,

4. Confessions, 1, Pl 1, p. 116.

5. Lettres Morales, P1. IV, p. 1092, cf. aussi I'exergue de la lettre &4 M. de
Saint-Germain du 26 février 1770 : «Pauvres aveugles que nous sommes ! »
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possible du sujet dans une image ou un signifiant privilégié. « Pour mo,
qu’ils me volent s’ils peuvent, tant mieux, mais cela leur est impossible
(...) Ce n'est pas moi qu’ils voient ainsi®. »

De deux choses 'une alors. Ou bien un autre sens devra suppléer a la
carence du regard : «’ceil dans l'oreille » retrouverait les droits perdus
par la vision”. Ou bien il faudra des sens externes faire appel au
sentiment interne, a celui d’un mol pur qui serait « sans mélange et sans
obstacles » et qu1 s’exhiberait mntact, ¢’est-a-dire non refaconné par une
appellation, une véture et un regard étranger.

Comment ne pas reconnaitre dans cette revendication la structure
méme de la subjectivité et le paradoxe de ce que nous appellerons son
mnomrmabilité. Le sujet réve d'une liberté qui I'arracherait a toute
détermination fixe, mais il réve aussi de constance et de naturalisation
du moi. A la fin des fins des identifications court-circuitées, ne
trouve-t-on pas chez Rousseau I'obsession d une végétalisation intégrale
de I'étre ? « Je n’ai plus que du foin dans ma téte, écrit-il a Ivernois? : je
vais devenir plante moi-méme un de ces matins, et je prends déja racine

. Mais avant de prendre racine dans la terre anonyme. de quelle
mamére avait-1l tenté ou non de s’ancrer dans une lignée, un lieu ou une
catégorie sociale ?

D’évidence, la maniere dont un sujet s'inscrit dans le systéme de
génération retentit sur le mode d’assomption de ses actes et de ses
ceuvres. Si la posténité a retenu de Rousseau I'image d'un homme qui
abandonne ses cinq enfants — oubliant d’ailleurs qu’il se comportait
ainsi & I'instar de plus d’un tiers de ses contemporains parisiens — ne
doit-on pas mettre cette démission paternelle en relation avec le fait que
Rousseau avoue nombre de ses ceuvres comme échappées d’un délire ou
d’une douce réverie 1*; et que I'applicabilité de ses théories a toujours
été au second rang de ses préoccupations dans les domaines tant

6. Réveries VI, PL I, p. 1 054.

7. Sur un éventuel fétichisme de la voix chez Rousseau, cf. l'article d’Alain
Crosrichard, «I’Air de Venise», in Ornicar, 1982, n° 25.

8. 1-8-65.

9. 1-8-65.

10. De la lettre & d’Alembert, il dit & M. de Saint-Germain que «le plus tendre
délire » y « perce sous la force du raisonnement » (26-2-70) ; de la Nouvelle Héloise, que
d’« honnétes délires » y sont pris par les héros pour de la philosophie ; de lEmile, que ce
sont des «réveries d’un visionnaire sur l'éducation », etc.
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politique que pédagogique ' ? Refus de paternité ; désaveu d’un modéle
quelconque d’existence ; absence d’engagement politique et religieux ;
désohidarisation a I'égard de tout groupe ou catégorie sociale
déterminée : I'individu est chaque fois défini 4 la fois contre lui-méme et
contre la société; contre son nom, contre sa peau...

Nous avons, dans un précédent article 2, examiné la question de la
nomination chez Jean-Jacques Rousseau en relation avec ce que nous
avons appelé le « pére liturgique » par opposition au « pére de sang » ; et
nous avons vu un jeune-homme de dix-huit ans, assoiffé d’identifica-
tions et sur le point d’étre démasqué comme escroc, recevoir la supréme
confirmation dans une sorte' de second baptéme. «Jean-Baptiste
Rousseau », tel va étre pour Jean- Jacques le nouveau modele et le
nouvean rival & évincer : c’est du poete qu 1l va falloir endosser I’habit
et Phistoire.

Encore faut-il ne pas s’y tromper : son jeu n’est pas celui d’un
comédien qui peaufinerait son réle; tout au contraire n’admet-il un
aspect de personnage que pour mieux le remodeler & sa fagon. Ce n’est
pas le second Rousseau, ce n’est pas le poéte Rousseau qu’il veut
devenir, c’est le «grand homme Rousseau». Jean-Jacques apparait
surtout comme un dévoreur d’appellations. Plus tard, lorsqu’il se laisse
fasciner, ou plutdt «venturiser» par la voix de haute-contre que
posséde Vaussore de Villeneuve, il lui faut, pour devenir lui-méme
maitre 4 chanter, faire emprunt d’une partie de son patronyme, partie i
laquelle 1l adjoint anagramme de Rousseau, Vaussore. C’est d’ailleurs
SOus ce « nom supposé » qu’ll demande & son pére de lui répondre dans
la premiére lettre & Isaac Rousseau qui nous ait été conservée !

Nous sommes en 1730. Sept ans plus tard, Rousseau croit mourir des
suites d’'un accident de laboratoire ; ; majeur, il recueille sa part
d’herltage et rapportant son hoirie 4 Chambéry, il trouve déja —
contrairement & ce qu’i! dit dans les Confessions — Wintzenried installé
a sa place prés de «Maman». Résurrection, fortune et déception
amoureuse... [l ne reste plus qu’a changer d’image et de nom. C’est sous
le masque d’un Anglais, mais d’'un Anglais jacobite que Rousseau
engage son aventure avec Madame de Larnage, aupres de laquelle il

11. 11 serait trop simpliste d’opposer la pure théorie du Contrat social et le projet
précis de Constitution pour la Corse ou les Considérations sur le gouvernement de
Pologne. Reste qu’on n’a pas fini de discuter, dans la pensée politique de Rousseau, la
part exacte qu'il convient d’attribuer & la croyance dans la réalisation possible de ses
1dées.

12. «Jean-Jacques ou Jean-Baptiste », in:Littoral 3/4, février 1982, Lassertitude
paranotaque.
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confesse avoir golité «les premiéres et les seules» voluptés de son
existence et & laquelle il doit « de ne pas mourir sans avoir connu le
plaisir » *. Que dire du pseudonyme de Dudding? Changement de
nationalité, confirmation de I'apostasie du calvinisme, embrassement
d'une cause perdue, tout cela devrait enchanter Jean-Jacques, mais
aussi peut-étre le fait jouer avec le feu. Car il ne savait pas un mot
d’anglais. « Je ne puis résister aux piéges d’une chimére séduisante ! »
Tel se définit le jeune aventurier qui, comme au moment ot il quitte
Geneéve, semble toujours entrer avec la méme sécurité « dans le vaste
espace du monde». «En me montrant, jallais occuper de mot
I'univers 5. » Jean-Jacques s’exhibe et peu lui chaut d’étre démasqué,
tant est grande la confiance qu’il place en son propre génie!

Trente ans plus tard, Rousseau change a4 nouveau de nom, choisissant
cette fois celui de la meére de Thérése Levasseur, Renou. Quant &
Thérese, elle se transforme en sceur et est appelée M* Renou, avant de
devenir sa femme sous le méme «matronyme». Jean-Jacques se
cherche-t-il une nouvelle famille du c6té pourtant de celle qu’il jugeait
st « mal élevée » qu’il frémissait & I'idée de lul «livrer » ses enfants ?

Changer d’état civil, changer d’image, changer de sexe, ces thémes
sont si étroitement liés qu’on ne s’étonnera sans doute pas de voir &
plusieurs reprises Rousseau gémir de ne pouvoir s’identifier a la femme
qu’il aime ! et, dans la premiére comédie et le premier texte qu’il écrivit,
peindre son héros s’éprenant de lui-méme, sous les traits d’une femme,
parée de fleurs et de pompons.

. A cette série de folles identifications se joint I'impuissance et la honte
a penser sa paternité tant littéraire que naturelle. Ces « amusements de
jeunesse », écrit-il dans la préface & Narcisse™ sont «des enfants
111eg1t1mes que I'on caresse encore avec plaisir en rougissant d’en étre le
pere, & qui Pon fait ses derniers adieux, et quon envoie chercher
fortune, sans beaucoup s’embarrasser de ce quils deviendront».
Comment alors relier 'assurance de soi et la manie des masques, d’'une
part, et d’autre part, le goiit de se multiplier et le refus de se reconnaitre
dans sa progéniture ?

Nous interrogerons ici. lenfance de Jean-Jacques : derrere le triple
Rousseau que dessinent les ceuvres théoriques, les ceuvres romanesques

13. Confessions VI, PL. I, p. 253.

14. A M. a Lyon, 17357, Dufour, n° 12.

15. Confessions, II, PL. I, p. 45.

16. Cf. par exemple, & Sophie de Houdetot, juin 1757. « Cette lettre n’a point été
envoyée », écrivit lui-méme Rousseau sur le document conservé.

17. PL 1I, p. 963.
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et la correspondance, nous avons encore la chance — ou la malchance
— de pouvoir consulter la grande masse de documents que les historiens
et les rousseauphiles n’ont cessé de mettre au jour. Reconstruire
Phustoire de Rousseau est une gageure que nous ne saurions tenir ; nous
hasarderons cependant un certain nombre d’hypothéses, dans le souci
constant de ne pas étayer sur le seul socle d'un événementiel toujours
problématique des réveries et des délires autoblographiques, auxquels il
mmporte de conserver leur part d’autonomie. Est-1l besoin d’ajouter qu’il
ne saurait s'agir ici d'une quelconque psychanalyse de Rousseau?
Quelle que soit la détermination climique a laquelle convieraient des
traits au demeurant toujours équivoques, c’est le propre du génie que
d’échapper a toute réduction de cet ordre.

LEs AUREOLES DU PERE

Qui est Isaac Rousseau ? Un horloger, nous dit son fils, mais qui fait
pourtant un an profession de maitre & danser; un amoureux des
voyages qui abandonne son épouse juste apres la naissance de leur
premier enfant pour aller s’établir 4 Constantinople ; un patriote exalté
qui, au beau milieu d’une féte martiale et nocturne, est saisi d’un
tressaillement, en embrassant son fils, et lui fait cette solenmelle
mjonction : <« Jean-Jacques aime ton pays!» % Un pere tendre, sans
doute, mais un homme de plaisir. Un pére dont les bouffées de tendresse
et les «convulsives étreintes » dissimulent sans doute mal la légéreté
avec laquelle il concoit son devoir de pere.

Comme plus tard Jean-Jacques auquel il fallait < des demoiselles »,
Isaac Rousseau aime « en haut » : Suzanne Bernard, niéce et non fille —
comme le dit Rousseau — du pasteur Bernard, était «plus riche
qu'lsaac; elle avait de la sagesse et de la beauté; ce n’était pas sans
peine, ajoute le fils, que mon pére l'avait obtenue » . Jean-Jacques
peint son pére subjugué par sa femme et réintégrant sur sa demande le
domicile conjugal, qu’ll avait peut-étre quitté a cause de la présence de
sa belle-meére, laquelle meurt précisément en 1711. « Elle le pressa de
reverur : il quitta tout et revint. Je fus le triste fruit de ce retour. Dix
mois apres, je naquis infirme et malade ; je cotitai la vie & ma meére, et
ma naissance fut le premier de mes malheurs?. » Impératif maternel,
obeissance du pére... la mort et la naissance se font simultanées, comme

18. Lettre & d’Alembert, note 1, p. 232 de I'édition Garnier.
19. Confessions 1, PL. 1, p. 6.
20. Ibid., p. 7.
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si toujours un étre devait en effacer un autre. Mais déja ici se dessine la
figure de la femme supérieure et peut-étre méme de I'étreinte a laquelle
il est impossible de survivre.

Au-dessus d’Isaac se profilent trois personnages : Suzanne Bernard,
sa femme ; une seconde Suzanne, la sceur d’Isaac, de dix ans plus jeune
que I, qu’il installe & domicile pour s’occuper de son jeune fils ; mais
surtout Geneéve, le modele de la démocratie, le dernier bastion du
protestantisme au sud de ’Europe, la ville plus haie de la chrétienté. Les
Genevois sont « du naturel des palmes, qui se redressent tant plus on
veut les abaisser », écrivait Jacob Laurent?'. « Le caractére genevois est
comme une tonsure », disait Victor Cherbuliez?2.. Et de fait, sans
Geneve, I'on ne saurait comprendre Jean-Jacques Rousseau, «<le
citoyen », fils de la nation sainte et du peuple élu. Pas de commune
-mesure entre I’homme et Dieu dans le calvinisme austére que préchent
les ministres du culte. Le destin de ’homme est tracé de toute éternité,
seule est efficace 1'action d'une puissance objective. Aussi bien ne
s’offre-t-il 4 I'homme que deux voies : P'effusion du mystique qui se
pense comme « vase d’élection » d'un Dieu aux fins impénétrables ; ou
I'action ascétique du sujet qui se reconnait comme 'instrument de la
puissance divine, mais un instrument dont il importe de tirer le plus
grand profit possible. Gaspiller son temps est la premiére de toutes les
fautes ; dire la vérité et rechercher I'efficacité les premiers de tous les
devoirs. « Chacun a sa vocation sur terre, écrira Jean-Jacques, la mienne
est de dire des vérités dures, mais utiles®. » Et comment ne pas étre
frappé chez cet homme aimant et assoiffé d’'imaginaire de I'omnipré-
sence du critére d’'utilité comme de la prétention toujours affirmée a
I'impartialité ? Rousseau, c’est la figure du séducteur, mais du
séducteur qui déclare ne point vouloir séduire, mais énoncer « froide-
ment > la vérité! :

Geneve, la cité du calvinisme, c’est aussi la petite ville ot chacun épie
Pautre, ou la délation est organisée en systéme. Cercles et coteries
conservent les images des meeurs antiques; et le Consistoire veille &
réprimander les moindres fautes, de maniére a perpétuer la tradition
des « magistrats libérateurs > du xvi* siecle. Aussi bien David Rousseau,
le grand-pére de Jean-Jacques, qui occupait les fonctions de dizenier,
c’est-a-dire d’une sorte de juge de paix, avait-il recu une « exhortation »

21. Cité par Eugéne Ritter in La famille et la jeunesse de J.J. Rousseau, pp- 167-108,
Annales de la Société J.J. Rousseau, Tome XVI, 1924/25.

22. Ibid., p. 239.

23. A Ribotte.
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a cause d’une soirée dansante, donnée trop tét en 1705 aprés la mort de
sa femme. Bien plus, n’ayant pas montré assez d’énergie lors des
troubles de 1707, il fut destitué, et dés lors, écrit Ritter2*, la famille
Rousseau «classée dans 'opposition ». Les trois tantes paternelles de
Jean-Jacques furent, elles aussi, réprimandées en 1702, pour avoir été
< vues jouer aux cartes sur la porte un dimanche ». Du ¢6té Bernard, on
ne fut pas davantage épargné. Le grand-pére maternel de Rousseau,
Jacques, mort & trente-deux ans, fut condamné 4 de lourdes amendes et
méme a la prison pour deux aventures inconsidérées : la premidre
I'avait entrainé & signer de son propre sang, et sous la contrainte, une
promesse de mariage qu’il dut rétorquer; la seconde avait porté ses
fruits et I'uxorieux fut obligé non seulement ‘de prendre en. charge
Penfant mais de payer deux cents écus au fisc. Quant a Gabriel Bernard,
l'oncle maternel qui avait épousé la sceur d’lsaac Rousseau, il fut
censuré en 1699 avec sa femme pour «anticipation scandaleuse de
mariage » ! '

Qu’en alla-t-il de la meére de Jean-Jacques ? Ayant accepté trés jeune
les visites d’'un homme mari€, Vincent Sarrazin, elle recut une série
d’admonestations de la part du Consistoire. Mais le plus savoureux pour
nous qui savons ’hostilité déclarée de Jean-Jacques & I'installation d’un
théitre dans la ville de Genéve, c’est que Suzanne subit des
remontrances pour étre allée voir jouer la comédie, «travestie en
paysanne » !

Considérées toutes ces censures et exhortations dont les registres du
Consistoire nous rapportent les détails, I’on ne s’étonnera guére qu'lsaac
Rousseau efit quelques démélés avec les instances de Genéve. Pourtant il
avait été appelé en 1715 aux fonctions de «collecteur», ce qui
représentait un degré dans la hiérarchie administrative. Mais voici
qu’en 1722, la catastrophe arrive. Isaac, amoureux de la nature et de la
chasse, se promeéne librement aux environs de Genéve, quand sa route
lui est subitement barrée par le propriétaire d’un champ, le capitaine
Gautier. Devant la fureur d’Isaac, Gautier prend la fuite. Quatre mois
plus tard, la rencontre se renouvelle & Genéve : Isaac provoque le
capitaine en duel. A quoi celui-ci répond « qu'avec des gens de cette
sorte il ne se servirait que de batons » 25. La suite ne se fait pas attendre :
une estocade & la joue et des clameurs de I'assaillant, consignées dans les
dépositions. « Ecoute, tu t’en souviendras : je suis Rousseau! Je suis

24. Op. at.
25. Sur tous ces points, cf. 'ouvrage admirablement documenté d’E. Ritter, op. cit.,
chap. I1.
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Rousseau ! » Et aussit6t Isaac prend la fuite, sans attendre d’étre arrété ;
la porte de I'exil lui semble méme ouverte par les magistrats qui ne se
pressent en aucune maniére de sévir. Rappelons que Jean-Jacques
connut le méme sort, lorsqu’il fut décrété de prise de corps par le
Parlement de Paris en 1762; il rencontra juste & sa sorte de
Montmorency les quatre huissiers venus le chercher. Mais ceux-ci se
contentérent de le saluer « en souriant » . Le fils, pas plus que le pére,
ne semble s’en étonner. Ou est la faute? Jean-Jacques reproduit
Pattitude d’Isaac, en créant un «nouveau sujet d’imputabilité»?”:
braconnage, aggressivité, insolence, de tout cela, c’est la société qui est
responsable, elle qui a créé la propriété, la hiérarchie sociale, la
censure...

A la différence de Jakob Freud dont le fils, 4gé de douze ans, apprit
qu’il était descendu dans le caniveau pour ramasser son bonnet de
fourrure qu'un goy y avait jeté, le pére de Jean-Jacques n’a pas éte
vraiment humilié. Le sourire a la bouche, il est simplement reparti faire
sa vie ailleurs, dans une autre ville, avec une autre femme. Et avec la
plus totale bonne conscience, semble-t-il, il abandonne ses deux enfants
quiil confie & sa sceur Théodora et a son beau-frere Gabriel.

Mais avant d’essayer de comprendre I'écroulement du monde
qu’entraine trés rapidement pour Jean-Jacques la disparition de son
pére, jetons encore un coup d’ceil sur les dix premiéres années de sa vie.

Qui n’a été frappé a la lecture des Confessions de I’étrange maniére
dont Jean-Jacques dit que son pére lul enseigna la lecture, farcissant sa
téte de romanesque en méme temps qu’il lui apprenait a déchiffrer.
Souvenir-écran ? Ce qu’il avait senti sans pouvoir le concevoir, était-ce
dans le roman ? Etait-ce dans la vie d’Isaac 7 Quoi qu’il en soit, I’auteur
de I’Emile circonscrira son éléve et, pour ’empécher de « caresser » des
chiméres, il lui interdira toute lecture, & part Robinson et la Bible.
« Maitres zélés, s’écrie Rousseau, renvoyez, s’il se peut, une bonne
éducation de peur d’en donner une mauvaise. Sur cette terre dont la
nature eut fait le premier paradis de 'homme, craignez d’exercer
Pemploi du tentateur ... »*.

Le Tentateur. Etait-ce le pére qui transgressait la loi sans d’ailleurs
jouir de cette transgression, ce pére léger et charmant qui suivait les
caprices de sa fantaisie et se souciait fort peu de principes dans
I'éducation de son fils? Face a son pére, Jean-Jacques rencontre

26. Confessions X1, Pl 1, p. 584. ‘
27.. Suivant la formule de Cassirer, in lo Philosophie des lumiceres.

" 28. L'Emile, 11, P1. 1V, p. 327.
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toujours un tiers. « T"aimerais-je amsi si tu n’étais que mon fils? »
s’écrie Isaac®.

Entre le pére et lui se glissent la mére absente, les romans maternels,
les hivres du pasteur, Genéve qu’il faut aimer, ou encore cette curieuse
«boule de Tripoli» que Rousseau mentionne dans un fragment
préparatoire aux Confessions, non réutilisé dans le texte définitif. « La
circonférence du ciel que je voyais autour de moi m’avait fait imaginer
le globe du monde creux, et les hommes vivants dans le centre. Pour me
désabuser mon Pere s’avisa de planter des épingles dans une boule de
Tripoli; il m’en coiita beaucoup pour imaginer des hommes sur la
surface du globe; (...) et le systéeme de Copernic me faisant prendre le
soleil pour le haut de I'univers, je ne pus jamais bien comprendre
pourquoi la nuit nous ne tombions pas.dans le ciel®.» Si le mode
d’explication proposé par Isaac apparait plutdt logique et séduisant
d’un strict point de vue pédagogique, encore le globe retourné, comme
une grenade qui aurait complétement éclaté, de telle sorte que ce qui
était au centre apparaisse a la périphérie, produit-il un effet d’autant
plus étrange que les hommes qui auraient di surgir de 'intérieur de
I'enveloppe maternelle se trouvent soudain piqués comme des aiguilles
sur une coque silencieuse et sans dme. Mais si Rousseau trouve des
accents aussi’ émouvants pour exprimer son incompréhension de la
gravitation, n’est-ce pas que le réve de la gangue protectrice étale dans
la démonstration paternelle toute sa vanité ? N'est-ce pas que le jeune
Rousseau n’est déja plus ou n’a jamais été cette «idole », cet enfant
adoré qu'il aurait tant désiré d’étre ? Cette épingle, ne serait-ce pas
Jean-Jacques que son pere a planté sur I'écorce du monde, sans abri,
sans rempart, et voué selon toute apparence a une chute irrésistible ?

Que se passe-t-il, en effet, aprés 1722 dans cet univers déserté du
« Soleil » précopernicien, dans cet univers qui a perdu son « haut» ? La
chute, nous dit Rousseau, se fit par étapes, mais fut définitive. « Les
gotts les plus vils, la plus basse polissonnerie succédaient a4 mes
aimables amusements, sans m’en laisser la moindre idée (...). Cela se fit
trés rapidement, sans la moindre peine, et jamais César si précoce ne
devint si promptement Laridon. (...) J'étais hardi chez mon pére, libre
chez M. Lambercier, discret chez mon oncle ; je devins craintif chez mon
pere, et des lors je fus un enfant perdu®. »

29. Confessions 1, PL. 1, p. 7.
30. PL I, p. 1159.
31. 1bid., p.1159.
32. Confessions 1, PL. 1, p. 31.
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Reste qu’entre la fuite du pére et le déclassement final qui en résulta
pour Jean-Jacques se situent deux ou trois années charniéres, lesquelles
amorcent la dégringolade de 1’échelle sociale par Rousseau, en méme
temps qu’elles annoncent P’établissement d’une certaine image de la
femme. C’est & Bossey, en effet, que se renouvelle une situation dont
nous disions & propos des liens d'Isaac et de sa sceur qu’elle pouvait
favoriser I'idée d’inceste: Jean-Jacques et son cousin sont mis en
pension chez le pasteur Lambercier et sa sceur. Or 'on sait que le
ministre avait été accusé par ses paroissiens d’avoir pour distractions
favorites d’assister sa sceur & la toilette et de se promener avec elle sur le
méme cheval ! 51 les plaintes n’eurent pas de suite, comme ’a montré E.
Ritter ®, et si Jean-Jacques peut fort bien n’avoir rien su de Paffaire,
reste que |'union d'un frére et d’une sceur servait pour la seconde fois &
Jean-Jacques de modeéle pour se représenter un couple. Or lui-méme
avoue non seulement n’avoir eu jusqu’a son adolescence « aucune idée
distincte de I'union des sexes >, mais avoir toujours associé la vague
notion qu’il s’en formait avec «une image odieuse et dégotitante » 3¢,
Bien plus, il ne cesse de le déclarer, « adorer les femmes et les posséder
sont deux choses treés différentes»®. Comment, dés lors, ne pas
s'interroger sur les origines d'une disjonction si marquée entre le
courant affectif et le courant sensuel : entre la tendresse vouée a une
femme, dont il était «'objet érotique » — pour reprendre 1’expression
de Freud® — et une sexualité dirigée vers un but, permettant de
sublimer I’aggressivité en la réorientant? Si Suzanne Rousseau et
M'" Lambercier sont des personnages désexualisés dans le rapport
qu’elles entretiennent avec un frére veuf ou un pasteur, ce sont des
femmes «sans sexe» qui s’occupent le plus intimement du jeune
Rousseau. La premiére lui donne des soins particuliérement attentifs et
précis, a cause de cette maladie des organes génitaux dont Jean-Jacques
fut atteint dés sa naissance. Quant 4 la seconde, elle le couche dans sa
chambre et parfois méme dans son lit, jusqu’a Pépisode de la fessée qui
devait marquer d’un sceau indélébile le comportement de Rousseau face
au sexe. Dés lors, et dans un premier déplacement, renforcé a la
puberté, ce n’est pas «I'objet obscéne », mais «l'objet ridicule » que
Jean-Jacques prend un «sot plaisir > & étaler sous les yeux féminins 7.
Mais dans les deux cas ; c’est un homme — I’oncle Bernard 4 Bossey et

33. Op. cit., chap. X.

34. Confessions 1, P1. 1, p. 16.

35. Cf. par exemple & M. Saint-Germain, 26-2-70.

36. In article de 1912, Sur le plus général des rabaissements de la vie amoureuse.
37. Confessions 111, PL I, p. 89.
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«’homme aux sabres» & Turin — qui remplacent les femmes dans
Pexécution de la sanction ; I'un avec une sévérité exagérée, engendrant
chez Rousseau — qui clame encore quarante ans plus tard son
imnocence — un sentiment de révolte contre I'injustice ; I'autre avec une
indulgence imméritée dans une histoire bien «plaisante», écrit
Rousseau, mais pour tout autre que son héros !

Fessée érotique, fessée atroce, absence de fessée... Comment le roman
de la sanction douce se poursuivra-t-il ? Rousseau nous ’avoue dés le
premier livre des Confessions : «Etre aux genoux d'une maitresse
impérieuse, obéir a ses ordres, avoir des pardons & lui demander, étaient
pour moi de trés douces jowssances (...) J’ai donc fort peu possédé, mais
je n’ai pas lassé de jouir beaucoup 4 ma maniére; c’est-a-dire par
I'imagination. » Sauvé par le romanesque, vivant d’amours toutes
littéraires, ainsi va Rousseau, porteur des emblémes de 1'« amant
transi »... Mais que deviendra alors la quantité d’agressivité inutilisée
dans le comportement infantile qu’il adopte face a Iobjet toujours
maternel de son choix ? Telle est la question que nous ne saurions éviter
de nous poser face a ce Rousseau bifide : accusateur forcené de la société
et séducteur, s’il en fut, d'un public qu'il ne cesse d’enchanter.

Mais pour comprendre ce double visage, encore faut-il d’abord suivre
I’adolescent dans la dégradation qui fut sienne, lorsqu’il devint peuple
avec le peuple et fripon avec les fripons, une fois mis en apprentissage
chez le graveur Abel Ducommun. « La tyrannie de mon maitre, écrit-il,
finit par me rendre insupportable le travail que j’aurais aimé, et par me
donner les vices que j'aurais hais, tels que le mensonge, la fainéantise, le
vol 3. »

«ILs SONT CONDAMNES PAR TOUT LE MONDE »

Comment le pauvre devient-il esclave ? Par la médiation mystifica-
trice des institutions juridico-politiques qui, aprés avoir justifié dans de
faux contrats I'inégalité économique, dégénérent enfin dans le sens du
despotisme.

«S1 nous suivons le progrés de l'inégalité dans ces différentes
révolutions, écrit Rousseau en 1754, nous trouverons que ’établisse-
ment de la loi et du droit de propriété fut son premier terme,
I'institution de la magistrature le second, que le troisiéme et le dernier
fut le changement du pouvoir légitime en pouvoir arbitraire ; en sorte

38. Confessions 1, P1. 1, p. 31.
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que ’état de riche et de pauvre fut autorisé par la premitre époque,
celui de puissant et de faible par la seconde, et par la troisiéme celut de
maitre et d’esclave (...) »*°. Rapprochons ce passage du premier livre
des Confessions dans lequel Rousseau, expliquant «la différence qu’il y
a de la dépendance filiale a l'esclavage servile », déclare : « J’avais joul
d’une liberté honnéte qui seulement s’était restreinte jusque-la par
degrés, et s’évanouit tout a fait. J’étais hardi chez mon pére, libre chez
M. Lambercier, discret chez mon oncle je devins craintif chez mon
maitre, et dés lors, je fus un enfant perdu®. » Plus, en effet, la liberté
s’éloigne de sa source naturelle, en I'occurrence le pére, plus elle se
dégrade. Ainsi passe-t-elle aux mains de l'enseignant-ministre et de
Poncle-tuteur, pour s’effondrer enfin dans la peur du despote qui
caractérise la condition servile.

Jean-Jacques avait déja vu le déclin de sa position sociale entériné par
les Lambercier, dont la prédilection allait vers Abraham, « comme fils »
du tuteur de Jean-Jacques ? Mais encore pouvait-il, chez le pasteur et
chez son oncle, faire montre de ses «petits talents » et de sa force
physique méme ! Or, une fois placé en apprentissage, plus moyen pour
lui de marquer une quelconque supériorité. L’aggravation de 'inégalité
économique, sous Veffet des lois visant a assurer la stabilité puis le
despotisme de I'argent, est si bien a son comble que la supériorité des
talents et du génie n’a plus méme l'occasion de se manifester : la
communication est rompue. Il était, lui, un garcon du haut : « Moi,
chéuf apprenti, je n’étais plus qu'un enfant de Saint-Gervais. Il n’y
avait plus entre nous d’égalité malgré la naissance ; ¢’était déroger que
de me fréquenter #'. » Tout est dit. L’apprenti deviendra médiocre parce
qu’apprenti, le valet malhonnéte parce que valet. « Je ne m’arréterai
point a parler de valets, écrit Rousseau, dans la lettre a d’Alembert. Ils
sont condamnés par tout le monde 2. » A quot 1l ajoute en note : « Je ne
décide pas s’il faut en effet les condamner. »

Mais si le valet ne nait pas valet, s’ll n’est point fripon par essence,
que faut-il dénoncer sinon la domination despotique qui s’acquiert en
« subjuguant », pour reprendre l’expression de Hobbes*? Le point
extréme de I'imégalité n’est, en effet, atteint dans la condition servile que
parce quune mauvaise «convention» ou un mauvais «contrat» est
passé entre le vaincu et le vainqueur; de telle sorte que le premier

39. Discours sur Uongine de Uinégalité, Garnier, p. 87.
40. Confessions 1, PL. I, p. 31,

41. Ibid., p. 42.

42. Garnier, p. 150.

43. Leviathan XX.
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s’engage a servir le second aussi longtemps que ce dernier lui accordera
vie et liberté physique.

Mais ce degré extréme d’inégalité nous fait revenir & un état voisin de
I'inégalité originaire. Le cercle est ainsi refermé et nous retournons au
pomnt dont nous sommes partis.

Anticipant sur la dialectique hégélienne, Rousseau montre comment
la réflexion de I'immédiat en lui-méme constitue I'émergence de la
différence sous I'effet d'une premitre exclusion : c’est la liberté qui’
s'autodétermine. Dés lors, le mouvement méme de la négation — qui est
considéré comme simple ou double — reconduit en un troisitme ou
quatrieme temps & un second immédiat qui, par rapport a I'immédiat
universel et abstrait du commencement, représente 'universel concret
ou le sujet. Mais, 4 la différence de Hegel, Rousseau montre que I'état de
stabilité, reconquis grice a la circularité du mouvement, n’est pas &
interpréter dans le sens d’un progrés. Le second « état de nature » qu’il
décrit différe de celui par lequel nous avons commencé « en ce que 'un
était I'état de nature dans sa pureté et que ce dernier est le fruit d’un
exces de corruption », ‘

" Bien plus que 'immédiat de la dialectique hégélienne, ce point
symétrique du point de départ — cet enfer homologue au paradis —
évoque la théorie cyclique de I'histoire, telle que I’a définie au début du
xviu* siecle Giambattista Vico a travers la fameuse séquence « corso-
chute-ricorso ». Quand Pesprit se ferme I’acces 4 son lieu de naissance,
c’est-a-dire A sa nature*, la liberté humaine se trouve menacée d'une
«chute » dans la « barbarie de réflexion » ; mais ce «retour » est aussi
chance d'un nouveau départ. ‘

St les étapes que Rousseau décrit dans son propre itinéraire refletent
les avatars qu’il attribue 4 la liberté dans le cours de I’histoire, c’est que
I’homme du xvir siécle est au point extréme de sa chute* ! Jamais
Popposition n’a été aussi drastique entre le sauvage qui vit en lui-méme
et I’'homme sociable, « toujours hors de lui ». Le premier n’avait pas de
moralité, mais le second réduit celle-ci & une simple apparence. « De

44. Cf. Scienza nuova, § 147 «la nature des choses n’est autre que leur naissance
(nascimento) en de certains temps et dans certaines conditions ».

45. Sur le théme de la chute, renvoyons au commentaire de Claude Rabant, dans
Délire et théorie, chap. 1. Reprenant des thémes élaborés par Michel Serres in La
naissance de la physique dans un texte de Lucréce, 1l y montre comment la chute est
accompagnée d’une déclinaison ou clinamen qui est «la plus petite condition possible »
pour que se forme une « turbulence ». « La chute, ’entropie, commente Rabant, voila
I’'homme. Ce qu’il engendre, c’est le chaos.» (p. 15). Si la morphogénése est liée au
clinamen, tout le probleme est d’adopter le «bon angles pour retrouver «le plan
source» et <létoffe onginelle ». '
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I’honneur sans vertu, de la raison sans sagesse, et du plaisir sans
bonheur », voila.comment Rousseau définit notre nouvel état de nature
ou de barbarie. Cependant, dresser le procés et intérioriser I'accusation,
n’est-ce pas du méme coup se préparer a I'idée du changement?
L’homme que décrit Rousseau est nécessairement prérévolutionnaire,
I’homme qui attend sa conversion, ’homme qui sait sa mue inévitable.
Dés lors ceux qui ont le statut social de « valets » ne sont pas les seuls a
devoir étre «condamnés par tout le monde»; ce sont les valets des
apparences — c’est-a-dire la société dans son ensemble — qui doivent
subir cette condamnation. :

Que sera la révolution, sinon précisément quelque chose de
comparable a la lente émergence de Rousseau des réts de 'adversité ?
Combien d’humiliations n’a-t-il pas encourues! Apprenti, laquais,
secrétaire, précepteur, trésorier, Jean-Jacques qui s’est toujours senti
au-dessus de sa condition accumule les expériences de dépendance.
Aussi bien n’est-ce pas sans vérité qu’il se peindra dans le premier
Dialogue comme un «initié»*, ayant suivi un parcours, semé
d’épreuves et d’embiiches. Partout c’est avec la méme fierté ou
arrogance, la méme astuce ou profonde diplomatie qu’il tire son épingle
du jeu, transférant la responsabilité de son échec moins sur les individus
que sur les « personnages » : Ducommun, le mauvais maitre, parce que
trop jeune et victime d’une mode inique d’organisation du compagnon-
nage; les curés, prosélytes sous la pression de ’église, égarant sur les
chemins de I'apostasie les jeunes gens qui convoitent leurs fnandises et
leurs laitages : les femmes cédant non & leurs passions, mais aux
principes d'une philosophie erronée, etc.

Sans doute ne saurait-on dire ce qui est premier de la reconstruction
que Rousseau opeére de son histoire dans le premier livre des Confessions
en 1764, ou de sa vision des progrés du mal, c’est-a-dire de I'inégalité,
dans le cours de 'histoire, des 1754. Reste que la mameére dont il utilise
le paradigme personnel n’a pas d’équivalent au xvir siécle: du
dictionnaire ouvert a tous, Rousseau nous renvoie a celui du ceeur, de
Pécriture a 'intuition, de la théorie philosophique a I'expérience de
Pinitié. « Apprenez mieux mon dictionnaire, ma bonne amie, écrit-il a
Madame d’Epinay dés 1753, si vous voulez que nous nous entendions.
Croyez que mes termes ont rarement le sens ordinaire ; c’est toujours
mon cceur qui s’entretient avec vous, et peut-étre connaitrez-vous
quelque jour qu’il ne parle pas comme un autre.» Caricaturons :
Rousseau aurait seul a la limite le droit de parler, parce que lu seul a

46. Rousseau, juge de Jean-Jacques 1, Pl 1.
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traversé les épreuves qui I'ont maintenu « contre le courant » ¥7. En ce
sens 1l ouvre la vole a une écriture résolument moderne qui séduit
autant qu’elle irrite, par une sorte de mauvaise foi constitutive, le
conduisant a renvoyer perpétuellement de I'écrivain a "’homme et de
I'exercice scolastique a la recherche personnelle. L’auteur ne cesse de se
dérober en nous orientant vers ce « quelque chose de plus » qui, comme
Pécrit Starobinski, désigne «la source muette ou le sommet silencieux
du langage » *® : le non-dit qui se refuse au mensonge du dire en méme
temps que le silence convoqué par les mots.

Si le versant le plus séduisant de I’ceuvre de Rousseau nous parait
peut-étre aujourd’hui celui qui se situe du cété de la réverie et de la pure
musique, le versant qui 'a d’abord rendu célébre est celwr de
Paccusation en méme temps que du plaidoyer. Or avant les deux
Discours qui constituent de véritables procés-verbaux contre la société,
le Rousseau de la prime correspondance passe déja son temps a se
Justifier, tout en exploitant avec le maximum d’habileté ses fautes,
réelles ou présumées. Tout se passe comme s’il fabriquait desidoles
pour mieux les implorer, comme s’il demandait pardon pour mieux
savourer 1'1dée de chdtiment, bref comme s’ avait besoin du crime en
vue de la jouissance. Nous essaierons de montrer comment se profile, en
particulier dans la correspondance avec le peére, quelque chose qui
précede et conditionne le soigneux établissement du paradigme
personnel, avec toutes ses harmoniques httéraires et philosophiques,
quelque chose que nous appellerons le paradigme paternel.

Rien de plus frappant sous cette incidence, que la premiére lettre au
pere. Elle remonte a I'été 1731. Jean-Jacques a dix-neuf ans. Trois ans
auparavant il avait rencontré Madame de Warens a Annecy, il avait
apostasié le calvinisme ; puis, aprés un an passé & Turin, il était revenu
chez «Maman». Etudes au séminaire des Lazaristes, jugements
défavorables des curés, supplications de Jean-Jacques ... « Maman »
accepte de faire de «petit> un musicien et le met en pension a la
maitrise de la cathédrale. Rencontre de Venture de Villeneuve, disgrice
du professeur ... Jean-Jacques est chargé d’accompagner M. le Maitre en
exil et de s’attacher a lui. Mais & peine arrivé a Lyon, I’éléve prend la
fuite, effrayé par une attaque d’épilepsie dont est victime le musicien.
Retour & Annecy : la maison était vide. Madame de Warens était partle
pour Parnis.

47, Lettres & Malesherbes, PL. 1, p. 1 136.
48. La transparence et Pobstacle, p. 320.
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Que faire ? Le vagabondage commence : voyage a Fribourg, visite au
peére, quéte avec le faux archimandrite, enseignement de la musique &
Neufchétel... Les éléves sont absentes, la misére est totale. D’ot 1a lettre
a Mademoiselle Giraud, destinée a étre mise sous les yeux de Madame de
Warens et montrant bien la fierté de I'adolescent affamé de pain et
d’amour, cherchant des mots pour obtenir son «pardon ». Notons au
passage la rouerie : « Je ne veux pas ici me donner beaucoup de gloire de
la constance avec laquelle j’ai refusé de retourner chez moi. » Mais le
dépit transparait : « Enfin, Mademoiselle, ce n’est pas par divertisse-
ment que j'al changé de nom et de patrie, et que je risque a chaque
mstant d’étre regardé comme un fourbe et peut-étre un espion.*»

La lettre au pére est du méme moment. En voici les premiers termes :
« Malgré les tristes assurances que vous m’avez données que vous ne me
regardiez plus pour votre fils [Jean-Jacques fait sans doute allusion 4 sa
visite de 1730 & Nyon chez son pére remarié], j’ose encore recourir &
vous comme au meilleur de tous les péres. > Le ton est donné et par ce
lamento et par ce superlatif : accusation larvée contre un pére qui dénie
sa paternité ; mais exaltation et quasi-divinisation du pére. Dés I’exorde,
le conflit apparait entre deux motions contradictoires dont 'intensité est
presque égale : ressentiment du fils abandonné, et culte de I'amour
filial. Mais s1 la haine est ce qu’il importe avant tout d’étouffer, ou du
moins de diminuer, face a un pére qu’il faut respecter, le texte se
poursuit par une imputation a I'autre d’une «haine », contraire & tout
devoir. «Et quels que soient les justes sujets de haine que vous devez
avoir contre moi®, le titre de fils malheureux et repentant les efface
dans votre cceur. » Ainsi Jean-Jacques a-t-1l trouvé son «titre» : ¢’est
celur du fils prodigue que le pére tout puissant, tel celui que nous
présente Rembrandt dans son célébre tableau de Leningrad, ne peut
accueillir que les bras ouverts, dans son trés maternel giron.

Reste pourtant une différence essentielle : ce n’est pas le fils qui est
parti au loin gaspiller sa part d’héritage : c’est le pére qui a abandonné
son fils. Isaac s’est si peu soucié de Jean-Jacques qu’apprenant comment
son enfant de seize ans avait lu dans la fermeture des portes de Genéve
un arrét du destin le contraignant a la fuite, il s’est contenté de gagner
Annecy avec son ami, le lettré David Rival. La, écrit Rousseau dans les
Confessions, « ces Messieurs virent Madame de Warens, et se contente-
rent de pleurer mon sort avec elle, au lieu de me suivre et de

49. Eté 1731. Lettre v* 3 in Correspondance générale de Jean- Jacques Rousseau,
Dufour, t. I, A. Colin, 1929.
50. Rousseau avait d’abord écrit < que je vous ai donnés».



«Jean-Jacques, aime ton pays !» 303

m’atteindre, comme ils I’auraient pu facilement, étant a cheval et moi a
pied » *. De méme que les attendrissements du passé, les pleurs de la
belle 4me lui tiennent lieu d’action : on ne peut rien contre le destin !
Mon pére, commente Rousseau, avait beau étre une « Ame forte » et un
« bon pére, surtout pour moi » ; « i/ aimait aussi son plaisir, et d’autres
goiits avaient un peu attiédi I'affection paternelle depuis que je vivais
loin de lui. Il s’était remarié & Nyon “et” n’avait aucun bien pour
soutenir sa vieillesse » ! Sans doute I'idée de conserver grice a cet
éloignement le revenu qu’il touchait des biens de sa femme ne
s’offrait-elle «pas & lui directement, et ne ’empéchait pas de faire son
devoir, mais, écrit Rousseau, elle agissait sourdement sans qu’il s’en
apercut lui-méme ». Tels durent sans doute étre les faits. Point de
cynisme avoué chez Isaac, seulement une absence de véritables
scrupules et une inconscience qui est celle de 'homme de plaisir. Mais si
Jean-Jacques parait dépourvu de rancune, §’il se peint comme un étre
insouciant et autonome, errant joyeusement a travers le monde, tels
Francion, Gil Blas ou Tom Jones, encore ne faut-il pas méconnaitre le
délaissement dont il dut bien parfois subir ’amertume. -

Celle-ci apparait nettement dans la correspondance. « Triste sort que
d’étre abandonné d’un pére dont on aurait pu faire les délices et la
consolation ; mais plus triste sort de se voir forcé d’étre 4 jamais ingrat
et malheureux en méme temps, et d’étre obligé de trainer par toute la
terre sa misére et ses remords!®» La lettre se poursuit par une
supplication qui s’adresse non seulement au pére, mais & ’homme
pitoyable et 4 la femme qu’il a épousée. Jean-Jacques affirme son désir
de ne plus « ramper » et déclare déja estimer mieux « une obscure liberté
qu'un esclavage brillant ». Mais le plus curieux est qu’au moment ou il
s’imagine baisant les « chers caractéres» tracés par son pere et ol il
présente a sa belle-mére son « trés humble respect », se trouve intercalé
— dans le brouillon — un morceau intitulé Plan de lidylle, écrit au
crayon. : :

« Cruel amour, pourquoi présentez-vous toujours & mes yeux la vaine
image de mes plaisirs passés ? Cette idée attristante raméne ma douleur
et dans le désespoir qui me dévore, j’aimerais mieux n’avoir jamais joui
du bonheur que j'ai perdu que de n’en avoir plus qu’une idée confuse
qui ne sert qu’a augmenter les tourments que je ressens. (...) Il ne me
reste de cette ancienne félicité que I'idée affreuse de ’absence éternelle
qui doit lui succéder (...).» Sous le réemploi plutét maladroit d’une

51. Confessions I, PL. L, p. 55.
52. Eté 1731, selon Dufour.
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rhétorique déja usée, avec des figures empruntées a la religion autant
qu’a la mythologie, ne voit-on pas déja tout Rousseau avec son art de
dramatiser, son attendrissement sur ce qui est révolu, et sa mamere de
fusionner en un seul et méme personnage la chimére dont il réve et
I'image qui se présente aujourd’hui, le pére quu a été et le pere tel qu’il
pourrait devenir; mais surtout la figure du pére idéalisé et celle de la
meére de réve, Madame de Warens, « Maman» qui 'a, elle aussi,
abandonné. ‘

La lettre reprend a ’encre, Rousseau invoquant, «les larmes aux
yeux », sa « chére mére ». S’agit-il de la mére qui ne s’est jamais occupé
de lui, d’un personnage télescopé, Madame de Warens, ou d’'une mere
contenue en son pére comme Athéna dans le cerveau de Zeus et qu’lsaac
engendrerait & dessein pour s’occuper de son fils ? Quoi qu’il en soit, il
supplie cette «chére mére» — censée &tre la deuxieme Madame
Rousseau — de lui pardonner ses « fautes » — quelles fautes 7 — et de
lui «rendre» sa chére tendresse — mais quelle tendresse lui a-t-elle |
jamais donnée ?

On le sent, les personnages qu’invoque Jean-Jacques sont largement
des étres de fiction ; et aussi bien ne saurait-on s’étonner de I’absence de
subsides consentis par Isaac 4 son fils. C’est Monsieur de Bonac,
I’Ambassadeur de France auprés du Corps helvétique qui, sur les
instances de Madame de Warens, secourut Rousseau.

Abandonné par son pére, ’on comprend comment Rousseau reprend
la théorie devenue classique depuis Hobbes et Locke d’une origine de la
société civile non dérivée d'un quelconque modele familial 2. « Au lieu
de dire que la société civile dérive du pouvoir paternel, écrit-il dans le
Discours sur Uorigine de Uinégalité, il fallait dire au contraire que c’est
d’elle que ce pouvoir -tire sa principale force.» De fait, les théories
contractuelles reportaient-elles dans la famille I'idée d’une convention
passée entre pére et fils aux yeux de Hobbes *, entre mari et femme aux
yeux de Locke. Pour ce dernier, en effet, la société conjugale est, seule,
fondée sur un contrat ; car alors qu’un homme est nécessairement fils ou
fille, i1 n’est qu’éventuellement époux ou épouse®. Face a ses
prédécesseurs, 'argumentation de Rousseau demeure rudimentaire : le
pere « n’est le maitre de 'enfant qu’aussi longtemps que son secours lui
est nécessaire ; (...) au-deld de ces termes ils deviennent égaux et {...)

53. La théorie inverse n’est plus guére défendue que par Sir Robert Filmer dans son
Patriarch, dont Locke entreprend la critique dans son Premier traité.

54. Leviathan, XX. '

55. De cive, IX et Second traité, V1.
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alors le fils, parfaitement indépendant du pére, ne lui doit que du
respect et de "obéissance » . De I'inégalité premiére, Rousseau conclut
donc & un retour possible 4 I'autonomie dans une séparation absolue des
deux termes de la reladon. Et Pon pourrait done avancer que ce que
Rousseau a théorisé, d'une certaine maniére, c’est la démission de son
propre pere. Le fils se sent dégagé de toute obligation, autre que
formelle, dés lors qu’il est privé d’assistance...

Mais peut-on aller jusqu’a dire que Rousseau reproduit I'attitude de
son propre pere a son égard dans celle qu’il adopte face a ses cing
enfants présumés ? Ce qui frappe le plus, c’est 'incroyable incapacité a
réaliser sa propre paternité chez 'homme qui écrit pourtant dans
I’Emile : « Celui qui ne peut remplir les devoirs de pére n’a point le droit
de le devenir.s”» Comment Rousseau a-t-il pu s’arranger avec sa
conscience ? Des 1751 il écrit 4 Madame de Francueil * que son unique
désir a I'égard des enfants est de leur fournir la « subsistance ». En les
plagant aux Enfants Trouvés, « 'Etablissement fait pour cela », il la leur
a fourni «meilleure ou plus stire», qu’il n’aurait pu la leur donner
lui-méme. S'indignant a I'idée de devoir « ramper » pour fournir a leurs
besoins, il s’exclame avec une impayable assurance : « Nourrir moi, mes
enfants et leur mére, du sang des misérables ! Non, madame, il vaut
mieux qu’ils soient orphelins que d’avoir pour pére un fripon. » Sils
étalent restés avec lui, point d’autre alternative pour eux que de se faire
« décroteurs ou bandits » !

Ne nous indignons cependant pas trop vite. Comment se comporte
Rousseau sinon comme I'ancétre de la théorie de I'Etat-providence,
dégageant toute responsabilité paternelle au profit de 'Etat qui, seul,
est habilité a prendre en charge les enfants, les pauvres et les malades,
de maniére a les faire échapper & la tutelle despotique d’un individu

56. Discours sur lorigine de l'inégalité, Garnier, p. 82.

57. PL. IV, p. 262. Sur le probléme de I'abandon, cf. la note trés documentée de
G. Gagnebin et de M. Raymond in Pléiade [, p. 1 416, faisant état des théses soutenues
pour disculper Rousseau : les enfants ne seraient pas de lui, soit parce qu’il aurait été
impuissant, soit parce que Thérése I'aurait trompé. Leur abandon serait une fiction
inventée ou bien par Rousseau dans un dessein qu’on voit mal, ou bien par le clan
Levasseur qui désirait lui voir épouser Thérése. Mais « dans I’état actuel de la question,
écrivent les commentateurs, nous estimons qu’on peut conclure a la véracité de
Rousseau quant au récit de 'abandon de ses enfantss.

58. 20-3-51. L’éloge de I'Hospice des Enfants Trouvés, du 3 Dinitiative de
Saint-Vincent de Paul, venait d’étre fait dans le Mercure de France en juin 1746
Rousseau avait donc pu le lire, juste avant Pabandon de son premier enfant, comme le
notent Gagnebin et Raymond. On sait par ailleurs — grice & Buffon — qu’en 1772,
41% des enfants nés & Paris furent abandonnés & I’hospice !
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déterminé et les mettre & 'abri de toute mauvaise fortune? Si le
gouvernement politique n’est plus la transposition du gouvernement
paternel, c’est que Rousseau refuse tout gouvernement, quel qu'il soit,
au profit d’une association qui « dépende et protége de toute la force
commune la personne et les biens de chaque associé, et par laquelle
chacun, s’unissant a tous, n’obéisse pourtant qu’a lui-méme et reste
aussi libre quauparavant »*.

Mais cette association, fondée sur un contrat rationnel, que
consacre-t-elle sinon précisément ’évacuation de tout ce qui s’inserit
dans les rapports de la génération, de ce qui fait de la relation
parents-enfants la relation dissymétrique et inégalitaire par excellence,
puisque I’un des membres a tous les devoirs et 'autre tous les droits ?
Quoi de plus mythique, par ailleurs, que I'Etat, le souverain et le peuple
qu’un chacun s’empresse de faire parler suivant ses propres désirs et
volontés !

Rousseau qui se peignait lui-méme dés 1742 comme un « orgueilleux
avorton dont la fierté burlesque mélait comiquement ’enfance au
romanesque » ® ne cesse, en effet, de fabriquer des personnages
mythiques pour adorer leur image, mais aussi pour stigmatiser le mince
support qu’ils trouvent dans effectivité, laquelle détruit I'idée au fur et
4 mesure qu’elle la réalise. Thuriféraire du pays de Vaud, il n’en aime
pas les habitants; louangeur de Genéve, il ne veut point y habiter:
apétre du peuple, il s’en éloigne toujours plus ; contempteur du théatre
et du roman, il écrit sept piéces et multiphe les fictions; homme de
lumiéres, il stigmatise les effets des arts et des sciences; nomade
invétéré, il se présente comme patriote par excellence, etc.

C'est que la contradiction est dans la structure méme de la
subjectivité ; c’est que ’amour n’est possible qu’a distance si 'on veut
maintenir en lui son autonomie ; c'est que la sensibilité ne prend son
essor qu’a se tisser d'imaginaire et & se repaitre d’abstractions. Or le
propre de Rousseau — ce qui lui a rendu possible de s’élever a pareille
hauteur de pensée — c’est précisément d’avoir refusé tout compromis
avec un modele donné, comme toute solidarité a I'égard d’une catégorie
sociale déterminée. Ainsi refuse-t-il de faire cause commune méme avec
les citoyens de Geneve. « Si j'eusse vécu dans Geneve, je n’aurai pu ni
publler Iépitre dédicatoire du Discours sur [ Lnegalzte ni parler méme
contre |'établissement de la Comédie du ton que je I'ai fait. Je serat
beaucoup plus inutile @ mes compatriotes, vivant au milieu d’eux, que je

59. Contrat soctal, 1, 6.
60. Epitre & Parisot, PL II, p. 1139.-
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ne puis I'étre, dans ’occasion, de ma retraite. ® » Ainsi, sans doute, en ce
qui concerne ses enfants !

Qu’en conclure ? «Ils sont condamnés par tout le monde. » «Ils», ce
sont les valets, ¢’est la société actuelle dans son ensemble, mais ce sont
avant tout les enfants, ces esclaves en puissance, comme disait Engels,
et tous ceux qui restent exclus du rapport rationnel et de la liberté civile
et morale, attachée a la socialisation, méme mauvaise. Aussi bien, dans
I’état actuel comme dans P'état futur des choses, le paradigme paternel
est-il ce qu’il faut d’abord récuser, afin de se trouver dans la position
autarcique de I’homme libre de toutes racines. « Me voici donc seul sur
la terre, n’ayant plus de frére, de prochains, d’amis, de société que
moi-méme. 2 » Jean-Jacques s’enveloppe finalement dans la peau, le
nom et la société qu’il se donne a lui-méme. Or cette situation n’est
peut-étre pas un résultat, mais ce qui avait fait, dés le commencement,
Pobjet d’'un choix; le refus du voyeurisme s’alliant & la quéte d’un
monde qum lai fit propre.

Si le commandement « Jean-Jacques, aime ton pays!» ne cesse de
retentir 4 l'oreille de Rousseau, ne devons-nous pas comprendre cet effet
perpétué comme la remise en cause du mouvement naturel dans la
surimposition d'une maxime morale & ce qui serait de 'ordre de
P'impulsion ? Se dégager des liens de génération ou se dégager des lieux
de son ancrage historique, tout cela va, pour lui, de phir. Rousseau-
sans-hiens ne cesse de se désimpliquer pour donner le maximum
d’abstraction, c’est-a~dire de généralité, aux exigences qu’il formule;
son idée de la nature et des liens dits « naturels » nous en apporte le
témoignage.

61. Lettre @ Malesherbes, 1V, 28-1-62, Pl I, p. 1 143.
62. Réveries 1, Pl. 1, p. 995.






Jean Fourton

L’artiste peintre
et la question du pere

Au sujet d’Egon Schiele
on le disconrs pictural
comme coupure diversement répudiée

I est heureux de voir et le soleil dans I’eau et les poissons dans les
arbres quand on parle entre convives au réve habitué. Les territoires de
Part et de la psychanalyse sont discrétement différenciés et 'improvisa-
tion expose-a la psychobiographie ou 4 la psychanalyse appliquée. Autre
exercice hasardeux, le recours aux diapositives annoncées. Comment en
effet parler d’'un peintre au demeurant peu connu chez nous, sans
montrer quelques-unes de ses ceuvres et comment les montrer sans
pirater le débat, dans Pinterprétation, la fascination, d’une cléture ?
Autre préliminaire : pourquoi Egon Schiele? N'importe quel autre
peintre aurait fait aussi mauvaisement I'affaire. Certes son époque, sa
turbulence douloureuse, son narcissisme passionnel, Iinsistance de
certains thémes picturaux, la présomption que la question paternelle
soit centrale & sa souffrance, peuvent nous donner a travailler, sans
réduire une absence, celle de la parole d’Egon Schiele. Diagnostiquer sa
structure n’est pas notre objet et s’il est question d’un site pervers, on en
peut dénoncer déja ici I'induction. ‘

Le pré-texte Egon Schiele au débat sur I'artiste-peintre et la question
du pére s’est inauguré déja sans doute bien avant nous et il y a fort
longtemps, peut-étre avec 'apparition de 'humain. Quand la béte se
fait homme, elle sublime, exorcise sa peur, négocie son appétit, son
invite et trace sur la muraille utérine des cavernes de bouleversantes
images de viande vivante. On assiste probablement déja 4 la fondation
de I'animal totémique, & la fondation du pére & ne pas manger, de la
mere & ne pas violer, du droit aux images comme autant de corps morts.
Dans son éthique, sa traversée des écoles, 4 remonter le temps, et sa
course & la chose perdue, le peintre appelle a ce festin d'images, jusqu’a
Paurore de I'espéce.
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Photo d’Egon Schiele en 1914
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L'art rend visible une parole en devenir, une symbolique dont la
signature serait 'enclos. La signature n’est pas le nom. II s’agit d'un
signe devenu légende du fait d’étre lu. L’amateur — c’est une autre
histoire — délivre sa lecture & son compte et en son nom. Aux naissance,
nomination, interprétations de soi, toute kermesse aux images nous
convie. Rencontrer I'ceuvre d’Egon Schiele n’a rien d’une féte. Ce
peintre qui a vécu entre 1890 et 1918 a d’abord au moins la
particularité de nous adresser aux temps et lieux de Freud.

En 1890, Freud encore hypnotise. Il s’est rendu chez Bernheim a
Nancy. Il commence & employer la méthode cathartique. If va s’installer
au 19 Bergasse. Et il va publier sur I’aphasie et les paralysies infantiles.
A T’horizon de 1918, la psychanalyse par lui inventée, en lui il porte :
Au-dela du principe de plaisir. :

“Pour ce qui le concerne, entre sa naissance en 1890 et sa mort en
1918, en 28 ans d’existence et presque 28 ans d’art, Egon Schiele le
mal-aimé illustre & certains égards Vienne d’avant la Guerre. Tel est son
laboratoire de fin du monde. Il est alors remarquable d'étre apres
Rembrandt, le peintre qui exécuta le plus d’autoportraits jusqu’a
souvent se représenter nu, y compris se masturbant. Il exhibe aussi de
son auto-érotisme les chatiments imaginaires. L’angoisse, le sexe, y
compris le sexe en d’exigentes représentations anatomiques, le miroir et
la mort et la mort dans le miroir vont baliser dans cette période, son
inspiration. ‘ _ '

Il ne donne rien avec certitude qui soit fou. Il dessine, il peint, il
cherche sa vérité, il quéte le réel impossible, tel est son hurlement. La
beauté semble-t-il I'intéresse peu. L.’autre n’en finit pas de lui manquer.
Quand son pére meurt de la syphilis en 1905, Egon Schiele est agé de 14
ans. Dans 'année qui suit, il fait avec sa sceur Gerti dgée de 12 ans le
voyage de noce de ses parents. Ills passent la nuit dans un hétel de
Trieste. Gerti sera son modéle. Puis Egon est admis trés précocément a
I'Académie de peinture de Vienne.

En 1907, il tombe amoureux d’une ceuvre de Klimt, La Frise de
Beethoven, et de la premiére période sécessionniste. Il ouvre son propre
atelier et suit le fondateur de la Sécession, c’est-a-dire Gustave Klimt.
La Sécession fut fondée en 1897, et en 1905, la Sécession de la
Sécession, c’est-a-dire la Kunstschau. Egon Schiele v découvre Rodin,
Whistler, Manet, Toorop, Puvis de Chavannes et Cézanne, et en 1909,
jusqu’a peindre sa chambrette sur le méme mode, il rencontre Van
Gogh. Par le chemin de Cézanne, Gauguin, Munch, Egon Schiele va
s’éloigner des rives du symbolisme décoratif de Klimt vers 'expression-
nisme. I] fait école et déclare : « L’artiste doit avant tout étre lui-méme.
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1l doit trouver en lui seul les fondements de ce qu’il construira..., ce que
I'artiste exprime c’est un morceau de sa propre vie.»

Sont parfois mitoyennes les populations de la psychanalyse et celles
de 'art. L’analyste et I’analysant lisent les mots sous les mots. Le
peintre sait qu’une image toujours en cache une autre. Les divisions
dans les écoles d’analystes ont d’égal les schizées dans les écoles de
peinture. Portraitiste et analyste sont & I'enseigne du «petit». Et le
«s’autoriser de soi-méme » est aussi difficultueux chez I'analyste que
chez I'artiste.

Klimt fut pour Schiele celui dont il s’autorisa d’abord : son « garant ».
Le Garant, tel sera d’ailleurs le titre rare s'il en fut, qu’il donna & ce
tableau en 1909 : Egon Schiele s’y représente seul, en compagnie de
Klimt deux fois présent a la méme image : Khmt et son double ont les
yeux clos. On peut hyposthasier que les trois portraits en question
signifient Schiele. Le maitre est mort neuf mois avant I'éleve et onze ans
aprés la réalisation de ce tableau, en février 1918. La rupture avait-elle
été consommée ? Egon Schiele s’exprimait la ot Klimt était décorateur
et il s’en éloigna deés 1910.

Comme Kokoschka, il a pris le trait tendu selon Klimt, un trait qui
représenterait l'intention droite. II travaille juché sur une échelle
souvent au-dessus de son modele et dessine dans le fil descendant de
I'épaule, comme on écrit. Pas de repentir & gommer, reprendre, raturer.
Il détruit les esquisses fautives. Il fera de Klimt sur son lit de mort un
portrait mortuaire d'une profonde humanité. 1l est au sommet de sa
maitrise et proche de sa jeune mort. Que s’est-1l donc passé ? On est loin
du Garant, tableau délirant et titré.

“Tout a basculé en 1912, autour d’une sanction pour Egon Schiele.
Avant cette date, la plupart de ses ceuvres, sauf quelques portraits n’ont
pas de titre. Les collectionneurs y remédient. Et en 1913, 1l organise sa
premiére exposition exclusive & Munich, et non & Vienne ol il est
maudit, et nous verrons pourquoi. Il titre alors et date et signe de fagon
habituelle ses tableaux. Il le fait parfois en toute fantaisie, jetant dans la
confusion les amateurs et conservateurs qui cherchent dans quel sens
« ’accrocher », question rare pour un figurauf. Egon Schiele supprime
souvent 4 'exécution la chaise ou le meuble d’appui du modéle, le
laissant ainsi suspendu dans une posture indéfinissable.

Autre habitude, nombre de ses portraits sont visibles dans une
association & schiele en allemand, dans le sens de loucher ou miroiter, et
il montre son ceil du doigt. C’était, selon Alessandra Comini qui est une
de ses biographes, une counivence d’école dont la référence serait
P’ceuvre de Karel du Jardin intitulée : L histoire du soldat (1657). Quel
que soit I'intérét de ce signe de reconnaissance, bordé par le regard en



L artiste peintre et la question du pére 313

(1918) Portrait mortuaire de’ KLIMT
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tant que garde-fou, la vue fait jouir ceil. Confronté aux monstrations
masochistes d’Egon Schiele, on peut avoir la faiblesse de penser a Freud
faisant d’abord le chemin de son analyse, ou & Moreau dé Tours,
expérimentant le haschich avant d’en parler dans une publication.
Autre insistance qui n’a d’égal que ses autoportraits, Egon Schiele
représente : La mére et la mort, La mort qui étreint une jeune fille, La
mort surgissant dans le miroir, La mort dialoguant avec une femme
enceinte, La mére morte, La mére aveugle, etc. Or sa mére, dé son nom
de jeune fille nommée Soukup, sa mére lui a longtemps survécu
puisqu’elle est morte en 1935. L'un des tableaux les plus ¢onnus est
titré & la fois : Mere morte, et La naissance d’'un génie. ‘
" Etre artiste peintre est un état, une fonction, une fagon de «se » dire.
Des productions graphiques d’enfants et d’adultes — il ne s’agit pas
d’ceuvres d’art —, des lambeaux de « discours pictural », et ce concept
est discutable, somt parfois confiés aux lectures de I'analyste, ou de
I’analyse. N'importe quel sujet a de aptitude a ceuvrer sur un mode
pictural, méme 71l ne le sait pas ou ne sait pas qu’il le sait. De laa
s’autoriser & se nommer dans ce symptome d’étre artiste, il y a une
marge que tous ne franchissent’ pas. o A
Le cas de créateurs se prenant dans I'affinité entre leurs patronymes
et Iidée de vocation, — I'idée « d’étre appelé i... » — n’hyposthasiant
de leurs noms qu’une lecture et une croyance fonctionnelles, ne
concerne pas exclusivement Partiste. Celui-ci associe son nom & sa
fabrique « d’objets petit a» ; il ceuvre & sublimer dans le champ d’une
éthique cernée par son nom. Au-dela de ce seul bout d’affinité avec
Pécriture, I'équivocité par essence interprétative expose l'ceuvre aux
légions de lectures circonscrites entre I'image, son titre, sa signature,
Sa production dépasse le peintre qui signe in tableau & son stade
d’inéluctable inachévement, quand il se réveéle & son Tegard, étranger.
La beauté dont le propre est d’étre muette comme la mort, et la
fétichisation du nom de I’artiste supposé la légender sont inscrites sur
I'autre rive et dans le regard de 'amateur qui s’échine, selori I'usage, a
désigner ‘et mettre en paroles son tableau pour le pemtre, dépaysé.
La question pour linstant se résume & ceci: le propre de
Partiste-peintre est de peindre des tableaux. Il travaille en deux
dimensions. En quoi son travail est-il repérable de la question du pere ?
Si l’on considére le tableau comme un miroir de l'inconscient de
Partiste, quel rapport & la limite peut &tre lu entre ce miroir et le nom du
peintre par exemple ? On est plutt fondé & parler d’un miroir de I’ame.
C’est en ces termes qu’est évoquée souvent la production d’un paysage.
De miroir de 'inconscient, il n’est que discours. Un discours dit pictural
est-il vraiment un discours ? Cela n’est crédible que dans ’hypothése ou



Liartiste peintre et la question du pére 315

les tableaux sont en une troisiéme dimension titrés par ’artiste. Et on se
trouve la confronté & du discours.

Egon Schiele est un fanatique de I’autoportrait. Pendant le plus clair
de son temps, il se livrera a tout un stratageme exhibitionniste de
détérioration de son image et d’avilissement. Pour atteindre i cette
particularité, il aura recours a des jeux de miroirs et souvent i la photo,
a des fins évidentes de transgression. Qu’il agresse ainsi ses parents qui

. 'ont congu, lui, son nom, ceux qui contemplent ses ceuvres, que la
question du beau avec son écho du coté de Iéthique semble ne pas
Pintéresser, nous avance peu au sujet de son rapport a la question du
pere.

Et pourtant, en-deca des affinités entre le tableau et le miroir, c’est
son questionnement associé a sa douleur morale qui nous interpelle. Le
narcissisme d’Egon Schiele, dans sa dimension caricaturale particuliére,
nous avance peu dans la question. Qu’il ne s’aime pas, ou s’aime dans
une représentation dérisoire, peut nous conduire & des hypothéses
cliniques, et tel n’est pas notre en-jeu. Quil soit diagnostiqué
mélancolique ou pervers ne méne i rien. On connait des peintres dont
on a pu dire qu’ils étaient peintres du bonheur, tel Bonnard ; son éleve
Kimura avec les mémes jaunes et bleus maintient son travail sur la
pente mélancolique ; les géométres de la peinture évoquent la structure
obsessionnelle ; on a parlé de I'hystérie artiste au sujet de Dali, etc.

Tous ont en commun des savoir-faire, un investissement trés variable
dans le donner & voir, une carritre parfois au service du beau, ou de
s'exprimer, un intérét pour le faux, une position désirante les
maintenant a 'ceuvre. Du monde vu de sa fendtre le peintre produit de
la transgression. Son ceuvre dans sa fomction de fétiche sollicite
'amateur, ce qui ne veut pas dire que le peintre soit, quant & lui et pour
lui, fabricant ou amateur de fétiches. En est-il innocent ? Sa demande
d’amour ou d’argent passe par cette médiation qui le prive, ’ampute.
Son regard est confronté au trou du tableau tour & tour absent, présent,
absent, tableau dont est supposé jouir I'amateur. Dans chaque

- production la castration du peintre est en question, castration anale

" d’abord, au sujet d’un «faire » ; Pceuvre est un déchet.

‘Revenons au tableau : La raissance d’un génie, qui peut étre une
étrange illustration du stade du miroir. Egon argumentera tardivement
du bien-fondé du rare titre en question dans une lettre 3 sa meére, du
31 mars 1913, ou il parle au sujet du tableau : La naissance d’un génie,
de «la nécessaire grande séparation ». Est-ce de cette symbolique dont
rendrait compte le film récent Enfer et Passion, d’Herbert Vesely, avec

Mathieu Carriére et Jane Birkin? , o

- Envoici 'argument... En 1912, Egon Schiele est un peintre reconnu ;
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il travaille en son pays maternel, Neulengbach, en compagnie de son
modéle Wally Neuzil. Un jour ils prennent le train pour Vienne. Une
fille de quatorze ans, Tatjana Von Mossig, qui a servi de modele au
peintre, demande a les accompagner. Elle se rend & Vienne chez sa

and-mére. Le train arrive tard. Non pas & Trieste, & Vienne. Le trio
loge a I'hétel. Le lendemain Egon Schiele est arrété pour enlévement de
mineur. Il passera vingt-quatre jours en prison et sera acquitté apres
que le juge Stovel ait ordonné qu'un de ses dessins de nus fir brilé.
~ Le jeune homme alors écrira : « Celui qui renie le sexe et 'avilit est
lui-méme un é&tre vil qui déshonore le peére et la mére qui l'ont
engendré. » 1l exécutera son autoportrait en Saint-Sébastien. D’autres
expressionnistes se sont peints persécutés tels Kirschner, le belge Ensor
et I'autrichien Oskar Kokoschka. Egon Schiele utilisera cette ceuvre
pour 'affiche de sa premiére exposition organisée en son seul nom.

Il n’y a pas plus & dtre complice de la souffrance, sous prétexte qu’elle
arrache & Partiste son cri, qu’a militer pour un syllabaire de la raison.
Freud disait que certains événements de la vie produisent des effets
identiques aux effets d'une psychanalyse. L’ceuvre d’Egon Schiele va
clamer sa réconciliation avec son monde. Sa fabrique de signes se
diversifie. Ses provocations, les appels déchirants de ses débuts peu a
peu laissent place & la récompense et aux joies de la contemplation. Il ne
deviendra jamais pere. Il enfantera d’ceuvres en quantité considérables.
On parle de plusieurs milliers de dessins catalogués.

En 1915, il épouse d’amour Edith Harns. A sa 49° exposition, en
1918, la Sécession le consacre. Sa femme attend un enfant. Le
28 octobre, elle meurt de la grippe espagnole. Trois jours apres. il s’en
va'de la méme maladie. 1l disait aimer la vie et la mort. Le tableau reste
le non-lieu contractuel troisitme d’une rencontre désirante entre
Partiste et amateur. Un lieu-miroir autant menteur qu’aimant. Un
signifiant ne vaut que d’étre mis en paroles. Lacan qui fut sans doute
pour nous ce lieu et ce lien, Lacan disait : «Ce que je regarde n’est
jamais ce que je veux voir. » Puissions-nous ajouter, I'art est la planéte
des oui-mais, et I’hystérie, un tableau. '

Ces notes introduisent & V'entretien un débat dont on peut se
demander aprés tout s'il existe, au sujet de l'artiste-peintre et la
question du pére ? Trois voies se sont tracées. L’une consiste a inscrire
en coincidence aurore de ’humanité avec ’apparition du peintre. Le
dire artiste, ce peintre du passage de la béte a 'homme, engage aux
moindres frais dans le temps présent. L’autre voie conduit & discourir
au sujet du regard, du désir, du tableau, du miroir, du nom, du peintre,
de I'amateur, etc. La troisiéme tente de repérer la castration symbolique
dans 'ceuvre. Tout ceci sans étre parvenu a une réduction donnant a
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affirmer par exemple, «le peintre peint toujours les mémes signifiants,
dans tel rapport & son nom du pére». On ne peut pas peindre un
signifiant, sinon de paroles.

Son ceuvre est son silence et sa coupure, dans son discours, pour le
sujet qui peint. Elle témoigne de cette évidence et, de ce fait, la répudie.
De I’honneur & la tendresse, la trajectoire d’Egon Schiele « va de peére »
avec cette répudiation.

(1909) Avec KLIMT Autoportrait : LE GARANT






Alain Didier-Weil

Pére dans le réel
pere symbolique — pére réel

Que le site du savoir soit I'inconscient, ce lieu symbolique découvert
par Freud, fait généralement oublier que le savoir peut chuter dans un
autre lieu que Lacan a nommé le Réel : <1l y a du savoir dans le Réel »,
rappelle-t-il le 15 février 1977, en introduisant quelques lignes plus loin
ce paradoxe qui nous retiendra : « Le Réel dit la vérité mais il ne parle
pas..., c’est ce que j’ai appelé le savoir absolu. »

Cette dimension d’un savoir dans le Réel est quelque chose que n’a
pas pu ne pas rencontrer Freud, en maints passages de son frayage, sans
qu’il ait été pour autant & méme de repérer sous la disparité de ses
manifestations la constance d’une manifestation.

On peut, a cet égard, supposer, que si Freud avait été amené i
nommer le Réel, comme tel, il aurait été mis en position de discerner le
fil reliant par exemple (cette liste est loin d’étre exhaustive) ces cing
modalités de manifestations par lesquelles il découvre qu'un signifiant
peut se manifester : le signifiant de haute valeur psychique dans sa
fonction de cause du réve (Tramdeutung), le signifiant dans sa fonction
de « Verbliiffung » (le mot d’esprit dans ses rapports avec Uinconscient).
le signifiant a I'état de Ferwerfung (« "Homme aux loups » et Totem et
Tabou), le signifiant a I’état de Werfung (la dénégation) et enfin I'état
« d’excitation non liée » introduit dans Au-deld du principe de plaisir.

Avant d’essayer d’aborder la fagon dont le signifiant vient & chuter
dans le Réel, je me propose d’observer et de définir quel est I'effet
qu’induit chez un sujet cette rencontre du «savoir absolu» qu’est le
savoir dans le Réel.

Dans une premiére approximation, je dirais que ce savoir a un effet
traumatique sur le sujet. J'use du terme « traumatique » pour indiquer
que le savoir dans le Réel a, comme le traumatisme freudien, un pouvoir
de pénétrance, d’envahissement. par rapport auquel le sujet est sans
répondant. Ce savoir ne se donne pas, en effet, comme un savoir
supposé avant le pouvoir de causer la parole mais, tout au contraire,
comme un savoir imposant le silence au sujet. Tous les jours il peut nous
arriver de rencontrer de facon fulgurante un tel savoir. Il peut s agir
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d’un mot qui surgit du discours de notre interlocuteur et qui se charge,
soudainement, d’un pouvoir étonnant, devant lequel nous nous
trouvons sans répondant pour autant qu’il condense, pendant un temps,
la capacité de suspendre notre aptitude a le récuser, a le contredire,
voire 2 le dénier. La fonction d'un tel mot, qui a été repérée par Freud
comme le signifiant de haute valeur psychique cause du réve, peut
s'incarner, au moment le plus inattendu, dans un signifiant qui advient
alors comme traumatique.

L’exemple le plus caricatural d’un tel signifiant traumatique est
linsulte. Elle se donne en effet & nous comme un savoir absolu,
incontestable, indiscutable, irrévocable. L'énigme de U'insulte uent a
cette question : en quoi le sujet est-il fondamentalement insultable ?
C’est-a-dire en quoi une part de lui est-elle préte, contre toute logique, a
donner un assentiment obscur au savoir véhiculé par U'insulte ? Disons
provisoirement que c’est, entre autres, parce que 'insulte s’appréhende
comme un savoir absolu, c’est-i-dire comme un savoir sur ce qui
échappe a la symbolisation : merdeux, pisseux, morveux, Crasseux...
sont autant de mots qui se donnent comme un savoir sur le déchet de la
symbolisation.

Pour rester dans des exemples communs, le jaillissement du savoir
absolu peut se faire & partir d’un mot qui, dans le discours propre du
sujet, s’émancipe soudain en condensant sur lui les pouvoirs que nous
avons repéré comme de 'ordre de Iincontestable, de lirrécusable. C'est
I'exemple archi connu de I'oubli de nom «Signorelli» causé par le
surgissement dans le discours de Freud du signifiant de haute valeur
psychique : Herr. Ce qui met en évidence que ce signifiant se donne a
Freud comme un savoir dans le Réel c’est quil fonctionne un peu
comme ces excitations non liées du traumatisme qui, inaptes a étre lices
par le principe de plaisir, requiert 'intervention d'un au-dela de ce
principe.

La paralysie dans laquelle se trouve Freud quand il rencontre ce
signifiant briilant qui I'interdit de parole n’est pas sans nous évoquer la
paralysie du sujet Moise rencontrant le feu de Dieu : c’est pour autant
que le savoir absolu dit « la » vérité sans parler (Lacan) qu’il annihile la
dimension de la parole qui ne peut que mi-dire la vérité. Quelle est donc
«la » vérité dite silencieusement par le signifiant Herr ? Cette dimension
du silence, inhérente au savoir absolu, est fondamentale : elle est, entre
autres, ce qui confére aux animaux leur étrange pouvoir sur le sujet
parlant.

Ce réve est a cet égard éclairant : « Je dois quitter mon appartement
pour une raison urgente, mais mon chat me regarde et son regard
silencieux me dit de rester. Je ne parviens pas a contredire ce message
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muet et je reste. » Associant sur son réve, Panalysant fait cette remarque
décisive : «Si c¢’était par une parole qu’il m’avait été dit de rester,
Jaurais pu discuter, faire valoir les raisons exigeant que je sorte. Mais
devant le silence de ce message, je n’ai pu qu'obéir sans discuter et
rester. »

- Qu'est-ce qui fait qu’au savoir silencieux du savoir absolu le sujet ne
puisse résister ? Qu’a la fixité du savoir regardant du Réel, il ne puisse
répondre qu'en cessant de se déplacer (par le corps et la parole) pour
rester fixé sur place. Cette réquisition du fixe dans le sujet c’est, bien
stir, la réquisition de ce qui revient toujours  la méme place : le Réel.
Cette place unique & laquelle le sujet, interdit de séjour dans la parole,
est la seule place qui reste au sujet quand il est amené & rencontrer le
savoir absolu, c’est-a-dire un savoir qui sait fout sur lui, qui,
silencieusement, le devine absolument. Si sous le regard de son chat le
sujet ne peut pas se déplacer c’est que, sous ce savoir regardant le sujet
se découvre spolié, volé d’une intimité, d’un incognito radical par lequel
il ne se savait pas habité & I'instant qui précédait sa divination.

Ce vol nous introduit au paradoxe de culpabilité pour autant que, sl
généralement le voleur est le coupable, ici, c’est le contraire qui se
produit, car il se trouve que c’est I'étre volé, spolié de son mcognito
radical qui se découvre étrangement coupable au regard du savoir

- regardant. A cet égard Lacan a plusieurs fois indiqué que ce dont le
sujet était coupable c’était, bien sir, du Réel.

Qu’est-ce qui pousse donc I’étre deviné  rougir de honte ? Ce qui se
montre quand un sujet montre ses couleurs (que.ce soit celle du
rougissement ou la paleur du blémissement) c’est que ce sujet ne peut
plus cacher quelque chose. Mais quoi ?

La structure de ce «caché » n’est pas simple car elle procéde d’un
triple niveau.

Dans un premier niveau le sujet deviné découvre qu’«il» cachait
quelque chose. Ce premier niveau se décompose en fait en un deuxiéme,
pour autant que le sujet découvre alors : qu’il (2) cachait qu’il (1) lui
était caché quelque chose.

L’articulation de ces deux «il » de nature différente renvoie a ce point
que le sujet est amené a découvrir : il avait, somme toute, préféré
substituer, au fait que quelque chose lui était caché dont il ne pouvait
rien savoir, le fait que ¢’était lui qui cachait cette chose cachée, Par cette
substitution le sujet sauve I’Autre et préserve le transfert : au point ol
dans PAutre il y a un défaut de savoir, le sujet répond en posant que
c’est lui qui est en défaut, en faute de savoir: cette faute,
fondamentalement cachée, est ce que la religion a nommé «la » faute.

C’est ainsi, par un oubli d’oubli, que le sujet parvient & oublier
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(refoulement originaire) qu'il y a un oubli de savoir dans I'Autre (le
non-savoir sexuel). C’est la révélation de cet oubli du sujet qui introduit,
dans I'instant du devinement, par le savoir du Réel auquel rien ne peut
étre caché, & la perte d’une innocence premiere :: cette perte est la
premiére composante du rougissement de honte.

Mais dans la perte de cette innocence intervient un deuxiéme niveau
pour autant que le sujet doit oublier son premier oubli' (celui du
refoulement originaire) par un deuxiéme (refoulement secondaire).
C’est la.le troisieme niveau de la structure de ce qui est caché dans le
sujet et qui fait intervenir un troisiéme «il » (3) en sorte que la formule
complete de ce qui était « caché», avant l’irruption traumatique du
savoir absolu, est un « oubli d’oubli d oubli » qui s’écrit : 1l (3) ne savait
pas (quil (2) cachait (quil (1) lui était caché quelque chose)).

Cette formule est une des écritures de la structure de I'inconscient en
tant qu’elle écrit la fagon dont le sujet ne peut étre désirant que pour
autant qu’il a la profondeur d"un sujet qui oublie et qui s’oublie. Quand
ce triple oubli devient impossible [du fait d’étre su par le savoir absolu],
I'inconscient et le Réel se dénouent et le sujet choit comme loque
humaine. Dans cette chute, le sujet se vit comme transparent, invisible
sous le regard de I'Autre : son image spéculaire écroulée met en
évidence qu’outre le dénouement du Réel et du symbolique, il y a un
dénouement du Réel et de I'imaginaire. Quant & son corps, il acqulert
une nouvelle consistance du fait de devenir exclusivement soumis a la
loi du Réel, qui par excellence est la loi de la chute des corps : du fait
que cette loi ne soit plus oubliée — puisqu’il n’y a plus d’inconscient —
le corps n’est plus appréhendé qu’au niveau de son poids et cette
" dimension du corps pesant — c’est-a-dire la dimension du cadavre que
nous portons en nous a notre insu — cesse d'étre oublié. De ce fait,
I’attraction qu’il recoit de la pesanteur devient si perceptlble que la 101
de la chute des corps tend a faire chuter ce corps a terre : alors, le §, se
met & peser une tonne ou, tout simplement, & éprouver la plus grande
fatigue & se mouvoir : ce symptome majeur de la dépression tient ainsi a
la perception de la pression que le corps recoit de la pesanteur.

Il'y a plusieurs termes par lesquels Freud introduit au cours de son
fravage le processus dont I'effet de rejet du signifiant est au principe de
la constitution du Réel. Je ne retiens pour 'instant que les termes
Werwerfung* et de Werfung? en tant qu’ils me permettent d’introduire

1. Iiest en effet possnble de ne pas oublier un oubli : on peut, par exemple se revelller
le matin ‘'en sachant qu’on a oublié un ‘réve.

~2. Cf. 8. Freud, « L’Homme aux loups» ‘et Totem et Tabou.

‘3. S. Freud, «La Dénégation ». .
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au fait que le signifiant qui, de fagon privilégiée, est appelé & chuter
dans le Réel est le pére symbolique. Ces deux termes ont 'intérét de
créer un couple signifiant opposant & une premiére idée de rejet radical
et sans espoir de retour (Verwerfung) une seconde idée introduisant a un
rejet d’une autre nature qui ne serait pas sans espoir de retour : la
suppression du préfixe «ver» confére en effet au terme «werfung» le
sens d’un rejet qui n’est pas marqué de 'irréversibilité caractéristique
de la forclusion psychotique. C’est ainsi que le lieu ou le signifiant est
«werfen» (et non. «verwerfen») introduit & une topologie, ol la
réversibilité entre Réel et sigmfiant n’étant pas impossible, questionne
les conditions de possibilités de cette réversibilité.

Ce sont ces conditions que je vais essayer de situer ce qui me met en
demeure de poser certaines questions sur la dialectique nouant
I'incorporation primordiale 4 la castration primordiale. L’enjeu de cette
problématique n’est pas mince puisque depuis que Lacan a été amené &
interpréter la psychose comme effet de la Perwerfung du signifiant du
nom du pére, il y a chez les psychanalystes une tendance a faire
équivaloir savoir dans le Réel et forclusion psychotique. C’est contre
cette tendance objectivante de la psychose qu'il y a a s’opposer, en
mettant en évidence que fonder le diagnostic de psychose implique de
reconnaitre que le signifiant du nom du pére, avant d’étre symbolisé,
suit le chemin nécessaire d’une chute dans le Réel. L.a compréhension de
cette chute permet de saisir que la forclusion psychotique est en fait une
rechute.

En premiére approximation, la distinction entre une apparition et
une hallucination se donne comme une des voies qui peut permetire de
distinguer la chute du signifiant dans le Réel de ce qu’on pourrait
appeler la rechute psychotique.

Ce que nous avons a retenir pour 'instant des effets d’une apparition
sur un sujet ¢’est qu’elle introduit & ce que nous avons nommé « le savoir
absolu » : apparition incarne en effet un mode de présence a laquelle le
sujet ne saurait rien cacher, un regard par rapport auquel il est
essentiellement transparent. Sous ce regard ce qui, du sujet, est de
Pordre de I'impossible a savoir (refoulement originaire) cesse d’étre
mmpossible. o

Point décisif : ce savoir absolu du spectre porte autant sur
Iimpossible dont est barré le sujet que sur I'tmpossible dont il est barré
comme Autre. C’est ainsi que le spectre n’est pas comime le pere du
fameux réve, un étre qui, structuralement, ne sait pas qu’il est mort.
Bien au contraire, le spectre sait qu'il est mort. A cet.égard, ’horreur qui
habite Hamlet aprés sa rencontre avec le spectre tient plus a Ueffet que
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lui produit la révélation d’un savoir sur 'impossible qu’a l'effet du
contenu proprement dit de ce savoir. :

‘Comprendre ’exécration qu'induit trés généralement I'apparition
d’un mauvais esprit nécessite de savoir situer cette exécration par
rapport a la vénération que suscite ’esprit de ’ancétre qui, lui, est un
bon esprit. La fagon dont le couple exécration-vénération a été abordé
par Freud, dans Totem et Tabou, a donné hieu & des malentendus liés au
fait que Freud dans son travail de défrichage utilise de facon un peu
confuse la notion d’ambivalence pour le pére. Sans entrer dans le détail
— ce que je ferai dans un travail ultérieur — ’ambivalence qu’il décrit
‘semble avoir son origine dans une position affective du fils. C’est le fait
de s’en tenir & cette apparence qui justifie la critique que Levi-Strauss
adresse a la conception freudienne d’une théorie affective du sacré.

Il me semble que si quelqu’un comme Levi-Strauss n’a pas reconnu
que Totem et Tabou n’était pas organisé autour du probleme de I'affect
introduit par le sacré mais par la reconnaissance d'un signifiant (le
signifiant du nom du peére), c’est que Freud a substitué la dimension
d'un dualisme affectif — ’ambivalence — a la place d'un dualisme
topologique : exécration pour le démon et vénération pour 'ancétre ne
sont, a cet égard, que les effets induits chez le sujet par le signifiant du
nom du peére selon qu'il séjourne dans le Réel ou dans le symbolique.

' Le mauvais esprit, qui est toujours un esprit qui reste de fagon
flottante et rodante prés du lieu ot il a quitté le cadavre a I'heure de la
mort, s’oppose & I'esprit ancestral en ce que celui-ci ne reste pas a roder
1ci-bas pour autant qu’il a gagné un autre lieu : lieu symbolique qui est
au-dela et d’ou 1l ne reviendra plus. L’idée de retour est en effet un des
pouvoirs du démon. A cet égard le réel est dessiné par ce lieu ou il
revient, ot il est revenant.

Il serait instructif de faire un travail de recensement sur la complexité
des mouvements par lesquels les 4mes des défunts se trouvent souvent
devoir en passer avant de gagner un état de stabilité définitive. A titre
d’exemple cette observation apportée par Strelhow (Les formes
élémentaires de la vie religieuse, Durkheim, p. 357) — et que Freud a
di avoir entre les mains — est significative pour autant qu’elle ne décrit
pas moins de cing aller-retours entre le Réel et le symbolique : premier
aller, I'ame quitte le corps pour aller a I'lle des Morts.

Premier retour : elle revient parmi les vivants et joue le role de génie
protecteur aupres des fils et petits-fils en bas dge laissés par le mort.
Deuxiéme aller : elle retourne au pays des &mes.

Deuxiéme retour : elle revient une deuxiéme fois sur terre.
Troisieme et dernier aller : elle est enfin obligée de reprendre — et cette
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fois sans esprit de retour — la route de I'lle des Morts ot elle sera
foudroyée par un éclair.

C’est ainsi que pour ne pas revenir parmi les vivants il lui faudra les
quitter pas moins de trois fois.

Ce qu'il y a & retenir pour nous c’est la réversibilité qui existe,
pendant un certain temps, entre le Réel, ol ’Ame du défunt reste ou
revient, et le symbolique ol elle s’expatrie. Passé ce temps — qui est
temps de travail de symbolisation de la mort — la réversibilité cesse :
I'dme en tant que transmutée en esprit ancestral ne revient plus.

Le point fondamental est le suivant : le mouvement de disparition par
lequel I'dme veut bien ne plus rester parmi les vivants suit
nécessairement un premier temps logique selon lequel Pesprit choit et
apparait parmi les vivants. Apparition donc primordiale qui nous
autorise & dire que le mauvais esprit est dans une antécédance logique
par rapport a la constitution de Iesprit ancestral.

Nous voyons, avant d’aller plus loin, en quot il est fécond d’aborder
I’ambivalence affective comme effet secondaire s’induisant chez le
vivant, de I'ascendant qu’a sur lui le lieu topologique du pére mort,
plutot que de situer cette ambivalence comme un mouvement naissant
de fagon primaire du fils cedipien vers le pére.

Nous ne pouvons pas maintenant éluder cette question : pourquoi la
facon inaugurale dont apparait ’dme du défunt se donne-t-elle comme
esprit fondamentalement « mauvais », comme démon cause d’effroi?

Cette question nous met en demeure de prendre en compte une
hypothése avancée par Freud dans Totem et Tabou et qui mérite de
retenir a plus d’un titre *. Tout d’abord elle ouvre une perspective tout &
fait novatrice sur la structure de la conscience en tant que causée par le
Réel. Que cette novation n’est, & ma connaissance, pas été retenue par
les psychanalystes montre que persiste dans le frayage de Freud des
points de densité qui n’ont pas encore été reconnus et qui doivent
advenir.

L’hypothése de Freud part de I'insatisfaction que lui procure la
premiére interprétation qu'il donne de 'exécration dans laquelle est
tenu le revenant. Cette premiére interprétation consistant a dire que cet
affect négatif viendrait d’une agressivité refoulée contre le pére et
projetée sur son revenant.

Mais cette notion de projection ne satisfait pas Freud®. D’une part
parce que la projection est un processus de défense pathologique et qu’il
ne reconnait pas dans la constitution du mauvais esprit une formation

4. 8. Freud, Totem et Tabou, PB.P., pp. 65 a 85.
5. S. Freud, op. cit., p. 78.
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défensive comparable, par exemple, & une.phobie. D’autre part Freud
avance qu'il y aurait une différence radicale entre la projection
névrotique (en tant qu’elle est retour du refoulé) et le mécanisme
psychique donnant naissance a l'apparition du revenant. De ce
mécanisme qui reste énigmatique Freud® dit: «Dans des conditions
encore insuffisamment élucidées, nos perceptions Intérieures de
processus mtellectuel et affectif sont comme des perceptions sensorlelles
projetées au-dehors. »

I faut distinguer dans cette phrase deux éléments : d’abord I'idée
d’une énigmatique «perception intérieure» qui appréhenderait un
certain «processus Intellectuel et affectif ». Cette «perception inté-
rieure » et ce «processus intellectuel et affectif » s’éclairent, quatre
pages plus loin”, ot Freud avance que : «la conscience morale est la
perception intérieure de la “Verwerfung” de certains désirs que nous
éprouvons ».

Autrement dit, 1’emgmat1que « processus mtellectuel et affectf » &
l'origine de la « perception sensorielle projetée au-dehors » du mauvais
esprit correspond a une « Verwerfung » du désir d’incorporation du pere.

Deuxieme point : cette « Ferwerfung » ferait I'objet d’une « perception
mterne » cause de la conscience.

Dans cette perspective, ce qu’on appelle la « conscience » serait I'effet
de la persistance dans le $ d'un signifiant spécial car, spécialement
inapte a étre refoulé: inaptitude tenant au fait qu’en tant que
« verwerfen » il échappe au pouvoir du principe de plaisir. Inaccessible a
Poubli, ce signifiant a le pouvoir d’étre inoubliable et, par la,
d’empécher le sujet d’oublier, de s’oublier, de s’endormir. 1l est, en cela,
le signifiant qui maintient le réveil et qui, a la limite, empéche
Pendormissement : quelles que soient les idées qui nous rendent
insomniaques, il y a, voilée derriere elles, la présence d’une idée fixe
laquelle ressort d*une fixité qui est dénuée de tout sens pour autant que
c’est la fixité méme du Réel, c’est-a-dire de ce qui, dans le sujet, reste a
la méme place du fait d’'un déplacement devenu impossible.

Il me semble que cette «Verwerfung», dont Freud qualifie ce
signifiant dans Totem et Tabou, se transforme, sept ans plus tard (dans
la dénégation) en «Werfung» c’est-a-dire, dans une possibilité de
réversibilité entre Réel et symbolique. Une idée chimque de cette
réversibilité peut étre donnée en méditant sur ce qui distingue
I'insomnie banale de I'insomnie psychotique : dans le premier cas, ce
qui maintient le sujet réveillé parvient & s’Inverser et & advenir a 'oubli

6. Ibid.
7. Ibid., p. 82.
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apporte par le principe de plaisir. Dans le deuxiéme cas, ot I'on observe
des insomnies absolument rebelles, I’ advenue a l'inconscience est
mmpossible, le Réel a le dernier mot.

. Nous en arrivons ainsi & lnterpreter ce qu on appelle la « conscience »
comme la « mauvaise » conscience a savoir, comme ['effet du « mau-
vais » esprit dont la fonction serait donc d’arracher le sujet au réve du
prlnmpe de plaisir et de le réveiller. Dans cette perspe( tive 'au-dela du
principe de plaisir serait peut-étre ce qui serait requis pour soutenir ce
réveil sans se rendormir. Il n’est pas impossible a cet égard. que la
tension dialectiquel qui oppose le pi‘incipe de plaisir a son au-dela soit
celle qui oppose l’mcorporatlon a la castration.

Aborder le rapport entre incorporation et castration 1mpllque
d’affronter cette question: & quoi tient le fait que les effets de
I'incorporation se prétent si partlcuherement a l'usure du temps?
Pourquo:i la régénérescence des forces vitales induite par le festin
totémique, ou la communion chrétienne, est-elle suivie d'une dégénéres-
cence de I'énergie incorporée, qui requiert une nouvelle féte totémique 7
En somme, qu'est-ce qui fait que I'énigmatique substance paternelle
n'ait pas le pouvoir de persister dans ses effets quand elle est
communiquée au fils par la voie de l'incorporation?

Sans prétendre épuiser cette question ma these est que la castration
est une certaine réponse a la corruptibilité des effets de I'incorporation.

Cette corrupubilité vient de la méconnaissance dans lequelle est le
sujet en tant qu'il veut s’accaparer la pussance phallique du pére :
méconnaissant le fait que cette puissance phallique est I'effet d'une
métaphore, a laquelle il ne saurait accéder que par une médiation
métaphorique, 1l tente de s’incorporer de fagon immédiate du phallus
paternel par ce processus métonynique qu’est I'incorporation pour
autant que ’absorption d’une partie du corps du pére est sensé conférer
«tout » son pouvoir. Ce qu’il ne prévoit pas c’est que quelque chose
d’imprévu_survient ‘dés que le pére est incorporé.

Cette chose imprévue c’est qu’une partie du pere échappe a
I'incorporation et est expulsée (Ausstossung) dans le dehors. Dans ce
« dehors » — qu1 est un des noms du Réel — ce signifiant du pére va
désormais persister introduisant au fait que le pére mort surgit en tant
qu’increvable. Le point crucial tient au fait que la fagon dont le pére
mort surgit de cette premiére operatlon c’est comme pére non
symbolisé. C’est en tant que tel que ce pere increvable, ce mort vivant,
ne cessera de revemir dans le Réel, c’est-a-dire dans ce lieu ou il est en
‘souffrance et d’oll il crie vengeance pour ce defaut de symbolisation. A.
cet égard, le rite funéraire est le premier travail de symbolisation dont
Ieffet est de permetire au mort vivant de pouvoir mourir ici-bas pour
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pouvoir revivre «ailleurs » comme ce «vivant mort» qu’est esprit
ancestral : signifiant du Nom du Peére.

Si le pere dans le Réel est ce mauvais esprit si redoutable ¢’est qu'il
persiste a réclamer vengeance, a réclamer I'acte symbolique qui n’a pas
pu étre accompli a son endroit. Et si le fils se reconnait, & cet égard,
faunf, c’est qu’ll percoit (c’est ¢a la fameuse perception interne du
forclos) en lui, cet impossible a symboliser, qui est le ressort de sa
culpabilité envers le Réel. Cétte dette symbolique tient ainsi au fait que
le $ allege au symbolique pour autant que le signifiant paternel apparait
primordialement — avec toutes les caractéristiques de I’apparition —
comme expulsée de la symbolisation. C’est ainsi par la négative, par ce
que peut étre un étant non advenu a ’existence (le revenant est du coté
de '« essence », il n’existe pas), que le signifiant du pére, en tant que
non-étre-symbolique, fait surgir par défaut la présence du symbolique
comme a-venir.

Cette advenue de I'Autre est ce qui sera mis en perspective avec le
proceés de la castration par lequel sera substitué au sacrifice du pere le
sacrifice au pére.

Il est en effet extrémement réducteur de situer la castration comme
un processus par lequel le $ se sépare solitairement d'une part de
lui-méme. Si ce que le § perd avec angoisse dans la castration est tout a
fait différent de ce qu’il perd dans l'effroi, quand il rencontre le
mort-vivant, c’est qu’il n’y a’ avec le mort-vivant aucun échange
symbolisé tandis que ce qui est perdu dans la castration rentre dans un
cireuit d’echange symbohque avec un autre dont la présence est
convoquee — voire invoquée — par le § quand 1l se sépare d’une partie
de lui-méme.

La séparation castrative implique un tiers-autre en présence duquel
se produit une négativation symbolique du phallus — cet autre n’est
plus 'autre qui peut &tre mis a la disposition du $ pour peu qu’il ait été
mis & mort (incorporation metonymique), mais un autre a la disposition
duquel le $ remet cette part de lui-méme avec laquelle il ne peut renouer
métaphoriquement que si elle lui revient, dans un aprés-coup, du lieu de
I’Autre.

La transmutation par laquelle un $ peut passer de I'incorporation a la
castration primordiale, suppose donc la transmutation de ce mort-
vivant qu’est le signifiant du pére dans le réel, en ce vivant-mort qu’est
le signifiant du nom du pére.

Du fait de cette transmutation d’un innommable-innommant vers un
nom-nommant, 'anonymat du pére réel® est remanié par son
patronyme.

8. «Nul étre conscient ne sait ce qu'est un pere» (Lacan, 12-2-64).



Christian Simatos

Mémoire(s)

Il semble que Freud ait voulu, avec Totem et Tabou, donner une sorte
d’assise a I'(Edipe en soutenant sa dimension de fait universel. On peut
ajouter, sans beaucoup s’avancer, que cette assise devait consister en un
monument a la mémoire « du pére ». Alors, assemblés comme nous le
sommes sous cette banderole du pére, attendons-nous & ce qu’elle fasse
passer dans son discours un ton de circonstance qui leur donne un air de
laius. En tout cas ’histoire du mot, si elle est vraie, nous invite a le
penser. Il se trouve en effet que sa naissance coincide avec le premier
sujet de composition francaise soumis aux éleves de I’Ecole
polytechnique : traiter du pére d’Edipe. C’était, en 1804, assez inoui
pour qu’ils s’empressent d’en faire un mot et que, du méme coup, le
vieux Laius soit refoulé hors de son propre nom.

C’est sur cette indication que s’orientera mon propos. Pour mieux
faire apparaitre ce qui dans la mémoire du pére joue sur une perte de
mémorre j’allais Vintituler « Pére-la-mémoire » mais, quoi qu’on fasse,
un nom emporte une figure et il s’agit ici de s’abstenir d’évoquer la
sempiternelle « figure du pére ». Il n’empéche que « Pére-la-mémoire »
venu & loreille de J. Allouch I'a motivé & m’aiguillonner pour que je
contribue au petit jeu qui consiste & faire précéder ou a faire suivre « Du
pere» d’une proposition cohérente. Quant 4 I'(s) qui prolonge mon
« Mémoire », il marque simplement la réserve d’un pluriel possible et
méme probable : s’il est vrai que la mémoire ne va pas sans une part
perdue, il faut bien qu'elle en revienne, de sa perte, autrement dit
qu’elle se pluralise.

Quelques temps avant la sortie de Totem et Tabou, Freud traverse
une phase de découragement. Il est en proie & un doute pénible qui
porte, non pas sur la qualité de son travail, mais sur sa capacité a étre
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bien accueill du public smentlhque Il sera rejeté, pense-t- il, pour étre
allé trop loin ; car, s’adressant a Jones : «je parlais jusqu’a maintenant
du désir de tuer le pére, et maintenant je viens de décrire le fait réel ».
Freud commence donc a s apphquer a lui-méme la censure-
découragement et doute. Aprés quoi il retrouvera I'intime satisfaction
que lui procurait spécialement cet ouvrage; satisfaction liée au
sentiment d’avoir abouti car, comme il s’exprime : « Apres tout, 11 yaun
grand pas a franchir entre le désir et acte. »

Bien que cela ait quelque chose d’un peu artificiel d’extraire une
formule, une phrase, de son contexte, je vais m’autoriser a m’attarder
sur ce « grand pas & franchir du désir a I'acte ». Observons d’abord que
le parti de Totem et Tabou consiste a franchir ce pas a reculons, si je
puis dire, puisque toute I'histoire se conclut sur un report de I'acte a
'origine. D’out cette nouvelle et bizarre formule que nous pouvons
risquer : il v a loin de I’acte au désir. La question qui se pose alors est de
savoir si Freud tient pour ['une ou pour I’autre des formules, ou pour les
deux. Pour le dire en d’autres termes : est-ce que Freud, dans sa version
de la question du pére, dans sa fagon de nous raconter histoire, s’en
tient 4 nous conduire jusqu’au mémorial, au monument du Pére mort ?
Est-ce que nous sommes invités par la & commémorer indéfiniment, a
nous servir et resservir du pére comme nous le faisons aujourd’hui dans
ce grand repas totémique ? ou bien sommes-nous avertis, en meéme
temps, d’avoir & tenir la mémoire pour une entreprise sans espoir,
I’histoire pour une religion et la religion pour une illusion ?

Autre éclairage. En aotit 1912, i} écrit 4 Jones — 1l est intéressant de
noter que Jones a eu a ceeur de suivre de trés prés toute Paffaire de
Totem et Tabou : c’est quen effet celle-ci a débouché sur la rupture
avec Jung, sur une sérieuse mise en question des espoirs de voir Freud
traiter ses éleves en fils et finalement sur la formation du Comité ot les
anneaux sont venus sceller cette chose curieuse : les éleves en bande
assurant la protection rapprochée de Freud, ce qui pourrait bien avoir
été une facon de le neutraliser —; donc en 1912, 1l écrit ceci : « Toute
barriére interne de refoulement résulte historiquement d’une obstruc-
tion externe. Ainsi, il y a intériorisation des résistances. L’histoire du
genre humain (sic) est consignée dans les présentes tendances innées au
refoulement. » Lorsqu’on dit qu’il y a loin du désir a Iacte, c’est que
quelque chose résiste. On ne se décide pas & passer a I'acte. Mais
justement le terme de passage a I'acte indique un for¢age du désir : la
résistance rencontrée par le désir a provoqué une échancrure, une
solution de continuité, elle a foré un passage par ol I’acte s’est engouffré
et on voit bien qu'il s’est produit aux dépens du désir — écorné au
moment d’aboutir.
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Si l'acte est si difficile & atteindre dans I'ordre du désir, c’est que le
Pére, prototype de la barriére externe intériorisée, dit Non!.. — cela
nous le savions, mais, si la logique du mythe est suivie rigoureusement,
alors nous apprenons aussi que le Pére, plus exactement, dit : Non, cet
acte n’est pas le bon... parce que le bon a déja eu lieu: cet acte est
second ; il est en trop dans le décompte... C’est méme parce que I’acte a
eu lieu que le Pere est passé de ’extérieur & P'intérieur : c’est de la qu’il
~ tient a jour la mémoire de tout ce qui ressemble & un acte. N’est-il pas
bien placé pour savoir que «le fait réel » c’est de I'histoire ancienne, que
c’est fini, et qu’on n’y reviendra pas ? De fait il oublie, il ne bouge plus,
Jusqu’au moment oi de nouveau on Dlimplique, on I'appelle a
témoigner, on le poursuit, on le réveille répétitivement. Alors il dit
«Non, il y a erreur » ; il calme le jeu, il conseille d’aller dormir ; il suscite
I'échange des anneaux, il forme la chaine... la chaine de la fraternité. En
somme, il ne tient pas du tout & savoir qu’il est mort, et encore moins
qu’il est mort selon mon veeu. La mémoire du pére me laisse en plan
avec mon désir, mais elle m’attend au tournant de mon acte.

Ce tournant je 'améne pour ce qu’il veut dire exactement : une
version. On tourne I'histoire de telle ou telle facon et ¢a lui donne un
sens chaque fois différent, une orientation. Le tournant de I’acte ¢’est ce
qui engage dans un sens, autrement dit c’est 'instant ott 'on accorde sa
foi & une version plutét qu’a une autre. C’est pourquoi la tendance — y
compris chez Freud — est de tout faire pour 'universion : on peut ainst
le commémorer tous les jours, puisque tout le monde partage la méme
version. Comme disait une éminente collégue, quand on a fini son
analyse c’est tous les jours Dimanche. Voila ce qu’on pourrait connoter
du mot de Lacan : une Pére-version, et d’étre soutenu par une femme ne
suffit pas & en faire une Mere-version.

Sur ce point, O. Mannoni fait une remarque trés bien venue : «Si
Freud place une réalité dans la préhistoire, ce n’est certainement pas
pour l'introduire dans I’analyse, c’est évidemment pour I’en écarter. »
De la mére — la mere cedipienne — on a envie de dire qu’elle se pose un
- peu la et qu’elle n’a rien & faire avec I’analyse. Le principe de I’analyse
- n’est-1l pas de ’en écarter ? On prescrit 4 I'analysant de laisser parler en
lw une voix qui n’est pas réputée exciter l’analyste au point de le
transformer en meére gloutonne Et comme P’analyste n’est pas non plus
un pur esprit, il faut croire qu’il y a, dans le fonctionnement d’une
analyse, quelque chose qui écarte la mére et qui n’est pas un interdit. Ce
point comporte un Important enjeu parce que nous avons 4 répondre a
la question du maniement de I'interdit. Nous ne pouvons en rien nous
contenter de renvoyer I'interdit & ce qui serait son origine et nous
conduire en valet ou en porte-voix du pére. Il semble pourtant que le
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fonctionnement méme de 1’analyse comporte un appareil spécialement
adapté a la régulation — pour ne pas dire au réglement — de ce
probléme. :

* Pour résumer cela, je me demande comment I’acte analytique tire son
épingle du jeu, compte-tenu des traits qui s’attachent a ’acte, au moins
dans Totem et Tabou.

Mais peut-étre faut-il regarder un peu en arriére de Totem et Tabou,
revenir & ’(Edipe, et méme aller jusqu’a se demander si Totem et Tabou
n’est pas construit pour « oublier» I'(Edipe. On voit bien que le pere
cedipien n’est pas du tout de I'espéce du peére primordial. Pour le pére
primordial, ’affaire est réglée. Pour le pére cedipien, elle est en instance.
On dit qu’il faut le tuer pour accéder a la meére (mais ne venons-nous
pas de I'écarter 7). Disons plut6t qu’il s’agit d’accéder au pouvoir, et
plus précisément au pouvoir de oubli.

Au moment ou il parvient & la croisée des chemins, (Edipe est un étre
sans mémoire. Et si nous le supposons averti — il connait 'oracle — 1l
n’est que plus clair que ce savoir est aliéné. En fait, 1l est absent a son
étre d’(Edipe cedipien et surtout préoccupé de n’étre pas (Edipe.
Remarque banale assurément mais motivée puisqu'il s’agit de ce qui
touche & l'universel de I'(Edipe. Ce qu’il convient de marquer ici c’est
que 'oubli commence & dater de I'acte. Non pas l'oubli de I'acte
accompli — qui n'est d’ailleurs pas oublié du tout — mais
I'accomplissement de I’oubli dans I’acte en tant que acte signe d’une
certaine facon I'accés d’(Edipe a la mémoire. L’acte ne va pas sans sa
doublure d’oubli, sans qu'une part de lui-méme échappe a la
représentation. On pourrait dire : naissance de ’oubli dans la doublure
de lacte:

Je remarque que Freud semble avoir été trés sensible a cette modalité
de la mémoire. Il note que dans les analyses on se plaint toujours de ne
pas rencontrer 'oublié, et que le plus souvent I'ceuvre de la mémoire est
jugée triviale. Par exemple cette formulation : «je I'avais toujours su, ce
n’est pas vraiment nouveau pour moi »... Peut-on imaginer un étre qui
n’oublierait pas son acte ? qui ne le doublerait pas de ’oubli ? de sorte
que Pacte s’en trouverait «appelé» et pourrait bien surgir debout,
devant lui, tel un commandeur de pierre ? Que faire d’autre, alors, que
le suivre, cet acte, se constituer soi-méme en doublure? Il n’est pas
nécessaire de faire intervenir ici Pangoisse, ni 'inquiétante étrangeté, et
Don Juan ne semble pas plus en cet instant tenaillé par le remords. On
voit bien qu’il appelle sur lui-méme quelque chose qui n’a la
signification d’un chétiment que pour son valet. Quant 4 lui, il s’avance
pour enfin accomplir, cet acte différé, jusqu’a cet instant, mille et trois
fois. E DR
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Lorsqu’il s’agit de remords et de chatiment, c’est une toute autre
mémoire qui entre en jeu. Il me semble que ces visions, ces taches
indélébiles, ces retours sur le lieu du crime fonctionnent & Pinverse de la
statue du commandeur. Le banquet de Macbeth n’a rien & voir avec le
festin de pierre. Ici I'on se présente pour un acte 4 venir. La c’est un acte
accomply quil s’agit d’effacer.

Nous sommes donc amenés & considérer deux modalités de I'oubli
orientées selon les deux versions de Totem et Tabou. S’il y a loin du
désir a 'acte, alors Don Juan illustre fierement la formule et témoigne
qu’elle n’était pas tout & fait le lieu commun qu’on avait cru entendre. Il
produit effectivement le «grand pas» qui va sceller définitivement
P'oubli dans I'acte : I'infini dans ce cas précéde Pacte.

S'1l'y a loin de I'acte au désir, alors nous devons nous convaincre que
la formule n’est pas si bizarre et qu’elle s’applique peut-étre, apres tout,
au cas général. Ne s’agit-il pas en effet de la culpabilité qui ferait selon
Freud le ciment des sociétés humaines ? La culpabilité, c’est I'inou-
bliable. C’est la représentation en tant qu’elle ne céde pas la place & une
autre, & une autre, & une autre encore. Dans la culpabilité, on. est
encombré de la représentation au point qu’elle fait tache. D’ol la
fonction si privilégiée du regard dans tout ce qui touche au remords.
Pour mieux dire, il faudrait rappeler que la mémoire était concue par
Freud — et pas seulement par lui sans doute — comme exclusive de la
perception. Souvenez-vous de ses efforts dans PEntwurf pour inscrire
ces questions dans un ordre logique. Il les reprend et les illustre du bloc
magique au moment de la seconde topique. Pour nous, conduits 2
considérer la culpabilité comme une stase de la représentation, nous v
voyons l'expression d’une faute logique. Un acte a été accompli qui n’a
pas été compté — il y a erreur de compte. Ainsi, la représentation, dans
son universion, consiste 4 couvrir un acte qui ne compte pas, et ¢’est la
une forme, peut-étre paradoxale de 'oubli. En tout cas, c’est la forme
que Freud fait valoir : si les choses finissent pas s’arranger entre les
fréres c’est pour avoir reconstitué le pére. Une reconstitution faite pour
le célébrer sans doute, mais qui ne compte pas pour un acte. L’acte ¢’est
de I'avoir mangé, ce Pére, et cet acte continue & ne pas étre compté
puisque [’on continue 4 le conserver en dedans — intériorisé. Intériorisé
est le terme de Freud, mais est-on siir de pouvoir le tenir pour un terme
freudien ? En tout cas, cela veut dire qu’on ne finit pas d’en finir avec le
pere. On oublie son acte en le représentant, au prix de ne plus trouver
I’épreuve ou risquer son désir. Les jeux sont faits, comme on dit. C’est
pourquoi, de ’acte au désir, s’installe une représentation qui dans ce cas
de figure évoque irrésistiblement un infini théologique.

Ces quelques remarques m’ont, 4 I'évidence, été inspirées par le nom
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retenu pour ce colloque. « Du pére » ! ¢’est tout un programme en effet !
On apercoit le temple, le fronton, ... I'mscription... Déja nous nous
inclinons, mais, parla grice de Lacan, ce «du> qui I'instant d’avant
faisait rayonner autour « du pére » les fils de notre mémoire — ot qu’on
se place, en effet, il y a toujours un fil tiré du pére jusqu’a nous — voila
qu’il se mue en « dupe » et nous incite a la méfiance, a la réserve tout au
moins. Hésitation, retour en arriere ?.. c’est le moment de la parodie :
Du pére... ou non du pére... That is the question! Est-ce que ma
mémoire me trompe ou dit-elle vrai ? Ce coup est-1l pour rire ou pour de
bon ? Comment savoir la vérité de mon désir?

N’ayant pas du tout 'intention de poursuivre dans ce registre, je ne
saisirat la que P'occasion de dire que la « question du pere », c’est aussi
une question de mesure. Il s’agit de ne pas en faire tant qu’on finisse par
le réveiller. Le célébrer sans doute, mais a bonne distance. Pas plus que
pour la régulation de linterdit, il n’est question ici d’affaire de
bienséance. La mesure requise est d’ordre logique et répond a la faute
logique qui fait 'os de la culpabilité. Pour un acte qui n’a pas été
compté, il ne faut pas manquer I'occasion de le réintroduire dans le
comipte. C’est ce qu’on attend d’une analyse, & savoir : traiter «du
pére » avec mesure. Il me semble que cette formulation peut contribuer
& donner une certaine idée de ce qu’est la régle analytique en tant
qu’elle consiste a mettre en ceuvre le jeu des versions de 'histoire. D une
version a autre, ¢a résiste et cette résistance exprime ce qui est version
« essentiellement », ’essence de la version, la version du pere.

Plutét que de m’avancer a 'appel de cette triplicité, un peu trop
borroméenne pour étre- honnéte..., je concluerai en en appelant aux
études de Freud sur les troubles de mémoire. Elles permettront de
mieux faire entendre ce dont il s’agit dans cette «bonne distance » au
pére puisqu’en effet, il apparait dans ces analyses une sorte de relation
naturelle entre le trouble de mémoire et le voyage. Pour bon nombre
d’entre elles, le voyage constitue le background du récit, de la petite
histoire servant de support au cas. Mais, si le plus souvent 1l réalise ainsi
un élément du contexte mentionné comme une circonstance contin-
gente, parfois Freud y rapporte la détermination essentielle du
symptome. Il le dit lui-méme, le voyage c’est ce qui permet de s’écarter
du pére, c’est aussi ce qui exprime ce désir. Déja en 1899, relatant le cas
princeps de souvenir-écran — nous n’avons méme pas besoin de savoir
qu’il s’agit de son cas personnel — il retrouve au cours d’un voyage sur
les lieux de P’enfance — lequel est I'inverse du voyage quasi inaugural
de sa biographie — il retrouve «les bois ot ’'on pouvait se promener
pour s’éloigner du pére dés qu’on a su marcher ! » Il redit cela presque
dans les mémes termes en 1936 dans un Un trouble de mémoire sur
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[’Acropole, lequel trouble de mémoire est entierement determme par la
qlgnlflcauon du voyage. :

De F relberg a Athenes, en passant par Raguse et par Rome, le voyage
n’a certainement pas manqué d’assurer dans la théorie de Freud un
tamisage, un calibrage, un moyen de prendre la mesure de la question
du pére. La mémoire, pour autant gqu’on puisse la considérer comme un
fil qui nous relie « au » pére, la mémoire est voyageuse, fugueuse méme,
imprévisible. La mémoire qui compte dans Freud c’est celle du
Souvenir-Ecran, celle de la Fausse Reconnaissance, du déja vu, celle de
I'oubli des noms et des chiffres : 'avez-vous remarqué ? c’est fou ce
qu'on voyage dans la Psychopathologie de la vie quotidienne.

Ces lacunes, ces erreurs, ces effets dultraclair ou de pénombre, ces
interpolations et déplacements incessants, en méme temps qu’il nous les
décrit et nous les révéle, Freud crée pour eux leur champ propre qui est
celul de I'analyse. Il a fallu pour cela renoncer a I'hypnose et a ses
avatars. Alors la mémoire devient ce qui égare et comme telle il faut la
suivre & la trace. C’est presque écrit en ces termes dans Remémoration,
Répétition, Translaboration. Cela s’appelle, dans le langage de Freud.
I'analyse des résistances, et c’est aussi ce que jappellerai, si vous le
permetiez, pour les besoins de la cause : suivre le fil « du pére ». Or nous
croyons comprendre que ce fil, quand on le coupe, laisse aller le bateau
sur son erre ; est-ce que cela veut dire que dans ces conditions on est,
comme on s'exprime, mal barré ? Certamement... L'ennui, c’est que
hors I’analyse ¢a ne veut plus rien dire puisque, pour tout autre champ
la formulation «les non-dupes errent » signifie précisément sortie du
champ. C’est donc quelque chose qui nous assigne le champ de I'analyse
avant que nous en venions a nous demander, de I'intérieur de ce
champ : comment sait-on avec certitude que le fil est rompu?
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RELIGION AND PATERNITY
Joseph Moingt

Our culture transmits several religious traditions concerning paternity. Since Greek
paganism, paternity has been bound up with genitality, as a principle of cosmic
fecundity and vital energy. Judaism, on the contrary, binds paternity to history : God is
the god of the founding fathers of the clan and the family. A second break takes place
with Christianity : Christ speaks of a filial bound wich depends on neither a people, nor
on a land, nor yet a language and is, therefore, of a different order than natural
paternity. What order 1s in question ? Theology. in its desire to define it, determined a
sexual ethos whose consequences we still know today.

IS THERE AN IRREDUCTIBLE OF THE SINTHOME ?
Marie-Madeleine Chatel

In his seminar of 1975-1976, titled “Joyce the sinthome”, Lacan proposes the
interpretation according to which the art of Joyce's writing had the function of
compensating for the fore-closure of the Name-of-the-Father. His very special manner
of writing would accordingly have been imposed on him by the necessity of making up
for this lack. This manner of writing has the function of a sinthome, that is to say of
“repairing” the double fracture, imaginary (narcissism) and symbolic (the name), with
a twist performed on what pére-version [father-version/perversion] carries by way of
enjovment [jouissance]. We propose to situate the function of the sinthome in neurosis
beyond the morbid symptoms, as an irreductible remainder necessary for the subject to
maintain himself. The work of a psvchoanalysis would be the reduction to
threadbareness of the sinthome which has its particular form in each case, the sinthome
being inscribed according to the subject’s manner of “making do with...” We think that
this advance of Lacan’s retroactively renews the theory of the paternal metaphor; for it
makes the function of the sinthome explicit as a function of “naming™ by distinguishing
it from metaphor.

FATHER, DON'T YOU SEE YOU'RE BURNING ?
Guy Le Gaufey

The (Edipus complex and Totem and Taboo only achieve their consistency with the
thesis, first introduced in 1923, of the primacy of the phallus. It was by taking this
thesis altogether into in account that Lacan was able to diffract the person of the father
into the three categories of Imaginary, Symbolic and Real. Retrospectively we are able,
with the help of these three categories, not to overlook what there is to pick out
concerning the death of the father in the myth of Totem and Taboo. From there, we
point up what the murder of the father is in the neurotic structure : an unsuccessful
attempt at meeting the father as the material cause in the process of filiation.

DOUBLE FILIATION AND IDENTITIES
(« When men pass... »)
Marie-Lorraine Pradelles

The Lorrain coal-mining basin. In 150 vears, 7 changes of frontier, 5 changes of
menbership in nation-states. Beginning from a genealogical inquiry, we show that it is
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in terms of his inscripition in a paternal line, on the one hand, and in ‘a maternal line, on
the other, that what functions for a subject as his identificational bearings, allowing him
to define himself in terms of a collective 1dentity (being of Lorraine, being French), is
upheld. The hvpothesis can be set forth that this double affiliation, of which one’is
based on the transmission of names and the othier on the transmission of property, is the

“product of a partu ularly turbulent history written in terms of successive invasions and
dismemberments in the coursé of centuries.

FATHER — LOVE IN FREUD
Philippe Julien

Lacan’s reading of Freud’s text on paternity is truly Freudian in setting forth the
primacy of the symbolic over the imaginary. But the relation between the (Edipal father
and the Law. as seen by Freud. upholds and rescues love for the Father. To question this
point-1s to introduce the dimension of the real father.

A WOMAN MUST HAVE SILENCED IT/HIM [AN ADULTRESS]
Jean Allouch

We show, beginning from a reading of G. Verdi’s La Traviata. how a woman’s
pere version [father-version/perversion] can come to counter, and even to exclude, her
posmon as one who desires.

Taking into account such cases, i which transference submerges the unconscious.
vases of the insucces de lune-bévue [unsuccess of the ¢ a bluuder ». unsuccess of the
Unbewu(sst), i.e. of the unconscious]. obliges us to adopt Lacan’s proposition as our
own : introduce the agency of the Him into psychoanalysis. The Him replaces the
Freudian Id and re-names the Unconscious. This introduction gives the reason for the
compelling quality of the father’s version, in as much as this version appears
consequently as an impersonation of the Him.

The effectuation of the transference in analysis can thus be defined as its
de-personalisation.

THE PAINTER AND THE QUEST ION OF THE FATHER :
ON ECON SCHIELE
Jean Fourton

How is the question of the father, presumed to be e'-.:.enual fnr Egon S(fhiele. to be
singled out in his work # A hazardous undertaking. ‘

The picture is assimilated to hysteria. It offers 1tself mute in readuws o admirers. The
concept of a pictural discourses is dubious. The work is diachrony in the discourse of a
subject who paints. But there is a missing key to the method of interpretation heretofore
proposed. The work does not replace the artist’s discourse. Only the hypothesis that the
pictures are variously repudiated slices from the discourse of a subject who paints can
enlighten us. The question of the father is Indissociable from symbolic castration.

On this score. the trajectory of Egon Schiele in his two periods 1s shown in the light of
the equivalence between a work and a repudiated slice.

A CASE OF MELANCHOLIA
J.P. Drevfus

The psychiatric diagnostic of this case of melancholia — which is recounted —is no
longer in doubt. Now. if one deprives oneself of psvihiatric criteria, he observes that the
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problematics of this melancholic subject, during the crises as well as in the intervals,
does not appear at first glance to be fundamentally different from that of any subject
whatever, unless it be on the levels : 1) of what is called here defense-Ferwerfung (taken
from Freud and distinct from the foreclosure of the Name-of-the-Father), 2) of the
psychotic metaphor (to distinguished, if it exists, from the delusional metaphor) and 3)
of the logic, essentially paranoiac, which organises the subject’s discourse.

Freud merely set out markers, few and far between, for distinguishing between
neurosis and psychosis. But it is sometimes sufficient to bring certain of them together to
find him saying something new (on regression in melancholia and thus on its structure).
Just so, Lacan’s discourse at certain of its high points, examines the problem of
structure on a level where the irreducibility of structures, as it can be experienced in
practice.

We will return, then, to the foreclosure of the Name-of-the-Father, and it is thus we
will propose to sketch out a structure of melancholia.

We will conclude with a few remarks on melancholia — which call into question its
psychiatric profile and a certain psychoanalytic profile of psychosis and on the
psychotic metaphor. )

OF ONE WHO SAYS NO

B. Casanova

Beginning from the formulae of sexuation, we study the father as a logical function
and attempt a reading of this function or, more exactly, a speaking of this logical
writing. We underscore the importance of the parallel, drawn by Lacan, between Freud
and Frege; and we come thereby to the letter, senseless but not ineffectual.

AS IS SAID OF THE FATHER
[Comedy of the father]
Erik Porge

For the fundamental phantasy, “a child is beaten”, Freud reconstructs the
intermediary phrase : “I am beaten by the father ». Contrary to what Freud says, this
phrase is not always unconscious; but positing it as such corresponds to a logical
necessity, the necessity of a logic which derives from this that desire and phantasy with
it, has its origin in the (Edipus complexe, that is : the knotting together by the paternel
function of a subjects belonging to sequence of generations and the expressions of love.
Setting out from a determination which is no longer tied to this order, to any order, but
to a group of three terms (real, symbolic, imaginary), in order to explain that “there is
no sexual relation”, Lacan modifies thé knotting of phantasy and poses the question of
reference of love.

' OF THE FATHER INCORPORATED INTO THE SINTHOME
Jean-Jacques Moscovitz

How do neurosis, unconscious, speech beging? Is the paternal metaphor in the
(Edipus complex, as a function of substitution, incessant substitution of the father
himself ? The supposed original father implies the domain of suppesition, that is a
radical antecedence, privation of the primordial father at the outset. This first out-away
marks the signifier as a lack caracteristic of the mark itself. It is there, the first
identification of Freud’s called “incorporation into the father”, which initiates the two
others and pass through them in such a way that the symptom, from something morbid



340 Littoral n® 11/12

rooted in the subject’s structure is transformed, through the effect of being named by
the signifier, into a sinthome, that is, what ties Freud’s three identifications together in a
fourth. But this first cut-away is not an object (a), but rather a true hole. This remark is
approached by the way of the ‘question of the practice of psychoanalysis between the
imaginary of the father-figure and the “pure chrystal” of structure. A dynamic must be
singled out here : practice itself. An example drawn from cinema (E.T. by Spilberg)
helps show how practicing ends up, through the sinthome by getting a bit of the real to
stand up by itself, whitout figure of father, but by incorporation of the analyst-function.

THE LOVE OF FROMM
Miguel Felipe Sosa

Fromm lived in Mexico city 25 years and his works were very successfull there.
Honoring his name (‘fromm” means “pious” in German), he promoted a syle of reading
Freudi which obstructs the return to Freud. The author qualifies as “inquisitorial” the
style of reading which is based on symbolic interpretation and assigns to Freud a
mission of salvation through love. Fromm trusly thinks he saves Freud by completing
him.

MISADVENTURES OF FATHER CHRISTMAS OR THE ENOS COMPLEX
Jean-Jacques Rassial

The hypothesis is that even where a psychology of the subject would, according to
some, make it possible to think through the passage form the child to the adult, what is
at stake is an imaginary. genesis of the Other, sustained by the paternal metaphor. The
which is here illustrated by a case-history, that of an adolescent girl who, on the
occasion of a conflict between the requirement, imposed by puberty, of an abstract
genealogical Cod, and the return of chilhood’s Father Christmas, enumerates the
different figures which inhabited for her the place of Other.

TOBRIANDER PARENTAL RELATIONS REVISITED
‘ Charles-Henry Pradelles

The ethnographical material gathered by Bronislaw Malinowski in the Trobriand
Islands of Melanesia were, as is well know. the object of a long debate, now closed,
between psychoanalysis and ethnologists. This article returns to and reanalyses this
ethnographical material in order to relativise the double father-uncle parental relation
on which our understanding of this matrilinear society has been founded up to present.
The author shows that the social organisation and the system of parental relations trace
back to two particular differentiations which are called, in the language of topology,
edgeless sections. Since these two edgeless sections are mutually overlapping [cut
through each other], it is found that Tobriander social structure — which defines
precisely discontinuities and continuities and, by the same token, possibilities and
impossibilities — enables us to comprehend that Tobriander society does not rely on a
central or religious authority. There are neither king nor unique, all-powerful god. No
signifier, no being, neither uncle nor father, can singly represent one and .all.
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FATHER IN THE REAL — SYMBOLIC FATHER — REAL FATHER
Alain Didier-Weil

Returning to the text, Totem and Taboo, on the incorporation of the father, the
author shows that its repetition is an attempt at appropriating the father’s phallic
power. This power returns unceasingly from without in the real. The author sees in this
the sign of a defect in symbolisation fo the Name-of-the-Father and of an absence of
symbolic castration.

ON THE SUBJECT OF ADOPTION
José Attal

The adoption of a child does not guarantee that it is effective for the adopted child.
We propose the thesis that it is by producing a symptom — “trait unaire” — indentical
to that of one the [adoptive] parents that the subject makes his adoption effective. This
places the concerned psychoanalyst in the presence of a symptom which it is better to
protect. ‘

NOT ONE WITHOUT THE OTHER, or -
THE ENJOYMENT THAT SHOULD NOT HAVE BEEN

Irene Diamantis

“Being a father” as a location of a subject in the discourse of the Qther — it is the
passage from “being a father” to the signification of the Name-of-the-Father that we
shall developp. The relation we establish between these two poles is doubled by the
formulae of sexuation for men. This relation is one of alienation in the sens of “it is
impossible”™ on both sides, and of “not one without the Other”,

From V x & x, as negociation with “who knows”,to 3 & ® . as o condition for
being able to enunciate. This arises from a logical moment that we call “become an
object of maternal care again”, located in the discourse of the Other; a place where
enunciation does not vet produce saying but rather being. This is connotated by an
affect of possible closure (logical term), or else of “enjoyment [jouissance] that should
not have been”. We analyse the relation this act of locating has in logic with the term
“triviality”, and the clinical consequences of seeing things in this perspective. For
example, if the father obtains confirmation of everything he says, or else identifies with
it, he appears in the perspective of triviality. And that has the effect of diverting what
concerns the question of the father.

WHERE DOES THE PSYCHOANALYTIC THEORY RETURN TO US?
FROM THE FATHER?
Christiane Dorner

How to launch a psychoanalytic conference is a call, especially when its title is “On
the father”. To reply is to break clear of the ambigous “us™ and yet nomination in the
institution according to Lacan, the theory of the, discourse of the analysand, the
transcription of the Seminar, are so many points chose by the author for raising the
question : “From where does psychoanalytic theory returns to us?” An answer is
proposed : it sometimes operates for the subject as something said by the father. A
particular is then in order : by what father, considering the theory of itself ? Several
hypotheses are retained which set on stage the father of psychotic, the figure of the ideal
father and that of real father. Love is revealed to be at the root of the relation to
psychoanalytic theory, and the transmission of psychoanalysis.
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THE OTHER AND PLACE
Anne-Marie Christin

The father represents the “dominant subject™ in our society to the extent that his role
is defined on both the levels of interindividual relationships that this society gives
priviledged status to : family and language. His domination is characterized by the
exclusion of the “other”. But this dominant subject is not the only one possible. Writing
bears witners to another form of power which is also based on a mode of interpersonal
communication — but a spatial one — and on a particular type of subject. The later,
being the receiver rather than the locutor of the message, 1s grounded, precisely, on the
image and the presence od the “other”. We try to see the manifestations of this subject
in the various civilisations.

TRANSCRIRE ONE’S PERE-VERSION : BRUNO SCHULZ

Pascale Hassoun

On the basis of the works of Bruno Schulz, Les boutiques de cannelle and Le

sanatorium au crogue-mort, the author attempts to show up certain salient features of

. pere-version : the version of the father is that of a dream-world, that of original

repression in the process of formation and that of the crack in the narcissic envelope.

The author shows that what Bruno Schulz is an extraordinary display of languga in the

service of putrefaction is, in fact, topology for imagining the real of original repression
and of the narcissistic envelope.

« JEAN-JACQUES, LOVE YOUR COUNTRY! »
Baldine Saint Girons

The author’s purpose is to describe how the paternal paradigm is working in
Rousseau’s theoretical as well as in romanced and biographical writings. Proceeding
with the question of what is called the «liturgical father > in an early article, entitled
« Jean-Jacques or Jean-Baptist ? », published in the same review (february 1982), the
structure of The Confessions, book one, is compared to that of the Discourse upon the
origin of inegality : if Rousseau’s efforts do not tend so much to take away the natural
movement as to free him from the curbings of it, all the questions turn around the
concept of nature, which, as a solipsist one, is quiet restricted, as regards to what we call
usually “nature®, by opposition -to “culture” or < nurture ».
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